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PRÉFACE 

Lautobiographie de Ste Thérèse de lEnfant-Jésus se compose de trois parties. Par la première, Thérèse croyait répondre uniquement au désir de Mère Agnès de Jésus, sa sœur Pauline, alors Prieure du monastère, qui lui avait dit en 1895: «Écrivez pour moi seule les souvenirs de votre enfance.» De là, le ton très simple de ces Mémoires fraternels. 

Les IXe et Xe chapitres, dun style plus retenu, furent adressés, en 1897, à la Rde Mère Marie de Gonzague qui, lannée précédente, avait succédé à Mère Agnès de Jésus dans la charge de Prieure, après avoir déjà exercé cette charge, lors de lentrée au Carmel, de la Prise dHabit et de la Profession de la Sainte. 

Enfin, le XIe chapitre est écrit à Sr Marie du Sacré-Cœur  Marie  sœur aînée de la Servante de Dieu{1}. 

⁂ 

Bien que ces divers manuscrits aient été rédigés sans aucune division, il a été nécessaire, pour lintelligence du texte, de les partager en chapitres. Mais avant den commencer la lecture, on aimera, sans doute, connaître les parents si chrétiens de notre héroïne. Un épisode de leur jeunesse, pieuse et touchante idylle, mérite dêtre cité, ainsi que plusieurs exemples de leur sainte vie. 

⁂ 

Au mois de septembre 1843, un jeune homme de vingt ans gravissait, pensif et rêveur, la cime du Grand-Saint-Bernard: son regard profond et mélancolique brillait dun pieux enthousiasme. Cette nature grandiose des Alpes faisait naître en son âme mille pensées généreuses, et, ne pouvant plus contenir le flot toujours croissant de son amoureuse louange, il sarrêta longtemps et versa des larmes… Puis reprenant sa marche interrompue, il arriva bientôt au but de son voyage, au monastère béni qui, du haut de ces sommets, rayonne au loin comme un phare despérance et dexquise charité. 

Le vénérable Prieur, tout dabord frappé de la beauté remarquable de son hôte, de lexpression loyale de ses traits, le reçut avec une particulière bienveillance. Il sinforma de ses parents, du lieu de sa naissance, et connut ainsi ses noms: Louis-Joseph-Stanislas Martin, né à Bordeaux, le 22 août 1823, alors que son père{2}, type de foi et dhonneur, sy trouvait en garnison, avec le grade de capitaine. Et maintenant sa famille habitait Alençon, où Louis était le préféré entre ses frère et sœurs. 

Avait-il donc entrepris un tel voyage pour le seul motif de visiter en passant les beautés de ce pays enchanteur? Il était si long ce trajet de la Normandie à la Suisse, par les diligences et, plus souvent encore, le bâton à la main! Non, ce nétait pas un asile pour une nuit seulement, quil venait solliciter en ces lieux, cétait un abri pour la nuit un peu plus longue de la vie… 

«Mon bon jeune homme, lui dit alors le respectable religieux, vos études de latin sont-elles terminées?» Et sur la réponse négative de Louis: «Je le regrette, mon enfant, car cest une condition essentielle pour être admis parmi nos frères; mais ne vous découragez pas, retournez dans votre pays, travaillez avec ardeur, et nous vous recevrons ensuite à bras ouverts.» 

Notre voyageur reprit donc, un peu désenchanté, le chemin de sa patrie: ce jour-là, ne leût-il pas nommé plutôt le chemin de lexil? Cependant, il sentit bientôt que le monastère du Grand-Saint-Bernard ne serait, pour sa vie entière, quun doux souvenir, parce que, sur lui, le Seigneur avait dautres desseins… 

Dans la même ville dAlençon, quelques années plus tard, une pieuse jeune fille au visage agréablement empreint dune rare énergie, Mlle Marie-Zélie Guérin, se présentait, accompagnée de sa mère, à lHôtel-Dieu des Sœurs de Saint-Vincent de Paul. Elle voulait, depuis longtemps, y solliciter son admission; mais dès la première entrevue, la Mère Supérieure, guidée par lEsprit-Saint, lui répondit sans hésiter que telle nétait pas la volonté de Dieu. Zélie rentra donc sous le toit paternel, près de sa sœur aînée{3}, et de son jeune frère dont il sera plus dune fois question dans «lHistoire dune Âme». 

Or, depuis sa démarche infructueuse, la jeune fille faisait bien souvent dans son cœur cette naïve prière: «Mon Dieu, puisque je ne suis pas digne dêtre votre épouse comme ma sœur, jentrerai dans létat du mariage pour accomplir votre volonté sainte. Alors, je vous en prie, donnez-moi beaucoup denfants, et quils vous soient tous consacrés.» 

Le Seigneur réservait à cette âme délite le vertueux jeune homme dont nous avons parlé, et, par un concours de circonstances providentielles, le 13 juillet 1858, se célébraient, dans léglise Notre-Dame dAlençon, leurs noces bénies. 

Le soir même de ce jour,  une lettre intime nous la révélé  Louis confia à sa jeune compagne son désir de la regarder toujours comme sa sœur bien-aimée… Mais après de longs mois, partageant le rêve de son épouse, il désira, comme elle, voir leur union porter de nombreux fruits, afin de les offrir à Dieu, et put redire, alors, ladmirable prière du chaste Tobie: «Vous le savez, mon Dieu, si je prends une épouse sur la terre, cest par le seul désir dune postérité dans laquelle soit béni votre nom dans les siècles des siècles.» 

Neuf blanches fleurs germèrent de ce parterre choisi, dont quatre, dès laurore, souvrirent aux jardins célestes, tandis que les cinq autres sépanouirent plus tard, soit dans lOrdre du Carmel, soit dans celui de la Visitation. 

Toutes furent dès le berceau consacrées à la Reine des lis, la Vierge Immaculée. Nous donnons ici leurs noms, en faisant remarquer le neuvième et dernier comme privilégié entre tous, ainsi que lon distingue au neuvième chœur des Anges, celui des Séraphins: 

Marie-Louise, Marie-Pauline, Marie-Léonie, Marie-Hélène, morte à 4 ans et demi, Marie-Joseph-Louis, Marie-Joseph-Jean-Baptiste, Marie-Céline, Marie-Mélanie-Thérèse, morte à trois mois, MARIE-FRANÇOISE-THÉRÈSE. 

Les deux enfants du nom de Joseph furent obtenus par la prière et les larmes. Après la naissance des quatre filles aînées, il avait été demandé à Dieu, par lintercession de saint Joseph, un «petit missionnaire», et bientôt parut ici-bas, plein de sourires et de charmes, le premier Marie-Joseph. Hélas! il ne fit que se montrer à sa mère… Après cinq mois dexil, il senvolait au sanctuaire des Cieux! Suivirent alors dautres neuvaines plus pressantes: à tout prix, il fallait obtenir à la famille un prêtre, un missionnaire. Mais «les pensées du Seigneur ne sont pas nos pensées, ses voies ne sont pas nos voies{4}». Un nouveau petit Joseph arriva plein despérances, et neuf mois ne sétaient pas écoulés quil senfuyait de ce monde et rejoignait son frère aux Tabernacles éternels. 

Alors, ce fut fini; on ne demanda plus de missionnaire. Ah! si dès ce temps-là, lavenir avait livré son secret, quel océan de joie aurait inondé les cœurs! Na-t-on pas écrit avec vérité: «Thérèse est maintenant un remarquable missionnaire, à la parole puissante et irrésistible; sa vie a un charme qui ne se perdra jamais, et toute âme qui se laissera prendre à cet hameçon ne restera ni dans les eaux de la tiédeur ni dans celles du péché.» 

Ses parents eux-mêmes ne sont-ils pas aussi devenus missionnaires?… Nous lisons aux premières pages de la traduction portugaise de l«Histoire dune Âme», cette touchante dédicace du R. P. Santana, religieux de la Compagnie de Jésus: 

À LA SAINTE ET IMMORTELLE MÉMOIRE DE LOUIS-JOSEPH-STANISLAS MARTIN ET DE MARIE-ZÉLIE GUÉRIN, BIENHEUREUX PARENTS DE SR THÉRÈSE DE LENFANT-JÉSUS, POUR SERVIR DEXEMPLE A TOUS LES PARENTS CHRÉTIENS. 

Ils ne soupçonnaient pas cet apostolat futur, et le préparaient cependant, à leur insu, par une vie toujours plus parfaite. 

Lépreuve les visita bien des fois, mais une résignation pleine damour était leur seule réponse au Dieu, toujours Père, qui nabandonne jamais ses enfants. 

Chaque aurore les voyait au pied des saints autels. Ils sagenouillaient ensemble à la Table eucharistique, observaient rigoureusement les abstinences et jeûnes de lÉglise, gardaient avec une fidélité absolue le repos du dimanche et faisaient, des lectures saintes, leurs délassements préférés. Ils priaient en commun, à la façon touchante du vénérable aïeul, le capitaine Martin, quon ne pouvait, sans émotion, entendre réciter le Pater. 

Les grandes vertus chrétiennes brillaient à ce foyer. Laisance ny introduisait pas le luxe, il y régnait une simplicité toute patriarcale. 

«Dans quelle illusion vivent la plupart des hommes! disait sagement Madame Martin. Possèdent-ils des richesses? ils veulent aussitôt des honneurs; et, quand ils les obtiennent, ils sont encore malheureux, car jamais le cœur qui cherche autre chose que Dieu nest satisfait.» 

Toutes ses ambitions maternelles étaient orientées vers les Cieux: «Quatre de mes enfants sont déjà bien placés, écrivait-elle, et les autres, oui, les autres iront aussi dans ce royaume céleste, chargés de plus de mérites, puisquils auront plus longtemps combattu…» 

Consolant sa belle-sœur, Madame Guérin, qui pleurait un fils mort à sa naissance, elle dévoile ainsi les pensées qui fortifiaient son cœur en des deuils semblables: 

«Quand je fermais les yeux de mes chers petits enfants, je ressentais une grande douleur, sans doute, mais une douleur résignée. Je ne regrettais pas ce que javais souffert pour eux. Jentendais dire: «Il vaudrait bien mieux ne les avoir jamais eus!» Je ne pouvais souffrir ce langage, ne trouvant pas que les peines et les soucis méritassent dêtre mis en balance avec le bonheur éternel de mes enfants. Puis, ils ne sont pas perdus pour toujours. La vie est courte et remplie de misères, je les retrouverai là-haut.» 

La charité, sous toutes ses formes, devenait lécoulement de cette pureté de vie et de ces sentiments généreux. Les deux époux prélevaient chaque année, sur le fruit de leurs travaux, une forte somme pour lŒuvre de la Propagation de la foi. Ils soulageaient les pauvres dans leur détresse et les servaient de leurs propres mains. On a vu le père de famille, à lexemple du bon Samaritain, relever, sans honte, un ouvrier gisant ivre-mort dans une rue fréquentée, prendre sa boîte doutils, lui offrir lappui de son bras et, tout en lui faisant une douce remontrance, le reconduire à sa demeure. 

Il en imposait aux blasphémateurs qui, sur une simple observation, se taisaient en sa présence. 

Jamais les petitesses du respect humain ne diminuèrent les grandeurs de son âme. Quel que fût son entourage, il saluait toujours le Saint Sacrement en passant devant une église. Il saluait de même, par respect pour le caractère sacerdotal, tout prêtre quil rencontrait sur son chemin. 

Citons enfin un dernier exemple de la bonté de son cœur: 

Ayant rencontré dans une gare un malheureux épileptique mourant de faim, sans argent pour regagner son pays, M. Martin, ému de compassion, prit son chapeau, y déposa une première aumône, et sen alla quêter auprès des voyageurs. Les pièces pleuvaient dans la bourse improvisée, et le malade, touché de tant de bonté, pleurait de reconnaissance. 

En récompense de si rares vertus, toutes les bénédictions de Dieu sattachaient aux pas de son fidèle serviteur. Dès lannée 1871, il put quitter sa maison de bijouterie et se retirer dans sa nouvelle habitation, rue Saint-Biaise. La fabrication de dentelles, dites «Point dAlençon», commencée par Madame Martin, fut alors uniquement continuée. 

Cest dans cette maison de la rue Saint-Biaise que devait éclore notre céleste fleur; nous lappelons ainsi, parce quelle-même intitula le manuscrit de sa Vie: HISTOIRE PRINTANIÈRE DUNE PETITE FLEUR BLANCHE. Elle ne devait pas, en effet, connaître dautomne, encore moins dhiver avec ses nuits glacées… Mais elle apparaissait comme une messagère de paix et un gage despoir pour la France, après la guerre de 1870. 

Un fait mystérieux qui précéda sa naissance semble révéler la rage du démon contre lenfant prédestinée. 

Un soir où Madame Martin, restée seule à veiller, lisait la Vie des Saints, elle sentit tout à coup sabattre sur son épaule «comme une griffe de bête féroce». Après une première impression de terreur, son âme humble et confiante en Dieu recouvra sa sérénité, mais sans comprendre alors ce que pouvait bien signifier cette attaque de lesprit de ténèbres. 

Cest le 2 janvier 1873, à il heures et demie du soir, que la «petite Thérèse» fit son entrée en ce monde. Cette date tombait pendant les vacances, et les sœurs aînées, pensionnaires à la Visitation du Mans, se trouvaient à la maison paternelle. Quel ne fut pas leur bonheur lorsque, dans la nuit, M. Martin montant dun pas léger jusquà leur chambre, sécria dun ton joyeux: «Enfants, vous avez une petite sœur!» On reçut cette dernière enfant comme un présent du Ciel. Cétait le bouquet, disait plus tard son bien-aimé père. Il lappelait souvent sa petite reine, ajoutant parfois ces titres pompeux: de France et de Navarre. 

Les Anges de Noël chantèrent aussi sur le berceau de Thérèse; ils empruntèrent pour cet office la voix dun enfant pauvre {5} qui vint, ce jour-là même, sonner timidement à la porte de lheureuse demeure, remettant un papier sur lequel étaient écrits ces vers: 

Souris et grandis vite, 

Au bonheur, tout tinvite, 

Tendres soins, tendre amour… 

Oui, souris à laurore, 

Bouton qui viens déclore, 

Tu seras rose un jour! 

Sous sa forme gracieuse, le présage était une réelle prophétie; le bouton, en effet, devint une rose damour, mais ne devait fleurir ici-bas que pour de courts instants: lespace dun matin! 

En attendant, il souriait à la vie, et tout le monde lui rendait ses sourires. Le 4 janvier, à léglise Notre-Dame, eut lieu la cérémonie du baptême. On donna pour marraine à lenfant sa sœur aînée, Marie, avec les noms déjà désignés de Marie-Françoise-Thérèse. Jusque-là, tout était joie et bonheur, mais bientôt, sur sa tige délicate, le tendre bouton se pencha, et lon devait sattendre à le voir tomber et mourir… «Il faut invoquer saint François de Sales, écrivit la tante Visitandine, et promettre, si ma petite nièce guérit, de lappeler de son second nom: Françoise.» Sa mère ne pouvait sy résoudre. Auprès du berceau de sa Thérèse chérie, elle attendait en quelque sorte le dernier moment, se disant à elle-même: «Lorsque tout espoir me semblera perdu, alors seulement je ferai cette promesse de lappeler Françoise.» 

Le doux François de Sales déclina lhonneur: lenfant revint à la vie et se nomma définitivement THÉRÈSE. Il fallut néanmoins assurer sa guérison par un grand sacrifice: lenvoyer à la campagne et lui trouver une nourrice. Alors, le petit bouton de rose se redressa sur sa tige; il devint fort et vigoureux, les mois dexil passèrent vite, après lesquels on le remit, frais et charmant, dans les bras de sa vraie mère. 

Hélas! cette étreinte maternelle devait être bientôt brisée. Thérèse navait que quatre ans et demi, lorsque Madame Martin fut ravie à laffection des siens par une douloureuse maladie. 

Après la mort de sa femme, M. Martin résolut de se fixer à Lisieux près de M. Guérin, son beau-frère, dont la pieuse épouse devait surveiller léducation des jeunes orphelines. Témoin, plus tard, du courage héroïque avec lequel ce père incomparable avait, de cœur ou de fait, offert au Seigneur toutes ses filles, M. Guérin résumait son admiration dans ces lignes enthousiastes adressées à lune de ses nièces carmélites: 

«Un jour, Dieu me montra un vieil arbre, chargé de cinq beaux fruits attendant maturité, et mordonna de le transplanter dans mon jardin. Jobéis, les fruits mûrirent successivement; lEnfant Jésus, comme il est raconté dans une légende de la fuite en Égypte, passa cinq fois et fit un signe; le vieil arbre se courba amoureusement, et, chaque fois, sans murmurer, laissa tomber un de ses fruits dans les mains de lEnfant-Dieu. Quel admirable spectacle que celui de ce nouvel Abraham! Quelle grandeur dâme! Nous ne sommes que des pygmées à côté de cet homme-là!» 

Puisant sous le toit familial une telle sève dédification, la sainte «petite Thérèse» sinitia de bonne heure à la pratique des vertus. Très fidèle dès lenfance aux grâces divines, elle pourra se rendre à elle-même, dans toute la simplicité de son âme, le bien rare témoignage de navoir jamais rien refusé au bon Dieu depuis lâge de trois ans. 

Une intelligence peu commune, une sûreté de jugement très précoce, et une expérience prématurée de la souffrance, la placèrent bien jeune dans une atmosphère tout autre que celle dici-bas. Et bientôt, à peine âgée de 15 ans, elle brisa avec une énergique ardeur les filets qui la retenaient dans le monde, pour senvoler, avide de sainteté et de sacrifice, au Carmel de Lisieux. 

Là, cette pure colombe «cachée dans le trou de la pierre{6}» nous fait la confidence de ses recherches actives et persévérantes, pour répondre au vouloir de Dieu quelle sent particulier sur son âme. Mais sa voie ne lui est pas montrée dans lextase, cest au sein des ténèbres les plus épaisses quelle doit la découvrir. Pour elle se vérifie la parole de lÉcriture: «Comme celui qui laboure et qui sème, approche-toi de la Sagesse et attends avec patience ses bons fruits.» LEsprit-Saint ajoute: «À la fin tu goûteras en elle ton repos{7}.» 

Cest ce qui arriva pour Thérèse. 

Il semble, en effet, que le Seigneur, vaincu par sa constance dans la poursuite audacieuse dune vérité trop méconnue, se retourna vers elle, le cœur ému, et lui dit, comme autrefois à lhumble Chananéenne: «Ta foi est grande! quil te soit fait comme tu désires{8}!» Alors lui fut ouverte, pour elle et pour des milliers dâmes, sa voie, LA PETITE VOIE, alors lamour divin embrasa son cœur, elle se fit sa victime et mourut consumée de ses divines flammes…………………… 

Le Seigneur fera pour moi des merveilles qui surpasseront infiniment mes immenses désirs, avait prédit Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. 

Ainsi, pénétrant lavenir, elle chantait le Magnificat de sa reconnaissance, et pouvait, comme la Très Sainte Vierge, souligner le secret de sa prédestination merveilleuse: Parce que jétais petite, jai plu au Très-Haut{9}. 

Petite, elle lavait été au sens mystique du mot, nayant dautre ambition que cette décroissance méritoire, louée tant de fois dans lÉvangile par le Fils de Dieu lui-même. 

«Il faut le reconnaître, avoue un directeur dâmes, cet esprit denfance surnaturelle tendait à saltérer jusque dans les milieux fervents. Anxieuses et languissantes, beaucoup dâmes cherchaient une perfection subtile, oubliant quautrefois Jésus-Christ, prenant un petit enfant, lavait placé au milieu de ses disciples, leur disant avec insistance: Si vous ne vous convertissez et ne devenez comme de petits enfants, vous nentrerez pas dans le Royaume des deux. Quiconque se fait petit comme cet enfant, celui-là est le plus grand dans le Royaume des Cieux{10}.» 

Évoquant cette scène pleine de mystères, un Supérieur dOrdre écrit judicieusement: 

«Nous qui nous appelons docteurs en Israël, nous enseignions au monde une théologie très savante que les fidèles navaient pas le temps découter.  Donnez-nous à manger, et à nos enfants de quoi se vêtir, alors nous écouterons vos longs discours, nous disaient-ils; ou bien:  Donnez-nous quelques maximes toutes simples, que nous puissions entendre sans arrêter notre course et dont nous puissions facilement garder le souvenir. 

«Et le Seigneur eut pitié de cette foule… Il prit une enfant, Thérèse, et la plaça au milieu de ses apôtres. Et cette enfant leur révéla des vérités si simples, si ravissantes, que les docteurs durent reconnaître leur ignorance, et se mirent à la suite de lenfant pour enseigner sa doctrine au peuple.» 

Cest ainsi que Dieu se plaît à faire surgir, selon la nécessité des temps, «des agents extraordinaires de son amour{11}». Et Ste Thérèse de lEnfant-Jésus nous apparaît investie de ce rôle de salut. 

«À notre époque de résistance, Dieu a donné cette sainte dabandon; à notre époque de dureté, cette sainte de tendresse; à notre époque dorgueil, cette sainte dhumilité{12}.» 

……………………………………………… 

«Chère petite Sœur, sécrie en une sorte de prière le même auteur, chère petite Sœur, conduisez-nous dans cette voie de lEnfance spirituelle qui est votre voie propre, et, si déconcertante quelle soit pour notre orgueil et notre inquiétude, montrez quelle est, vers Dieu, la plus directe et la plus sûre.» 

Dune voix combien plus autorisée, le Cardinal della Chiesa, devenu peu de temps après le Pape BENOÎT XV, insistait aussi sur cette importante leçon. 

«Il semble que cette fille du Carmel, remarquait-il, ait voulu nous persuader de la facilité datteindre à la perfection chrétienne, et dans ce but, elle sapplique à nous indiquer sa voie denfance spirituelle. Rien ne devrait être plus aisé à lhomme que la confiance de lenfant et le total abandon dans les bras de Dieu.» 

Nous verrons plus tard le même Pontife, qui avait si bien discerné cette vocation spéciale de la Sainte, en faire un merveilleux commentaire doctrinal, lors de la Promulgation du Décret sur lHéroïcité de ses Vertus. 

Avant même que fussent brisées pour elle les chaînes de lexil, Thérèse avait eu personnellement lintuition de sa mission providentielle: 

Je sens que ma mission va commencer, disait-elle, sur son lit de mort, ma mission de faire aimer le bon Dieu comme je laime, de donner ma petite voie aux âmes. 

Maintenant que sest ouvert pour elle le temps des conquêtes, son action se manifeste de jour en jour plus victorieuse, et lÉglise, interprète fidèle des vouloirs divins, ratifie son mandat en lexaltant sur nos autels. 

Au Carmel dabord, puis dans le monde entier, la «petite grande Sainte», comme beaucoup lappellent, eut bientôt «ses disciples». 

«Jésus lui en donne, écrit un religieux franciscain, comme il sen est donné à lui-même, comme il en a donné à ses apôtres. Astre éclatant de sainteté, elle sattire une pléiade de satellites, et les fait resplendir de ses feux, les feux du Soleil de Justice dont elle est si près.» Et, peu à peu, le grain de sénevé, quest sa «petite doctrine», devient un grand arbre, en sorte que déjà une multitude dâmes trouvent le repos sous son ombrage. Cest laccomplissement de la prophétie divinement poétique du Sage: 

«Et moi jai coulé comme un petit canal dérivé dun grand fleuve, comme une prise deau arrosant un jardin de plaisance. Jai dit: Jarroserai mon jardin, jabreuverai mon parterre. Et voilà que mon petit canal est devenu un fleuve, que mon fleuve est devenu une mer{13}.» 

Serait-il encore nécessaire de prouver que cette doctrine nest point innovée, quelle nest point une conception puérile de la piété chrétienne, mais quelle sappuie, au contraire, sur la parole irréfutable du Sauveur, et la ligne de conduite tracée par lui? En vérité, lintérieur béni de la Sainte Famille à Nazareth noffre pas dautre sens à nos méditations. Cest par sa fidélité simple et soutenue à ses devoirs quotidiens, cest en vivant dabandon et dhumilité, en sanctifiant, par amour et dans la foi, ses moindres actions, que la Mère de Dieu mérite davantage notre admiration attendrie. 

À cette école divine, lenfant privilégiée de la Vierge Marie résolut de former son cœur. Prendre lamour pour mobile, lhumilité pour base, et viser à la perfection dans les actes de la vie ordinaire, acquiescer en tout aux désirs de son Père céleste, tel fut lunique programme quelle réalisa dans le secret. 

Mais ce programme ne renferme-t-il pas la plus sûre conception de la sainteté? 

Un prêtre, essayant un jour de persuader au saint Pape PIE X quil ny avait rien dextraordinaire dans lexistence de Ste Thérèse de lEnfant-Jésus, reçut la réponse suivante: «Ah! ce quil y a de plus extraordinaire dans cette âme, cest précisément son extrême simplicité… Consultez votre théologie{14}.» 

«Telle est mon unique ambition, avait dit auparavant le glorieux Pontife PIE IX: devenir petit enfant dans les bras de Dieu.» 

Reprenant la pensée de ses prédécesseurs, le Pape Benoît XV nhésita pas à proclamer solennellement que «dans lenfance spirituelle est le secret de la sainteté». 

Enfin, S. S. Pie XI{15} ne craint pas daffirmer que Ste Thérèse de lEnfant-Jésus sest faite pour nous une parole de Dieu, nous révélant en quoi consiste la perfection, à laquelle tous sont appelés. «Plaire au bon Dieu, aimer le bon Dieu, lui plaire et laimer en faisant sa volonté. Telle est la plus belle leçon que «la petite Thérèse» nous donne. 

«Elle nous dit que tous peuvent se présenter ainsi devant Dieu, riches de la paix du cœur, en pratiquant le saint abandon à son vouloir adorable Cet abandon amoureux, cest bien celui de lenfant dans les bras de son Père{16}.» De fait, cétait déjà la doctrine de saint François de Sales, qui se plaisait à répéter: «Dieu veut que nous soyons comme de petits enfants.» 

Le Père Lacordaire voulant féliciter ses jeunes gens de leurs progrès dans labandon et lesprit denfance, écrivait cette belle parole: 

«Vous voici redevenus enfants, jouant avec lamour éternel dans la simplicité de votre âme.» Mgr Gay insiste sur la même thèse: «Labandon total est la cime de lamour, et le dernier sommet de cette cime, cest lesprit denfance.» 

Embrassant ensuite dun regard les évolutions morales et les besoins de notre époque, il continue: 

«Cette grâce de lenfance spirituelle travaille beaucoup dâmes, et je ne serais pas surpris que Dieu en préparât dans lÉglise une nouvelle floraison. Il ny a pas un vice de notre temps dont elle ne soit la contradiction, et partant, il ny a pas un de nos maux dont elle ne soit le remède.» 

Cette nouvelle floraison sépanouit en effet, les âmes sont irrésistiblement attirées vers cette voie si évangélique, et il est consolant de recueillir des aveux comme ceux-ci: 

«La petite Thérèse» est une très grande sainte; par elle, une ère nouvelle sest ouverte dans lorientation de la mystique; mais il faut confesser que les petits auront pressenti Thérèse bien avant les théologiens. Pour moi, plus je descends dans la Petite Voie et plus je sens que cest la Voie unique.» 

«Elle sappelle petite, sécrie lun de ses éloquents panégyristes{17}, mais elle est, en réalité, prodigieusement grande. Nouveau David, armée seulement de la pierre translucide et aiguë de son humilité, elle a frappé en plein front le colosse du monde moderne, ce néfaste Goliath, tout fait de sensualisme et dorgueil. Oui, cette enfant, dans son apparente faiblesse, a remporté sur lui la plus belle, la plus profitable des victoires.» 

«Quelle est grande cette petite! reprend à son tour un éminent Prélat{18}. Et comme, auprès de sa gloire, pâlissent les gloires éphémères des grands de ce monde!» 

Cest quen effet, ainsi que lobserve très lumineusement un écrivain espagnol, «lesprit denfance implique le sacrifice le plus coûteux à lorgueil humain, car il est la plus totale négation de soi-même. Ô homme, rappelle-toi que ta condition éternelle devant Dieu, cest de thumilier pour redevenir enfant. Thérèse de lEnfant-Jésus la souverainement compris, et lÉglise nous propose son imitation, qui est à la portée de tous». 

Et le Seigneur a voulu donner tant de charmes à son Élue, chargée de nous rappeler ces fortes leçons, quon a pu dire: «Lattrait quelle exerce est si prenant quil rappelle celui de Jésus dans la Galilée.» Et encore: 

«Elle est la plus douce manifestation de lamour de Dieu, et la plus proche de nous. Elle est comme lincarnation de cet amour dans ce quil y a de plus persuasif, de plus attirant et de plus délicieux.» 

Tout geste divin a une signification positive et actuelle. Celui de citer au monde Ste Thérèse de lEnfant-Jésus, comme apôtre de lesprit denfance, nest-il pas une invitation explicite à suivre la route frayée par cette âme bénie, dont un religieux Passionniste, vénérable par son grand âge et ses vertus, et mort depuis en odeur de sainteté, écrivait dès lannée 1898: 

«Jen ai lintime conviction, cette petite étoile deviendra de plus en plus radieuse dans lÉglise de Dieu. Ce nest encore que létoile du matin au milieu dune petite nuée: stella matutína in medio nébulæ. Mais un jour, elle remplira la Maison du Seigneur: implébit domum Dómini.» 

Émouvante prophétie que devait ratifier solennellement le Vicaire de Jésus-Christ, S. S. Pie XI, se plaisant à nommer Thérèse «la chère Etoile de son Pontificat, le céleste et resplendissant météore de Lisieux», et plaçant sous son égide, non seulement sa Personne, mais lÉglise tout entière{19}. 

Quelle éclaire donc maintenant «tous ceux qui sont dans la Maison{20}» et soit un gage despérance et de salut pour le monde entier! Que sa légion de petites âmes, victimes damour, directement placée sous son rayonnement, console la sainte Église, changeant en trésors de pardon et de miséricorde les arrêts de la Justice divine! 

Que lunivers enfin chante avec le Roi-Prophète: «Par la bouche des enfants, tu tes fondé, Seigneur, une force victorieuse, pour confondre tes ennemis et imposer silence à ladversaire et au blasphémateur{21}!» 

LAUDÁTE PÚERI DÓMINUM! 

AVIS 

Le courant extraordinaire de popularité, qui se développe autour de Se Thérèse de lEnfant-Jésus, porte à rechercher, avec une sorte davidité, tous les faits et textes inédits qui la concernent. 

Il devient nécessaire de mettre les écrivains en garde contre la publication indiscrète de certains détails touchant lentourage de la Servante de Dieu, et en particulier sa famille et sa communauté. 

Si la sainte Église permet la consultation du Summárium des procès instruits pour les Causes des Saints, elle ne dispense pas des règles de convenance et de discrétion dans lusage quon fait de ces documents. Cinquante ans est le délai normal minimum pour la conclusion de tels procès. LÉglise croit parfois devoir abréger ce temps, en vue de hâter la glorification dune sainteté notoire, et de rendre légitimes les instantes démonstrations de la dévotion publique. Mais, dans ce cas, les détails intimes de la Vie des Serviteurs de Dieu, surtout quand lintérêt ou la réputation des tiers y sont engagés, ne sauraient passer de sitôt dans le domaine de «lHistoire»; du fait de la survivance des contemporains, ils restent «de lActualité».  La dispense du délai de cinquante ans, accordée à la Cause de Ste Thérèse de lEnfant-Jésus, ne peut donc autoriser les écrivains à se départir dune discrétion quimposent le seul bon sens et le tact, tant naturel que religieux. 

Dans la publication des Lettres et textes divers joints à lHISTOIRE DUNE ÂME, on a tenu compte de cette opportunité. Quelques «informateurs» minutieux déplorent quon nait pas reproduit là, dans leur intégrité, toutes les lettres et tous les textes originaux de Se Thérèse de lEnfant-Jésus. On na pas prétendu, dans les appendices de lHISTOIRE DUNE ÂME, non plus que dans la brochure intitulée ESPRIT DE Ste THÉRÈSE DE LENFANT-JÉSUS, offrir au public une édition des Œuvres complètes de la Sainte. On a voulu seulement donner une connaissance exacte de sa physionomie morale et de sa doctrine spirituelle, en vue déclairer la dévotion des fidèles et de procurer lavancement des âmes dans la pratique de la perfection. Au fait, ces deux ouvrages, en laissant parler THÉRÈSE, nous livrent absolument son âme, et il serait difficile de donner delle un portrait plus fini et plus vrai. 

Les quelques suppressions ou retouches quon a cru sage dopérer tendent, pour la plupart, à éviter des redites; quelques-unes ont été inspirées par un souci de discrétion à légard des tiers, ou par le respect des intimités de famille. Mais ces changements ne sont ni fréquents, ni considérables, et nintéressent dailleurs ni la vérité substantielle du récit, ni le fond de la doctrine. Tous les textes originaux ont été versés au dossier du Procès où ils sont intégralement reproduits en copies authentiques collationnées par le tribunal. Ce même tribunal a comparé avec les textes originaux le texte des éditions imprimées, et reconnu que les très légères modifications de forme ou les quelques suppressions opérées naffectaient pas la vérité foncière des textes publiés. 

Enfin, il importe de noter que ces menues retouches ont été faites sur la demande formelle de Se Thérèse de lEnfant-Jésus. En effet, peu de temps avant sa mort, sachant quon se proposait de publier ses manuscrits, pour entraîner les âmes dans sa voie de confiance, elle dit à la Rie Mère Agnès de Jésus (sa sœur Pauline): «Ma Mère, il faudra que vous revisiez tout ce que jai écrit. Si vous trouvez bon den retrancher quelque chose, ou dajouter ce que je vous aurais dit de vive voix, cest comme si je le faisais moi-même. Rappelez-vous cela dans la suite, et nayez aucun scrupule à ce sujet.» Et elle ajoutait encore: «Ma Mère, vous connaisse? tous les replis de mon âme, vous seule!…»  Les juges ecclésiastiques reconnaissent que Mère Agnès de Jésus na usé de cette licence quavec une extrême réserve et une discrétion vraiment scrupuleuse. 

Ces remarques suffiront, croyons-nous, pour guider tout esprit droit dans lemploi à faire des documents, et pour le rassurer sur la valeur des textes édités par le Carmel de Lisieux. 

Bayeux, le 6 mars 1924. 

† THOMAS, év. de Bayeux et Lisieux. 

SAINTE 

Thérèse de lEnfant-Jésus 


HISTOIRE DUNE ÂME 

Écrite par elle-même 

1873-1897 

«Je suis venu apporter le feu sur la terre, et quel est mon désir, sinon quil sallume?» LUCÆ, XII, 49. 

Rappelle-toi cette très douce flamme 

Que tu voulais allumer dans les cœurs 

Ce feu du ciel, tu las mis en mon âme, 

Je veux aussi répandre ses ardeurs. 

Une faible étincelle, ô mystère de vie! 

Suffit pour allumer un immense incendie. 

Que je veux, ô mon Dieu, 

Porter au loin ton feu, 

Rappelle-toi! 

Ste THÉRÈSE DE LENFANT-JÉSUS. 

CHAPITRE Ier 

Les premières notes dun cantique damour. Souvenirs de deux à quatre ans. 

Histoire printanière dune petite fleur blanche 

À la Rde MÈRE AGNÈS DE JÉSUS 

(Sa sœur Pauline.) 

CEST à vous, ma Mère chérie, à vous qui êtes deux fois ma Mère, que je viens confier lhistoire de mon âme. Le jour où vous me lavez demandée, il me semblait que cela dissiperait mon cœur; mais depuis, 

Jésus ma fait sentir quen obéissant simplement je lui serais agréable. Je vais donc commencer à chanter ce que je dois redire éternellement: les miséricordes du Seigneur!… 

Avant de prendre la plume, je me suis agenouillée devant la statue de Marie{22}: celle qui nous a donné tant de preuves des maternelles préférences de la Reine du ciel; je lai suppliée de guider ma main, afin de ne pas tracer une seule ligne qui ne lui soit agréable. Ensuite, ouvrant le saint Évangile, mes yeux sont tombés sur ces mots: «Jésus, étant monté sur une montagne, appela à lui ceux quil lui plut{23}.» Voilà bien le mystère de ma vocation, de ma vie tout entière; et surtout le mystère des privilèges de Jésus sur mon âme. Il nappelle pas ceux qui en sont dignes, mais ceux quil lui plaît. Comme le dit saint Paul: «Dieu a pitié de qui il veut, et il fait miséricorde à qui il veut faire miséricorde{24}. Ce nest donc pas louvrage de celui qui veut, ni de celui qui court, mais de Dieu qui fait miséricorde{25}.» 

Longtemps je me suis demandé pourquoi le bon Dieu avait des préférences, pourquoi toutes les âmes ne recevaient pas une égale mesure de grâces. Je métonnais de le voir prodiguer des faveurs extraordinaires à de grands pécheurs comme saint Paul, saint Augustin, sainte Madeleine et tant dautres quil forçait, pour ainsi dire, à recevoir ses grâces. Je métonnais encore, en lisant la vie des saints, de voir Notre-Seigneur caresser du berceau à la tombe certaines âmes privilégiées, sans laisser sur leur passage aucun obstacle qui les empêchât de sélever vers lui, ne permettant jamais au péché de ternir léclat immaculé de leur robe baptismale. Je me demandais pourquoi les pauvres sauvages, par exemple, mouraient en grand nombre, sans même avoir entendu prononcer le nom de Dieu. 

Jésus a daigné minstruire de ce mystère. Il a mis devant mes yeux le livre de la nature, et jai compris que toutes les fleurs créées par lui sont belles, que léclat de la rose et la blancheur du lis nenlèvent pas le parfum de la petite violette, nôtent rien à la simplicité ravissante de la pâquerette. Jai compris que, si toutes les petites fleurs voulaient être des roses, la nature perdrait sa parure printanière, les champs ne seraient plus émaillés de fleurettes. 

Ainsi en est-il dans le monde des âmes, ce jardin vivant du Seigneur. Il a trouvé bon de créer les grands saints qui peuvent se comparer aux lis et aux roses; mais il en a créé aussi de plus petits, lesquels doivent se contenter dêtre des pâquerettes ou de simples violettes destinées à réjouir ses regards divins lorsquil les abaisse à ses pieds. Plus les fleurs sont heureuses de faire sa volonté, plus elles sont parfaites. 

Jai compris autre chose encore… Jai compris que lamour de Notre-Seigneur se révèle aussi bien dans lâme la plus simple, qui ne résiste en rien à ses grâces, que dans lâme la plus sublime. En effet, le propre de lamour étant de sabaisser, si toutes les âmes ressemblaient à celles des saints Docteurs qui ont illuminé lÉglise, il semble que le bon Dieu ne descendrait point assez bas en venant jusquà elles. Mais il a créé lenfant qui ne sait rien et ne fait entendre que de faibles cris; il a créé le pauvre sauvage nayant pour se conduire que la loi naturelle; et cest jusquà leurs cœurs quil daigne sabaisser! 

Ce sont là les fleurs des champs dont la simplicité le ravit; et, par cette action de descendre aussi bas, le Seigneur montre sa grandeur infinie. De même que le soleil éclaire à la fois le cèdre et la petite fleur, de même lAstre divin illumine particulièrement chacune des âmes, grande ou petite, et tout correspond à son bien, comme dans la nature les saisons sont disposées de manière à faire éclore, au jour marqué, la plus humble pâquerette. 

Sans doute, ma petite Mère, vous vous demandez avec étonnement où je veux en venir; car, jusquici, je nai rien dit encore qui ressemble à lhistoire de ma vie; mais ne mavez-vous pas ordonné décrire sans contrainte ce qui me viendrait naturellement à la pensée? Ce nest donc pas ma vie proprement dite que vous trouverez dans ces pages; ce sont mes pensées sur les grâces que Notre-Seigneur a daigné maccorder. 

Je me trouve à une époque de mon existence où je puis jeter un regard sur le passé; mon âme sest mûrie dans le creuset des épreuves intérieures et extérieures. Maintenant, comme la fleur après lorage, je relève la tête, et je vois que se réalisent pour moi les paroles du psaume: 

«Le Seigneur est mon Pasteur, je ne manquerai de rien. Il me fait reposer dans des pâturages agréables et fertiles; Il me conduit doucement le long des eaux. Il conduit mon âme sans la fatiguer… Mais, lors même que je descendrais dans la vallée de lombre de la mort, je ne craindrais aucun mal, parce que vous serez avec moi, Seigneur{26}!» 

Oui, toujours le Seigneur a été pour moi compatissant et rempli de douceur, lent à punir, et abondant en miséricordes{27}! Aussi, jéprouve un réel bonheur à venir chanter près de vous, ma Mère, ses ineffables bienfaits. Cest pour vous seule que je vais écrire lhistoire de la petite fleur cueillie par Jésus; cette pensée maidera à parler avec abandon, sans minquiéter ni du style, ni des nombreuses digressions que je vais faire; un cœur de mère comprend toujours son enfant, alors même quil ne sait que bégayer. Je suis donc sûre dêtre comprise et devinée par vous qui avez formé mon cœur et lavez offert à Jésus. 

Si une petite fleur pouvait parler, il me semble quelle dirait simplement ce que le bon Dieu a fait pour elle, sans essayer de cacher ses dons. Sous prétexte dhumilité, elle ne dirait pas quelle est disgracieuse et sans parfum, que le soleil a terni son éclat, que les orages ont brisé sa tige, alors quelle reconnaîtrait en elle-même tout le contraire. 

La fleur qui va raconter son histoire se réjouit davoir à publier les prévenances tout à fait gratuites de Jésus. Elle reconnaît que rien nétait capable en elle dattirer ses divins regards; que sa miséricorde seule la comblée de biens. Cest lui qui la fait naître en une terre sainte et comme tout imprégnée dun parfum virginal; cest lui qui la fait précéder de huit lis éclatants de blancheur. Dans son amour, il a voulu la préserver du souffle empoisonné du monde: à peine sa corolle commençait-elle à sentrouvrir, que ce bon Maître la transplanta sur la montagne du Carmel, dans le jardin choisi de la Vierge Marie. 

Je viens, ma Mère, de résumer en peu de mots ce que le bon Dieu a fait pour moi; maintenant je vais entrer dans le détail de ma vie denfant: je sais que, là où tout autre ne verrait quun récit ennuyeux, votre cœur maternel trouvera des charmes. 

Et puis, les souvenirs que je vais évoquer sont aussi les vôtres, puisque cest près de vous que sest écoulée mon enfance et que jai le bonheur dappartenir aux saints parents qui nous ont entourées des mêmes soins et des mêmes tendresses. 

Oh! quils daignent bénir la plus petite de leurs enfants et lui aider à chanter les divines miséricordes! 

Dans lhistoire de mon âme jusquà mon entrée au Carmel, je distingue trois périodes bien marquées: la première, malgré sa courte durée, nest pas la moins féconde en souvenirs; elle sétend depuis léveil de ma raison jusquau départ de notre mère chérie pour la patrie des deux; autrement dit: jusquà mon âge de quatre ans et huit mois. 

Le bon Dieu ma fait la grâce douvrir mon intelligence de très bonne heure, et de graver si profondément dans ma mémoire les souvenirs de mon enfance que ces événements passés me semblent dhier. Sans doute, Jésus voulait me faire connaître et apprécier la mère incomparable quil mavait donnée. Hélas! sa main divine me lenleva bientôt pour la couronner dans le ciel. 

Toute ma vie, le Seigneur sest plu à mentourer damour; mes premiers souvenirs sont empreints des sourires et des caresses les plus tendres. Mais sil avait placé près de moi tant damour, il en avait mis aussi dans mon petit cœur, le créant affectueux et sensible. On ne peut se figurer combien je chérissais papa et maman; je leur témoignais ma tendresse de mille manières, car jétais très expansive; toutefois, les moyens que jemployais alors me font rire aujourdhui quand jy pense. 

Vous avez voulu, ma Mère, me mettre entre les mains les lettres de maman, qui vous étaient adressées en ce temps-là, tandis que vous étiez pensionnaire à la Visitation du Mans; je me souviens parfaitement des traits quelles contiennent; mais il me sera plus facile de citer simplement certains passages de ces lettres charmantes, souvent trop élogieuses à mon égard, étant dictées par lamour maternel. 

À lappui de ce que je disais sur la manière de témoigner mon affection à mes parents, voici un mot de maman: 

Le bébé est un lutin sans pareil, qui vient me caresser en me souhaitant la mort! «Oh! que je voudrais bien que tu mourrais, ma pauvre petite mère!» On la gronde, mais elle sexcuse dun air tout étonné en disant: «Cest pourtant pour que tu ailles au ciel, puisque tu dis quil faut mourir pour y aller!» Elle souhaite de même la mort à son père quand elle est dans ses excès damour. 

Cette pauvre mignonne ne veut point me quitter; elle est continuellement près de moi et me suit avec bonheur, surtout au jardin. Quand je ny suis pas, elle refuse dy rester et pleure tant quon est obligé de me la ramener. De même, elle ne monterait pas lescalier toute seule, à moins de mappeler à chaque marche: Maman! maman! Autant de marches, autant de?naman! et si par malheur joublie de répondre une seule fois: «Oui, ma petite fille!» elle en reste là, sans avancer ni reculer. 

Jallais atteindre ma troisième année, quand elle écrivait: 

… La petite Thérèse me demandait lautre jour si elle irait au ciel: «Oui, si tu es bien sage», lui ai-je répondu.  «Ah! maman, reprit-elle alors, si je nétais pas mignonne, jirais donc en enfer? mais moi je sais bien ce que je ferais: je menvolerais avec toi qui serais au ciel; puis tu me tiendrais bien fort dans tes bras. Comment le bon Dieu ferait-il pour me prendre?» Jai vu dans son regard quelle était persuadée que le bon Dieu ne lui pouvait rien, si elle se cachait dans les bras de sa mère. 

Marie aime beaucoup sa petite sœur. Cest une enfant qui nous donne à tous bien des joies; elle est dune franchise extraordinaire: cest charmant de la voir courir après moi pour me faire sa confession. «Maman, jai poussé Céline une fois, je lai battue une fois; mais je ne recommencerai plus.» 

Aussitôt quelle a fait le moindre malheur, il faut que tout le monde le sache: hier, ayant déchiré sans le vouloir un petit coin de tapisserie, elle sest mise dans un état à faire pitié; puis il fallait bien vite le dire à son père. Lorsquil est rentré quatre heures après, personne ny pensait plus; mais elle est accourue vers Marie, lui disant: «Raconte vite à papa que Jai déchiré le papier.» Elle se tenait là, comme une criminelle qui attend sa condamnation; mais elle a dans sa petite idée quon va lui pardonner plus facilement si elle saccuse. 

En trouvant ici le nom de notre cher petit père, je suis amenée naturellement à certains souvenirs bien joyeux. Quand il rentrait, je courais invariablement au-devant de lui et masseyais sur une de ses bottes; alors il me promenait ainsi, tant que je le voulais, dans les appartements et dans le jardin. Maman disait en riant quil faisait toutes mes volontés: «Que veux-tu, répondait-il, cest la reine!» Puis il me prenait dans ses bras, mélevait bien haut, masseyait sur son épaule, membrassait et me caressait de toutes manières. 

Cependant je ne puis dire quil me gâtait. Je me rappelle très bien quun jour où je me balançais en folâtrant, il vint à passer et mappela, disant: «Viens membrasser, ma petite reine!» Contre mon habitude, je ne voulus point bouger et répondis dun air mutin: «Dérange-toi, papa!» Il ne mécouta pas et fit bien. Marie était là. «Petite mal élevée, me dit-elle, que cest vilain de répondre ainsi à son père!» Aussitôt je sortis de ma fatale balançoire; la leçon navait que trop bien porté! Toute la maison retentit de mes cris de contrition; je montai vite lescalier, et cette fois je nappelai point maman à chaque marche; je ne pensais quà trouver papa, à me réconcilier avec lui, ce qui fut bien vite fait. 

Je ne pouvais supporter la pensée davoir affligé mes bien-aimés parents; reconnaître mes torts était laffaire dun instant, comme le prouve encore ce trait denfance raconté par ma mère elle-même: 

Un matin, je voulus embrasser la petite Thérèse avant de descendre; elle paraissait profondément endormie; je nosais donc la réveiller, quand Marie me dit: «Maman, elle fait semblant de dormir, jen suis sûre.» Alors je me penchai sur son front pour lembrasser; mais elle se cacha aussitôt sous sa couverture en me disant dun air denfant gâté: «Je ne veux pas quon me voie.»  Je nétais rien moins que contente, et le lui fis sentir. Deux minutes après je lentendais pleurer, et voilà que bientôt, à ma grande surprise, je laperçois à mes côtés! Elle était sortie toute seule de son petit lit, avait descendu lescalier pieds nus, embarrassée dans sa chemise de nuit plus longue quelle. Son petit visage était couvert de larmes.  «Maman, me dit-elle en se jetant à mes genoux, maman, jai été méchante, pardonne-moi!» Le pardon fut vite accordé. Je pris mon chérubin dans mes bras, le pressant sur mon cœur et le couvrant de baisers. 

Je me souviens aussi de laffection bien grande que javais dès ce temps-là pour ma chère marraine{28}, qui venait de terminer ses études à la Visitation. Sans en avoir lair, je faisais attention à tout ce qui se passait et se disait autour de moi; il me semble que je jugeais les choses comme maintenant. Jécoutais attentivement ce quelle apprenait à Céline; pour obtenir la faveur dêtre admise dans sa chambre pendant les leçons, jétais bien sage et je lui obéissais en tout; aussi me comblait-elle de cadeaux qui, malgré leur peu de valeur, me faisaient un extrême plaisir. 

Je puis dire que mes deux grandes sœurs me rendaient bien fière! Mais, comme Pauline me paraissait si loin, je ne rêvais quelle du matin au soir. Lorsque je commençais seulement à parler, et que maman me demandait: «À quoi penses-tu?» la réponse était invariable: «À Pauline!» Quelquefois jentendais dire que Pauline serait religieuse; alors, sans trop savoir ce que cétait, je pensais: «Moi aussi, je serai religieuse!» Cest là un de mes premiers souvenirs; et depuis je nai jamais changé de résolution. Ce fut donc son exemple qui, dès lâge de deux ans, mentraîna vers lÉpoux des vierges. Ô ma Mère, que de douces réflexions je voudrais vous confier ici, sur mes rapports avec vous! mais cela mentraînerait trop loin… 

Ma chère petite Léonie tenait aussi une bien grande place dans mon cœur; elle maimait beaucoup. Le soir, en revenant de ses leçons, elle voulait me garder quand toute la famille était en promenade; il me semble entendre encore les gentils refrains quelle chantait de sa douce voix pour mendormir. Je me souviens parfaitement de sa première communion. Je me rappelle aussi la petite fille pauvre, sa compagne, que notre chère maman avait habillée, suivant lusage touchant des familles aisées dAlençon. Cette enfant ne quitta pas Léonie un seul instant de ce beau jour; et, le soir au grand dîner, on la mit à la place dhonneur. Hélas! jétais trop petite pour rester à ce pieux festin; mais jy participai un peu, grâce à la bonté de papa qui vint lui-même, au dessert, apporter à sa petite reine un morceau de la pièce montée. 

Maintenant il me reste à parler de Céline, la petite compagne de mon enfance. Pour elle, les souvenirs sont en telle abondance que je ne sais lesquels choisir. Nous nous entendions parfaitement toutes les deux; mais jétais bien plus vive et bien moins naïve quelle. Voici une lettre qui vous rappellera, ma Mère, combien Céline était douce, et moi méchante. Javais alors près de trois ans et Céline six ans et demi; 

Ma petite Céline est tout à fait portée à la vertu; pour le petit furet, on ne sait pas trop comment ça fera; cest si petit, si étourdi! Cest une enfant très intelligente; mais elle est bien moins douce que sa sœur, et surtout dun entêtement presque invincible. Quand elle dit non, rien ne peut la faire céder; on la mettrait une journée dans la cave sans obtenir un oui de sa part; elle y coucherait plutôt{29}! 

Javais encore un défaut dont maman ne parle pas dans ses lettres: cétait un grand amour-propre. En voici seulement deux exemples: 

Un jour, voulant connaître sans doute jusquoù irait mon orgueil, elle me dit en souriant: «Ma petite Thérèse, si tu veux baiser la terre je vais te donner un sou.» Un sou, cela valait pour moi toute une fortune. Pour le gagner dans la circonstance, je navais guère besoin dabaisser ma grandeur, car ma petite taille ne mettait pas une distance considérable entre moi et la terre; cependant ma fierté se révolta, et, me tenant bien droite, je répondis à maman: «Oh! non, ma petite mère, jaime mieux ne pas avoir de sou.» 

Une autre fois, nous devions aller à la campagne chez des amis. Maman dit à Marie de me mettre ma plus jolie toilette, mais de ne pas me laisser les bras nus. Je ne soufflai mot, et montrai même lindifférence que doivent avoir les enfants de cet âge; mais intérieurement je me disais: «Pourtant, comme jaurais été bien plus gentille avec mes petits bras nus!» 

Avec une semblable nature, je me rends parfaitement compte que, si javais été élevée par des parents sans vertu, je serais devenue très méchante, et peut-être même aurais-je couru à ma perte éternelle. Mais Jésus veillait sur sa petite fiancée; il fit tourner à son avantage tous ses défauts, qui, réprimés de bonne heure, lui servirent à grandir dans la perfection. En effet, comme javais de lamour-propre et aussi lamour du bien, il suffisait que lon me dît une seule fois: «Il ne faut pas faire telle chose», pour que je neusse plus envie de recommencer. Je vois avec plaisir dans les lettres de ma chère maman, quen avançant en âge je lui donnais plus de consolation; nayant sous les yeux que de bons exemples, je voulais naturellement les suivre. Voici ce quelle écrivait en 1876: 

Jusquà Thérèse qui veut se mêler de faire des sacrifices. Marie a donné à ses petites sœurs un chapelet fait exprès pour compter leurs pratiques de vertu; elles font ensemble de véritables conférences spirituelles très amusantes. Céline disait lautre jour: «Comment cela se fait-il que le bon Dieu soit dans une si petite hostie?» Thérèse lui a répondu: «Ce nest pas si étonnant, puisque le bon Dieu est tout-puissant!  Et quest-ce que ça veut dire tout-puissant? Ça veut dire quil fait tout ce quil veut!» 

Mais le plus curieux encore, cest de voir Thérèse mettre la main cent fois par jour dans sa petite poche pour tirer une perle à son chapelet, toutes les fois quelle fait un sacrifice. 

Ces deux enfants sont inséparables et se suffisent pour se récréer. La nourrice a donné à Thérèse un coq et une poule de la petite espèce; vite le bébé a donné le coq à sa sœur. Tous les jours, après le dîner, celle-ci va prendre son coq, elle lattrape tout dun coup ainsi que la poule; puis les voilà qui viennent sasseoir au coin du feu; elles samusent ainsi fort longtemps. 

Un matin, Thérèse sest avisée de sortir de son petit lit pour aller coucher avec Céline; la bonne la cherchait pour lhabiller; elle laperçoit enfin, et la petite lui dit, en embrassant sa sœur et la serrant bien fort dans ses bras: «Laissez-moi, ma pauvre Louise, vous voyez bien que toutes les deux, on est comme les petites poules blanches, on ne peut pas se séparer!» 

Il est bien vrai que je ne pouvais rester sans Céline; jaimais mieux sortir de table avant davoir fini mon dessert que de ne pas la suivre aussitôt quelle se levait. Me tournant alors dans ma grande chaise denfant, je voulais descendre bien vite et puis nous allions jouer ensemble. 

Le dimanche, comme jétais trop petite pour aller aux offices, maman restait à me garder. En cette circonstance, je montrais une grande sagesse, ne marchant que sur le bout des pieds; mais aussitôt que jentendais la porte souvrir, cétait une explosion de joie sans pareille; je me précipitais au-devant de ma jolie petite sœur, et je lui disais: «Ô Céline! donne-moi bien vite du pain bénit!» Un jour, elle nen avait pas!… comment faire? Je ne pouvais men passer; jappelais ce festin, ma messe. Une idée lumineuse me traversa lesprit: «Tu nas pas de pain bénit, eh bien, fais-en!» Elle ouvrit alors le placard, prit le pain, en coupa une bouchée, et, récitant dessus un Ave Maria dun ton solennel, me le présenta triomphante. Et moi, faisant le signe de la croix, je le mangeai avec une grande dévotion, lui trouvant tout à fait le goût du pain bénit. 

Un jour, Léonie, se trouvant sans doute trop grande pour jouer à la poupée, vint nous trouver toutes les deux avec une corbeille remplie de robes, de jolis morceaux détoffe et autres garnitures, sur lesquels ayant couché sa poupée, elle nous dit: «Tenez, mes petites sœurs, choisissez!» Céline regarda et prit un peloton de ganse. Après un moment de réflexion, javançai la main à mon tour en disant: «Je choisis tout!» et jemportai corbeille et poupée sans autre cérémonie. 

Ce trait de mon enfance est comme le résumé de ma vie entière. Plus tard, lorsque la perfection mest apparue, jai compris que pour devenir une sainte il fallait beaucoup souffrir, rechercher toujours ce quil y a de plus parfait et soublier soi-même. Jai compris que, dans la sainteté, les degrés sont nombreux, que chaque âme est libre de répondre aux avances de Notre-Seigneur, de faire peu ou beaucoup pour son amour; en un mot, de choisir entre les sacrifices quil demande. Alors, comme aux jours de mon enfance, je me suis écriée: «Mon Dieu, je choisis tout! je ne veux pas être sainte à moitié; cela ne me fait pas peur de souffrir pour vous, je ne crains quune chose, cest de garder ma volonté; prenez-la, car je choisis tout ce que vous voulez!» 

Mais je moublie, ma Mère bien-aimée; je ne dois pas encore vous parler de ma jeunesse, jen suis au petit bébé de trois et quatre ans. 

Je me souviens dun songe que jai fait à cet âge et qui sest gravé profondément dans ma mémoire: 

Jallais me promener seule au jardin, quand japerçus tout à coup, auprès de la tonnelle, deux affreux petits diables qui dansaient sur un baril de chaux avec une agilité surprenante, malgré des fers pesants quils avaient aux pieds. Ils jetèrent dabord sur moi des yeux flamboyants; puis, comme saisis de crainte, je les vis se précipiter en un clin dœil au fond du baril, sortir ensuite par je ne sais quelle issue, courir et se cacher finalement dans la lingerie qui donnait de plain-pied sur le jardin. Les trouvant si peu braves, je voulus savoir ce quils allaient faire; et, dominant ma première frayeur, je mapprochai de la fenêtre… Les pauvres diablotins étaient là, courant sur les tables et ne sachant comment fuir mon regard. De temps en temps ils sapprochaient, guettaient par les carreaux dun air inquiet; puis, voyant que jétais toujours là, ils recommençaient à courir comme des désespérés. 

Sans doute, ce rêve na rien dextraordinaire; je crois, cependant, que le bon Dieu sen est servi, afin de me prouver quune âme en état de grâce na rien à craindre des démons qui sont des lâches, capables de fuir devant le regard dun enfant. 

Ô ma Mère, que jétais heureuse à cet âge! Non seulement je commençais à jouir de la vie, mais la vertu avait pour moi des charmes. Je me trouvais, il me semble, dans les mêmes dispositions quaujourdhui, ayant déjà un très grand empire sur toutes mes actions. Ainsi, javais pris lhabitude de. ne jamais me plaindre quand on menlevait ce qui était à moi; ou bien, lorsque jétais accusée injustement, je préférais me taire que de mexcuser. Il ny avait en cela aucun mérite de ma part; je le faisais naturellement. 

Ah! comme elles ont passé rapidement ces années ensoleillées de ma petite enfance, et quelle douce et suave empreinte elles ont laissée dans mon âme! Je me rappelle avec bonheur les jours où papa nous emmenait au pavillon{30}, je me rappelle surtout les promenades du dimanche où toujours notre bonne mère nous accompagnait. Je sens encore les impressions profondes et poétiques qui naissaient dans mon cœur à la vue des champs de blé émaillés de coquelicots, de bleuets et de pâquerettes. Déjà, jaimais les lointains, lespace, les grands arbres; en un mot, toute la belle nature me ravissait et transportait mon âme dans les cieux. 

Souvent, pendant ces longues promenades, nous rencontrions des pauvres, et la petite Thérèse était toujours chargée de leur porter laumône; ce qui la rendait bien heureuse. Souvent aussi, notre bon père, trouvant la route un peu. longue pour sa petite reine, la ramenait au logis, à son grand déplaisir! Alors, pour la consoler, Céline remplissait de pâquerettes son joli petit panier et les lui donnait au retour. 

Oh! véritablement, tout me souriait sur la terre. Je trouvais des fleurs sous chacun de mes pas, et mon heureux caractère contribuait aussi à rendre ma vie agréable; mais une nouvelle période allait souvrir. Devant être si tôt la fiancée de Jésus, il métait nécessaire de souffrir dès mon enfance. De même que les fleurs du printemps commencent à germer sous la neige et sépanouissent aux premiers rayons du soleil, de même la petite fleur dont jécris les souvenirs a-t-elle dû passer par lhiver de lépreuve, et laisser remplir son tendre calice de la rosée des pleurs… 

CHAPITRE II 

Mort de sa mère.  Les Buissonnets.  Amour paternel  Première confession.  Les veillées dhiver.  Vision prophétique. 

Tous les détails de la maladie de, notre mère sont encore présents à mon cœur. Je me souviens surtout des dernières semaines quelle a passées sur la terre. Nous étions, Céline et moi, comme de pauvres petites exilées! Tous les matins, Madame X venait nous chercher, et nous passions la journée chez elle. Une fois, nous navions pas eu le temps de faire notre prière avant de partir, et Céline me dit tout bas pendant le trajet: «Faut-il avouer que nous navons pas fait notre prière?  Oh! oui», lui ai-je répondu. Alors, bien timidement, elle confia son secret à cette dame qui nous dit aussitôt: «Eh bien, mes petites filles, vous allez la faire»; puis, nous laissant dans une grande chambre, elle partit. Céline me regarda stupéfaite; je ne létais pas moins et mécriai: «Ah! ce nest pas comme maman! toujours elle nous faisait faire notre prière.» 

Dans la journée, malgré les distractions quon essayait de nous donner, la pensée de notre mère chérie nous revenait sans cesse. Je me rappelle que Céline ayant reçu un bel abricot, se pencha vers moi et me dit: «Nous nallons pas le manger, je vais le donner à maman.» Hélas! notre mère bien-aimée était déjà trop malade pour manger les fruits de la terre; elle ne devait plus se rassasier quau ciel de la gloire de Dieu et boire avec Jésus le vin mystérieux dont il parla dans sa dernière Cène, promettant de le partager avec nous dans le royaume de son Père. 

La cérémonie touchante de lExtrême-Onction sest imprimée dans mon âme. Je vois encore lendroit où lon me fit agenouiller, jentends encore les sanglots de notre pauvre père. 

Le lendemain de la mort de maman{31}, il me prit dans ses bras: «Viens, me dit-il, embrasser une dernière fois ta chère petite mère.» Et moi, sans prononcer un seul mot, japprochai mes lèvres du front glacé de ma mère chérie. 

Je ne me souviens pas davoir beaucoup pleuré. Je ne parlais à personne des sentiments profonds qui remplissaient mon cœur; je regardais et jécoutais en silence. Je voyais aussi bien des choses quon aurait voulu me cacher: un moment, je me trouvai seule en face du cercueil, placé debout dans le corridor; je marrêtai longtemps à le considérer; jamais je nen avais vu, cependant je comprenais! Jétais si petite alors quil me fallait lever la tête pour le voir tout entier, et il me paraissait bien grand, bien triste… 

Quinze ans plus tard, je me trouvai devant un autre cercueil, celui de notre sainte Mère Geneviève{32}; et je me crus encore aux jours de mon enfance! Tous mes souvenirs se pressèrent en foule dans ma mémoire. Cétait bien la même petite Thérèse qui regardait, mais elle avait grandi, et le cercueil lui paraissait petit; elle ne levait pas la tête pour le regarder, elle ne la levait plus que pour contempler le ciel qui lui paraissait bien joyeux, car lépreuve avait mûri et fortifié son âme de telle sorte que rien ici-bas ne pouvait plus lattrister. 

Le jour où la sainte Église bénit la dépouille mortelle de notre chère maman, le bon Dieu ne me laissa pas tout à fait orpheline; il me donna une autre mère et me la fit choisir librement. Nous étions réunies toutes les cinq, nous regardant avec tristesse. En nous voyant ainsi, notre bonne fut émue de compassion et se tournant vers Céline et vers moi: «Pauvres petites, nous dit-elle, vous navez plus de mère!» Alors Céline se jeta dans les bras de Marie en sécriant: «Eh bien, cest toi qui seras maman!» Moi, toujours habituée à suivre Céline, jaurais bien dû limiter dans une action si juste; mais je pensai que Pauline allait peut-être avoir du chagrin et se sentir délaissée, nayant pas de petite fille; alors je vous regardai avec tendresse, et cachant ma petite tête sur votre cœur, je dis à mon tour: «Pour moi, cest Pauline qui sera maman!» 

Comme je lai écrit plus haut, cest à partir de cette époque quil me fallut entrer dans la seconde période de mon existence, la plus douloureuse, surtout depuis lentrée au Carmel de celle que javais choisie pour ma seconde mère. Cette période sétend à partir de lâge de quatre ans et demi jusquà ma quatorzième année, où je retrouvai mon caractère denfant, tout en comprenant de plus en plus le sérieux de la vie. 

Aussitôt la mort de maman, vous le savez, ma mère, mon heureux caractère changea complètement. Moi, si vive, si expansive, je devins timide et douce, sensible à lexcès; un regard suffisait souvent pour me faire fondre en larmes; il fallait que personne ne soccupât de moi; je ne pouvais souffrir la compagnie des étrangers et ne retrouvais ma gaieté que dans lintimité de la famille. Là, je continuais à être entourée des délicatesses les plus grandes. Le cœur déjà si affectueux de notre père semblait enrichi dun amour vraiment maternel, et je vous sentais, ainsi que Marie, devenues pour moi les mères les plus tendres, les plus désintéressées. Ah! si le bon Dieu navait pas prodigué ses bienfaisants rayons à sa petite fleur, jamais elle naurait pu sacclimater sur la terre. Encore trop faible pour supporter les pluies et les orages, il lui fallait de la chaleur, une douce rosée et des brises printanières; ces bienfaits ne lui manquèrent pas, même sous la neige de lépreuve. 

Je ne ressentis aucun chagrin en quittant Alençon{33}; les enfants aiment le changement et ce qui sort de lordinaire; ce fut donc avec plaisir que je vins à Lisieux. Je me souviens du voyage, de larrivée le soir chez mon oncle; je vois encore mes petites cousines, Jeanne et Marie, nous attendant sur le seuil de la maison avec ma tante. Oh! que je fus touchée de laffection que nos chers parents nous témoignèrent! 

Le lendemain, on nous conduisit dans notre nouvelle demeure, je veux dire aux Buissonnets, quartier solitaire situé tout près de la belle promenade nommée «Jardin de létoile». 

La maison me parut charmante: un belvédère doù la vue sétendait au loin, le jardin anglais devant la façade, et derrière la maison un autre grand jardin; tout cela pour ma jeune imagination fut du nouveau heureux. En effet, cette riante habitation devint le théâtre de bien douces joies, de scènes de famille inoubliables. Ailleurs, comme je lai dit plus haut, jétais exilée, je pleurais, je sentais que je navais plus de mère! Là, mon petit cœur sépanouissait et je souriais encore à la vie. 

Dès le réveil, je trouvais vos caresses et puis à vos côtés je faisais ma prière. Je prenais ensuite avec vous ma leçon de lecture; je me rappelle que le mot deux fut le premier que je pus lire seule. Aussitôt ma classe finie, je montais au belvédère, où papa résidait habituellement; ah! combien jétais heureuse lorsque javais de bonnes notes à lui annoncer! 

Toutes les après-midi jallais faire avec lui une petite promenade, visiter le Saint Sacrement, un jour dans une église, le lendemain dans une autre. Cest ainsi que jentrai pour la première fois dans la chapelle du Carmel. «Vois-tu, ma petite reine, me dit papa, derrière cette grande grille, il y a de saintes religieuses qui prient toujours le bon Dieu.» Jétais bien loin de penser que, neuf ans plus tard, je serais parmi elles; que là, dans ce Carmel béni, je recevrais de si grandes grâces! 

Après la promenade, je rentrais à la maison où je faisais mes devoirs; puis, tout le reste du temps, je sautillais dans le jardin autour de mon cher petit père. Je ne savais pas jouer à la poupée; mon plus grand plaisir était de préparer des tisanes avec des graines et des écorces darbres. Quand mes infusions prenaient une belle teinte, je les offrais vite à papa, dans une jolie petite tasse qui donnait vraiment envie den savourer le contenu. Ce tendre père quittait aussitôt son travail et puis, en souriant, faisait semblant de boire. 

Jaimais aussi à cultiver des fleurs; je mamusais à dresser de petits autels dans un enfoncement qui se trouvait, par bonheur, au milieu du mur de mon jardin. Quand tout était prêt, je courais vers papa qui sextasiait, pour me faire plaisir, devant mes autels merveilleux, admirant ce que jestimais un chef-dœuvre! Je ne finirais pas, si je voulais raconter mille traits de ce genre dont jai gardé le souvenir. Ah! comment dirais-je toutes les tendresses que mon incomparable père prodiguait à sa petite reine? 

Ils étaient pour moi de beaux jours ceux où mon roi chéri  comme jaimais à lappeler  memmenait avec lui à la pêche. Quelquefois jessayais moi-même de pêcher avec ma petite ligne; plus souvent je préférais masseoir à lécart sur lherbe fleurie. Alors mes pensées devenaient bien profondes; et, sans savoir ce que cétait que méditer, mon âme se plongeait dans une réelle oraison. Jécoutais les bruits lointains, le murmure du vent. Parfois la musique militaire menvoyait de la ville quelques notes indécises, et «mélancolisait» doucement mon cœur. La terre me semblait un lieu dexil et je rêvais le ciel! 

Laprès-midi passait vite; bientôt il fallait revenir aux Buissonnets; mais, avant de plier bagage, je prenais la collation apportée dans mon petit panier. Hélas! la belle tartine de confiture que vous maviez préparée avait changé daspect. Au lieu de sa vive couleur, je ne voyais plus quune légère teinte rose toute vieillie et rentrée. Alors la terre me semblait plus triste encore, et je comprenais quau ciel seulement la joie serait sans nuages. 

À propos de nuages, je me souviens quun jour le beau ciel bleu de la campagne sen couvrit; bientôt lorage se mit à gronder avec force, accompagné déclairs étincelants. Je me tournais à droite et à gauche pour ne rien perdre de ce majestueux spectacle; enfin je vis la foudre tomber dans un pré voisin, et, loin den éprouver la moindre frayeur, je fus ravie; il me sembla que le bon Dieu était tout près de moi! Mon père chéri, moins content que sa reine, vint la tirer de son ravissement; déjà lherbe et les grandes pâquerettes, plus hautes que moi, étincelaient de pierres précieuses, et nous avions à traverser plusieurs prairies avant de gagner la route. Il me prit donc dans ses bras, malgré son attirail de lignes, et de là, je regardais en bas les beaux diamants, regrettant presque de nen être pas couverte et inondée. 

Il me semble ne pas avoir dit que, pendant mes promenades journalières, à Lisieux comme à Alençon, je portais souvent laumône aux malheureux. Un jour, nous vîmes un pauvre vieillard qui se traînait péniblement sur des béquilles. Je mapprochai pour lui donner ma petite pièce; il fixa sur moi un long et triste regard, puis, secouant la tête avec un douloureux sourire, il refusa mon aumône. Je ne puis dire ce qui se passa dans mon cœur. Jaurais voulu le consoler, le soulager; au lieu de cela, je venais peut-être de lhumilier, de lui faire de la peine! 

Sans doute il devina ma pensée, car je le vis bientôt se détourner et me sourire de loin. À ce moment, papa venait de macheter un gâteau, javais grande envie de courir pour le donner au vieillard; je me disais: «Il na pas voulu dargent, mais bien sûr, un gâteau lui ferait plaisir.» Puis je ne sais quelle crainte me retint; javais le cœur si gros que je pouvais à peine cacher mes larmes; enfin je me rappelai avoir entendu dire que le jour de la première communion on obtenait toutes les grâces demandées: cette pensée me consola aussitôt. Bien que je neusse alors que six ans, je me dis: «Je prierai pour mon pauvre, le jour de ma première communion;» et, cinq ans plus tard, je tins fidèlement ma résolution. Jai toujours pensé que ma prière enfantine pour ce membre souffrant de Notre-Seigneur avait été bénie et récompensée. 

En grandissant, jaimais le bon Dieu de plus en plus, et je lui donnais bien souvent mon cœur, me servant de la formule que maman mavait apprise; je mefforçais de plaire à Jésus en toutes mes actions et je faisais grande attention à ne loffenser jamais. Cependant, un jour, je commis une faute qui vaut bien la peine dêtre rapportée ici; elle me donne un grand sujet de mhumilier, et je crois en avoir eu la contrition parfaite. 

Cétait au mois de mai 1878. Comme vous me trouviez trop petite pour aller aux exercices du mois de Marie tous les soirs, je restais avec la bonne, et faisais avec elle mes dévotions devant mon autel à moi, que jarrangeais à ma façon. Tout était si petit, chandeliers, pots de fleurs, etc., que deux allumettes-bougies suffisaient pour léclairer parfaitement. Quelquefois Victoire, pour économiser ma provision dallumettes, me faisait la surprise de deux véritables bouts de bougie; mais cétait rare. 

Un soir, nous allions nous mettre en prière, je lui dis: «Voulez-vous commencer le Souvenez-vous, je vais allumer.» Elle fit semblant de commencer, puis me regarda en riant très fort. Moi, qui voyais mes précieuses allumettes se consumer rapidement, je la suppliai encore une fois de dire bien vite le Souvenez-vous. Même silence! mêmes éclats de rire! Alors, au comble de lindignation, je me levai, et, sortant de ma douceur habituelle, je frappai du pied avec force en criant bien haut: «Victoire, vous êtes une méchante!» La pauvre fille navait plus envie de rire; elle me regardait, muette détonnement, et me montrait, mais trop tard, la surprise de ses deux bouts de bougie cachés sous son tablier. Après avoir pleuré de colère, hélas! je versai des larmes de contrition; jétais toute honteuse et désolée et je pris la ferme résolution de ne plus jamais recommencer. 

Peu de temps après, jallai me confesser. Bien doux souvenir pour moi! Vous me disiez, ma Mère chérie: «Ma petite Thérèse, ce nest pas à un homme, mais au bon Dieu lui-même que tu vas avouer tes péchés.» Jen devins si persuadée que je vous demandai sérieusement sil ne fallait pas dire à M. labbé Ducellier {34} que je laimais de tout mon cœur, puisque cétait au bon Dieu que jallais parler en sa personne. 

Bien instruite de tout ce que je devais faire, jentrai au confessionnal et me mis à genoux; mais en ouvrant le guichet, le prêtre ne vit personne. Jétais si petite que ma tête se trouvait sous la planchette où lon sappuie les mains. Alors il me dit de rester debout. Obéissant aussitôt, je me levai et, me tournant juste en face pour mieux le voir, je me confessai et reçus sa bénédiction avec un grand esprit de foi;  car vous maviez assuré quà ce moment solennel les larmes du petit Jésus allaient purifier mon âme.  Je me souviens de lexhortation qui me fut adressée: elle minvitait surtout à la dévotion envers la sainte Vierge; et je me promis de redoubler de tendresse pour celle qui tenait déjà une bien grande place dans mon cœur. 

Enfin, je passai mon petit chapelet pour le faire bénir, et je sortis du confessionnal si contente et si légère que jamais je navais senti autant de joie. Cétait le soir. Arrivée sous un réverbère je marrêtai, et tirant de ma poche le chapelet nouvellement bénit, je le tournai et retournai dans tous les sens. «Que regardes-tu, ma petite Thérèse?» me dîtes-vous. «Mais, je regarde comment cest fait, un chapelet bénit!» Cette naïve réponse vous amusa beaucoup. Pour moi, je restai bien longtemps pénétrée de la grâce que javais reçue; depuis, je voulais me confesser aux grandes fêtes, et cette confession, je puis le dire, remplissait dallégresse tout mon petit intérieur. 

Les fêtes!… Ah! que de souvenirs embaumés ce simple mot me rappelle!… Les fêtes!… je les aimais tant! Vous saviez si bien mexpliquer les mystères cachés en chacune delles! Oui, ces jours de la terre devenaient pour moi des jours du ciel. Jaimais surtout les processions du Saint Sacrement. Quelle joie de semer des fleurs sous les pas du bon Dieu! Mais, avant de les y laisser tomber, je les lançais bien haut et je nétais jamais aussi heureuse quen voyant mes roses effeuillées toucher lostensoir sacré. 

Les fêtes! Ah! si les grandes étaient rares, chaque semaine en ramenait une bien chère à mon cœur: le dimanche. Quelle journée radieuse! Cétait la fête du bon Dieu, la fête du repos. Dabord, toute la famille partait à la grandmesse; et je me rappelle quau moment du sermon,  notre chapelle étant éloignée de la chaire  il fallait descendre et trouver des places dans la nef, ce qui nétait pas très facile. Mais, pour la petite Thérèse et son père, tout le monde sempressait de leur offrir des chaises. Mon oncle se réjouissait en nous voyant arriver tous les deux; il mappelait son petit rayon de soleil, et disait que, de voir ce vénérable patriarche conduisant par la main sa petite fille, cétait un tableau qui le ravissait. 

Moi, je ne minquiétais guère dêtre regardée, je ne moccupais que découter attentivement le prêtre. Un sermon sur la Passion de Notre-Seigneur fut le premier que je compris et qui me toucha profondément; javais alors cinq ans et demi, depuis je pus saisir et goûter le sens de toutes les instructions. 

Quand il était question de sainte Thérèse, papa se penchait et me disait tout bas: «Écoute bien, ma petite reine, on parle de ta sainte patronne.» Jécoutais bien, en effet, mais je lavoue, je regardais plus souvent papa que le prédicateur. Sa belle figure me disait tant de choses! Parfois ses yeux se remplissaient de larmes quil sefforçait vainement de retenir. En écoutant les vérités éternelles, il semblait déjà ne plus habiter la terre; son âme me paraissait plongée dans un autre monde. Hélas! sa course était loin, bien loin dêtre à son terme: de longues et douloureuses années devaient sécouler encore avant que le beau ciel souvrît à ses yeux et que le Seigneur, de sa main divine, essuyât les larmes amères de son fidèle serviteur… 

Je reviens à ma journée du dimanche. Cette joyeuse fête qui passait si rapidement avait bien aussi sa teinte de mélancolie: mon bonheur était sans mélange jusquà complies; mais, à partir de cet office du soir, un sentiment de tristesse envahissait mon âme; je pensais que le lendemain il faudrait recommencer la vie, travailler, apprendre des leçons, et mon cœur sentait lexil de la terre, je soupirais après le repos du ciel, le dimanche sans couchant de la vraie patrie! 

Avant de rentrer aux Buissonnets, ma tante nous invitait, les unes après les autres, à passer la soirée chez elle: jétais bien heureuse quand venait mon tour. Jécoutais avec un plaisir extrême tout ce que mon oncle disait; ses conversations sérieuses mintéressaient beaucoup; il ne se doutait pas certainement de lattention que jy prenais. Toutefois, ma joie était mêlée de frayeur quand il masseyait sur un seul de ses genoux, en chantant Barbe-bleue dune voix formidable! 

Vers huit heures, papa venait me chercher. Alors je me souviens que je regardais les étoiles avec un ravissement inexprimable… Il y avait surtout au firmament profond un groupe de perles dor (le baudrier dOrion) que je remarquais avec délices, lui trouvant la forme dun T  [image: img1.jpg]  et je disais en chemin à mon père chéri: «Regarde, papa, mon nom est écrit dans le ciel!» Puis, ne voulant plus rien voir de la vilaine terre, je lui demandais de me conduire; et, sans regarder où je posais les pieds, je mettais ma petite tête bien en lair, ne me lassant pas de contempler lazur étoilé. 

Que pourrais-je dire des veillées dhiver aux Buissonnets? Après la partie de damier, Marie ou Pauline lisait Y Année liturgique; puis quelques pages dun livre intéressant et instructif à la fois. Pendant ce temps, je prenais place sur les genoux de papa; et, la lecture terminée, il chantait, de sa belle voix, des refrains mélodieux comme pour mendormir. Alors jappuyais ma tête sur son cœur, et lui me berçait doucement… 

Enfin nous montions pour faire la prière; et, là encore, javais ma place auprès de mon bon père, nayant quà le regarder pour savoir comment prient les saints. Ensuite, ma petite maman me couchait; après quoi je lui disais invariablement: «Est-ce que jai été mignonne aujourdhui?  Est-ce que le bon Dieu est content de moi?  Est-ce que les petits anges vont voler autour de moi?…» Toujours la réponse était oui; autrement, jaurais passé la nuit tout entière à pleurer. Après cet interrogatoire, vous membrassiez ainsi que ma chère marraine, et la petite Thérèse restait seule dans lobscurité. 

Je regarde comme une vraie grâce davoir été habituée dès lenfance à surmonter mes frayeurs. Parfois, vous menvoyiez seule le soir chercher quelque chose dans une chambre éloignée; vous ne souffriez point de refus, et cela métait nécessaire, car je serais devenue très peureuse; tandis quà présent, il est bien difficile de meffrayer. Je me demande comment vous avez pu mélever avec tant damour, sans me gâter, car vous ne me passiez aucune imperfection. Jamais vous ne me faisiez de reproches sans sujet, mais jamais non plus,  je le savais bien  vous ne reveniez sur une chose décidée. 

Pauline recevait mes confidences les plus intimes; elle éclairait tous mes doutes. Un jour, je lui témoignais ma surprise de ce que le bon Dieu ne donne pas une gloire égale dans le ciel à tous les élus; javais peur que tous ne fussent pas heureux. Alors elle menvoya chercher le grand verre de papa et le mit à côté de mon petit de; puis, les remplissant deau tous deux, elle me demanda lequel paraissait le plus rempli. Je lui dis que je les voyais aussi pleins lun que lautre, et quil était impossible de leur verser plus deau quils nen pouvaient contenir. Ma petite Mère me fit alors comprendre quau ciel le dernier des élus nenvierait pas le bonheur du premier. Cest ainsi que, mettant à ma portée les plus sublimes secrets, elle donnait à mon âme la nourriture qui lui était nécessaire. 

-Spátium- 

Avec quelle joie je voyais arriver chaque année la distribution des prix! Bien que toute seule à concourir, la justice, comme toujours, nen était pas moins gardée; je navais que les récompenses absolument méritées. Le cœur me battait bien fort en écoutant ma sentence, en recevant des mains de mon «Roi», devant toute la famille réunie, les prix et les couronnes. Cétait pour moi comme une image du jugement! 

Hélas! en voyant notre père si radieux, je ne prévoyais pas les grandes épreuves qui lattendaient. Un jour cependant, le bon Dieu me montra dans une vision extraordinaire limage vivante de cette douleur à venir. 

Papa était en voyage et ne devait pas revenir de si tôt; il pouvait être deux ou trois heures de laprès-midi: le soleil brillait dun vif éclat et toute la nature semblait en fête. Je me trouvais seule à une fenêtre donnant sur le grand jardin, lesprit tout occupé de pensées riantes; quand je vis devant la buanderie, en face de moi, un homme vêtu absolument comme papa, ayant la même taille élevée et la même démarche, mais de plus très courbé et vieilli. Je dis vieilli, pour dépeindre lensemble général de sa personne; car je ne voyais point son visage, sa tête étant couverte dun voile épais. Il savançait lentement, dun pas régulier, longeant mon petit jardin. Aussitôt, un sentiment de frayeur surnaturelle me saisit et jappelai bien haut dune voix tremblante: «Papa! Papa!…» Mais le mystérieux personnage ne semblait pas mentendre; il continua sa marche sans même se détourner, et se dirigea ainsi vers un bouquet de sapins qui partageait lallée principale du jardin. Je mattendais à le voir reparaître de lautre côté des grands arbres; mais la vision prophétique sétait évanouie! 

Tout cela navait duré quun instant: un instant qui se grava si profondément dans ma mémoire, quaujourdhui encore, après tant dannées, le souvenir men est aussi présent que la vision elle-même. 

Marie était avec vous, ma Mère, dans une chambre voisine. Mentendant appeler papa, vous ressentîtes toutes deux une impression de frayeur. Dissimulant son émotion, Marie accourut vers moi: «Pourquoi donc, me dit-elle, appelles-tu ainsi papa qui est à Alençon?» Je racontai ce que je venais de voir, et, pour me rassurer, on me dit que la bonne, voulant sans doute me faire peur, sétait caché la tête avec son tablier. 

Mais Victoire interrogée assura navoir pas quitté sa cuisine; dailleurs, la vérité ne pouvait sobscurcir dans mon esprit: javais vu un homme, et cet homme ressemblait absolument à papa. Alors nous allâmes toutes derrière le massif darbres, et, nayant rien trouvé, vous me dîtes de ne plus penser à cela. Ne plus y penser! Ah! ce nétait pas en mon pouvoir. Bien souvent mon imagination me représentait cette vision mystérieuse. Bien souvent je cherchais à soulever le voile qui men dérobait le sens, et je gardais au fond du cœur la conviction intime quil me serait un jour entièrement révélé. 

Et vous connaissez tout, ma Mère bien-aimée! Vous le savez maintenant: cétait bien notre père que le bon Dieu mavait fait voir, savançant courbé par lâge, et portant sur son visage vénérable, sur sa tête blanchie, le signe de sa grande épreuve{35}. Comme la Face adorable de Jésus fut voilée pendant sa Passion, ainsi la face de son fidèle serviteur devait être voilée aux jours de son humiliation, afin de pouvoir rayonner avec plus déclat dans les cieux. Ah! combien jadmire la conduite de Dieu nous montrant davance cette croix précieuse, comme un père fait entrevoir à ses enfants lavenir glorieux quil leur prépare, et se complaît, dans son amour, à considérer lui-même les richesses sans prix qui doivent être leur héritage! 

Mais une réflexion me vient à lesprit: «Pourquoi le bon Dieu a-t-il donné cette lumière à une enfant qui, si elle lavait comprise, serait morte de douleur?» Pourquoi?… Voilà un de ces mystères impénétrables que nous comprendrons seulement au ciel pour en faire le sujet de notre éternelle admiration! Mon Dieu, que vous êtes bon! Comme vous proportionnez les épreuves à nos forces! Je navais pas même le courage en ce temps-là de penser, sans effroi, que papa pouvait mourir. Il était un jour monté sur le haut dune échelle et, comme je restais là tout près, il me dit: «Éloigne-toi, ma petite reine, car, si je tombe, je vais técraser.» Aussitôt je ressentis une révolte intérieure et, mapprochant plus près encore de léchelle, je pensai: «Au moins, si papa tombe, je ne vais pas avoir la douleur de le voir mourir, je vais mourir avec lui.» 

Non, je ne puis dire combien je laimais! Tout en lui me causait de ladmiration. Quand il mexpliquait ses pensées sur des choses très sérieuses,  comme si javais été une grande fille  je lui disais naïvement: «Bien sûr, papa, que si tu parlais ainsi aux grands hommes du gouvernement, ils te prendraient pour te faire roi, alors la France serait heureuse comme jamais elle ne la été; mais toi, tu serais malheureux, puisque cest le sort de tous les rois; et puis tu ne serais plus mon roi à moi toute seule, aussi jaime mieux quils ne te connaissent pas.» 

-Spátium- 

Vers lâge de six ou sept ans, je vis la mer pour la première fois. Ce spectacle me causa une impression profonde, je ne pouvais en détacher les yeux. Sa majesté, le mugissement de ses flots, tout parlait à mon âme de la grandeur et de la puissance du bon Dieu. Je me rappelle que, sur la plage, un monsieur et une dame me regardèrent longtemps; ils demandèrent à papa si je lui appartenais, disant que jétais une bien jolie petite fille. Aussitôt il leur fit signe de ne pas madresser de compliment. Jéprouvai du plaisir en entendant cela, car je ne me trouvais pas gentille; vous faisiez une si grande attention, ma petite Mère, à ne tenir jamais aucun langage capable de me faire perdre ma simplicité et ma candeur enfantines! Aussi, comme je vous croyais uniquement, je nattachai pas grande importance aux paroles et aux regards admiratifs de ces personnes,- et je ny pensai plus. 

Le soir de ce jour, à lheure où le soleil semble se baigner dans limmensité des flots, laissant devant lui un sillon lumineux, jallai masseoir avec Pauline sur un rocher désert; je contemplai longtemps ce sillon dor quelle me disait être limage de la grâce illuminant ici-bas le chemin des âmes fidèles. Alors je me représentai mon cœur au milieu du sillon, comme une petite barque légère à la gracieuse voile blanche, et je pris la résolution de ne jamais léloigner du regard de Jésus, afin quil pût voguer en paix et rapidement vers le rivage des cieux. 

CHAPITRE III 

Le pensionnat.  Douloureuse séparation.  Maladie étrange.  Un visible sourire de la Reine du Ciel. 

JAVAIS huit ans et demi lorsque Léonie sortit de pension et je la remplaçai à lAbbaye des Bénédictines. Je fus placée dans une classe délèves toutes plus grandes que moi: lune delles, âgée de quatorze ans, était peu intelligente, mais savait cependant en imposer aux pensionnaires. Me voyant si jeune, presque toujours la première aux compositions, et chérie de toutes les religieuses, elle en éprouva de la jalousie et me fit payer de mille manières mes petits succès. Avec ma nature timide et délicate, je ne savais pas me défendre et me contentais de pleurer sans rien dire. Céline, aussi bien que vous, ma Mère, ignorait mon chagrin; mais je navais pas assez de vertu pour mélever au-dessus de ces misères et mon pauvre petit cœur souffrait beaucoup. 

Chaque soir, heureusement, je retrouvais le foyer paternel; alors mon âme sépanouissait, je sautais sur les genoux de papa, lui disant les notes qui mavaient été données, et son baiser me faisait oublier toutes mes peines. Avec quelle joie jannonçai le résultat de ma première composition! Javais le maximum, et pour ma récompense je reçus une jolie petite pièce blanche que je plaçai dans ma tirelire pour les pauvres, et qui fut destinée à recevoir presque chaque jeudi une nouvelle compagne. Ah! javais un réel besoin de ces gâteries; il était bien utile à la petite fleur de plonger souvent ses tendres racines dans la terre aimée et choisie de la famille, puisquelle ne trouvait nulle part ailleurs le suc nécessaire à sa subsistance. 

Tous les jeudis nous avions congé; mais je ne reconnaissais plus les congés donnés par Pauline, que je passais en grande partie au belvédère avec papa. Ne sachant pas jouer comme les autres enfants, je ne me sentais pas une compagne agréable; cependant je faisais de mon mieux pour imiter les autres, sans jamais y réussir. 

-Spátium- 

Après Céline, qui métait pour ainsi dire indispensable, je recherchais surtout ma petite cousine Marie, parce quelle me laissait libre de choisir des jeux à mon goût. Nous étions déjà très unies de cœur et de volonté, comme si le bon Dieu nous eût fait pressentir quun jour, au Carmel, nous embrasserions la même vie religieuse{36}. 

Bien souvent,  la scène se passait chez mon oncle  Marie et Thérèse devenaient deux anachorètes très pénitents, ne possédant quune pauvre cabane, un petit champ de blé, et un jardin pour y cultiver quelques légumes. Leur vie sécoulait dans une contemplation continuelle; cest-à-dire que lun remplaçait lautre à loraison, quand il fallait soccuper de la vie active. Tout se faisait avec une entente, un silence et des manières parfaitement religieuses. Si nous allions en promenade, notre jeu continuait même dans la rue: les deux ermites récitaient le chapelet, se servant de leurs doigts, afin de ne pas montrer leur dévotion à lindiscret public. Cependant, un jour, le solitaire Thérèse soublia: ayant reçu un gâteau pour sa collation, il fit, avant de le manger, un grand signe de croix; et plusieurs profanes du siècle ne se privèrent pas de sourire. 

Notre union de volonté passait quelquefois les bornes. Un soir, en revenant de lAbbaye, nous voulûmes imiter la modestie des solitaires. Je dis à Marie: «Conduis-moi, je vais fermer les yeux.  Je veux les fermer aussi», me répondit-elle; et chacune fit sa volonté. 

Nous marchions sur un trottoir, nous navions donc pas à craindre les voitures. Mais, après une agréable promenade de quelques minutes, où les deux étourdies savouraient les délices de marcher sans y voir, elles tombèrent ensemble sur des caisses placées à la porte dun magasin et les renversèrent du même coup. Aussitôt, le marchand sortit tout en colère pour relever sa marchandise; mais les aveugles volontaires sétaient bien relevées toutes seules et marchaient à pas précipités, les yeux grands ouverts et les oreilles aussi, pour entendre les justes reproches de Jeanne qui paraissait aussi fâchée que le marchand. 

-Spátium- 

Je nai rien dit encore de mes nouveaux rapports avec Céline. À Lisieux, les rôles avaient changé: elle était devenue le petit lutin rempli de malice, et Thérèse une petite fille bien douce, mais pleureuse à lexcès! Aussi avait-elle besoin dun défenseur, et qui pourra dire avec quelle intrépidité ma chère petite sœur se chargeait de cet office? Nous nous faisions souvent de petits cadeaux, qui, de part et dautre, causaient un bonheur sans pareil. Ah! cest quà cet âge nous nétions pas blasées; notre âme, dans toute sa fraîcheur, sépanouissait comme une fleur printanière, heureuse de recevoir la rosée du matin; la même brise légère faisait balancer nos corolles. Oui, nos joies étaient communes: je lai bien senti au jour si beau de la première communion de ma Céline chérie! 

Javais sept ans alors, et nallais pas encore à lAbbaye. Quil mest doux le souvenir de sa préparation! Chaque soir, pendant les dernières semaines, vous lui parliez, ma Mère, de la grande action quelle allait faire; moi jécoutais, avide de me préparer aussi, et lorsquon me disait de me retirer, parce que jétais trop petite encore, javais le cœur bien gros; je pensais que ce nétait pas trop de quatre ans pour se préparer à recevoir le bon Dieu. 

Un soir, jentendis ces paroles adressées à mon heureuse petite sœur: «À partir de ta première communion, il faudra commencer une vie toute nouvelle.» Aussitôt je pris la résolution de ne pas attendre ce temps-là pour moi, mais de commencer une vie nouvelle avec Céline. 

Pendant sa retraite préparatoire, elle resta tout à fait pensionnaire à lAbbaye et son absence me parut bien longue. Enfin le beau jour arriva. Quelle suave impression il laissa dans mon cœur! Cétait comme le prélude de ma première communion à moi! Ah! que de grâces jai reçues ce jour-là! je le considère comme un des plus beaux de ma vie. 

-Spátium- 

Je suis retournée un peu en arrière pour rappeler ce délicieux souvenir. Maintenant je dois parler de la douloureuse séparation qui vint briser mon cœur, lorsque Jésus me ravit ma petite mère si tendrement aimée. Je lui avais dit un jour que je voulais men aller avec elle dans un désert lointain; elle me répondit alors que mon désir était le sien, mais quelle attendrait que je fusse assez grande pour partir. Cette promesse irréalisable, la petite Thérèse lavait prise au sérieux, et quelle ne fut pas sa peine dentendre sa chère Pauline parler avec Marie de son entrée prochaine au Carmel! Je ne connaissais pas le Carmel; mais je comprenais quelle me quitterait pour entrer dans un couvent, je comprenais quelle ne mattendrait pas! 

Comment pourrais-je dire langoisse de mon cœur? En un instant, la vie mapparut dans toute sa réalité: remplie de souffrances et de séparations continuelles, et je versai des larmes bien amères. Jignorais alors la joie du sacrifice; jétais faible, si faible, que je regarde comme une grande grâce davoir pu supporter, sans mourir, une épreuve en apparence bien au-dessus de mes forces. 

Je me souviendrai toujours avec quelle tendresse ma petite mère me consola. Elle mexpliqua la vie du cloître; et voilà quun soir, en repassant toute seule dans mon cœur le tableau quelle men avait tracé, je sentis que le Carmel était le désert où le bon Dieu voulait aussi me cacher. Je le sentis avec tant de force quil ny eut pas le moindre doute dans mon esprit; ce ne fut pas un rêve denfant qui se laisse entraîner, mais la certitude dun appel divin. Cette impression que je ne puis rendre me laissa dans une grande paix. 

Le lendemain, je confiai mes désirs à Pauline qui, les regardant comme la volonté du Ciel, me promit de memmener bientôt au Carmel pour voir la Mère Prieure, à qui je pourrais dire mon secret. 

Un dimanche fut choisi pour cette solennelle visite. Mon embarras fut grand quand jappris que ma cousine Marie, encore assez jeune pour voir les Carmélites, devait maccompagner. Il me fallait cependant trouver le moyen de rester seule; et voici ce qui me vint à la pensée: Je dis à Marie quayant le privilège de voir la Révérende Mère, nous devions être bien gentilles, très polies, et pour cela lui confier nos secrets; donc, lune après lautre, il faudrait sortir un moment. Malgré sa répugnance à confier des secrets quelle navait pas, Marie me crut sur parole; et ainsi je pus rester seule avec Mère Marie de Gonzague. Ayant entendu mes grandes confidences et croyant à ma vocation, elle me dit néanmoins quon ne recevait pas de postulantes de neuf ans, et quil faudrait attendre mes seize ans. Je dus me résigner, malgré mon vif désir dentrer avec Pauline et de faire ma première communion le jour de sa Prise dHabit. 

Enfin le 2 octobre arriva! Jour de larmes et de bénédictions où Jésus cueillit la première de ses fleurs, la fleur choisie qui devait être, peu dannées après, la Mère de ses sœurs. Pendant que notre père bien-aimé, accompagné de mon oncle et de Marie, gravissait la montagne du Carmel pour offrir son premier sacrifice, ma tante me conduisit à la messe avec Léonie et-Céline. Nous fondions en larmes, si bien quen nous voyant entrer dans léglise, les personnes nous regardaient avec étonnement; mais cela ne mempêchait pas de pleurer. Je me demandais comment le soleil pouvait luire encore sur la terre! 

Peut-être trouverez-vous, ma petite Mère, que jexagère un peu ma peine. Je me rends bien compte, en effet, que ce départ naurait pas dû maffliger à ce point; mais, je dois lavouer, mon âme était loin dêtre mûrie; et je devais passer par bien des creusets avant datteindre le rivage de la paix, avant de goûter les fruits délicieux de labandon total et du parfait amour. 

Laprès-midi de ce 2 octobre 1882, je vis ma Pauline chérie, devenue sœur Agnès de Jésus, derrière les grilles du Carmel. Oh! que jai souffert à ce parloir! Puisque jécris lhistoire de mon âme, je dois tout dire, il me semble: eh bien, javoue que je comptai pour rien les premières souffrances de la séparation, en comparaison de celles qui suivirent. Moi, qui étais habituée à mentretenir cœur à cœur avec ma petite mère, jobtenais à grand-peine deux ou trois minutes à la fin des parloirs de famille{37}; bien entendu, je les passais à verser des larmes et men allais le cœur déchiré. 

Je ne comprenais pas quil eût été impossible de nous donner souvent à chacune une demi-heure, et quil fallait réserver les plus longs moments à mon petit père et à Marie; 

je ne comprenais pas, et je disais au fond de mon cœur: Pauline est perdue pour moi! Mon esprit se développa dune façon si étonnante au sein de la souffrance, que je ne tardai pas à tomber gravement malade. 

-Spátium- 

La maladie dont je fus atteinte venait certainement de la jalousie du démon, qui, furieux de cette première entrée au Carmel, voulait se venger sur moi du tort bien grand que ma famille devait lui faire dans lavenir. Mais il ne savait pas que la Reine du Ciel veillait fidèlement sur sa petite fleur, quelle lui souriait den haut et sapprêtait à faire cesser la tempête, au moment même où sa tige délicate et fragile devait se briser sans retour. 

À la fin de cette année 1882, je fus prise dun mal de tête continuel, mais supportable, qui ne mempêcha pas de poursuivre mes études; ceci dura jusquà la fête de Pâques 1883. À cette époque, papa étant allé à Paris avec Marie et Léonie il nous confia, Céline et moi, à mon oncle et à ma tante. 

Un soir que je me trouvais seule avec mon oncle, il me parla de maman, des souvenirs du passé, avec une tendresse qui me toucha profondément et me fit pleurer. Ma sensibilité lémut lui-même; il fut surpris de me voir à cet âge les sentiments que jexprimais, et résolut de me procurer toutes sortes de distractions pendant les vacances. 

Le bon Dieu en avait décidé autrement. Ce soir-là même, mon mal de tête devint dune violence extrême, et je fus prise dun tremblement étrange qui dura toute la nuit. Ma tante, comme une vraie mère, ne me quitta pas un instant; elle mentoura pendant cette maladie de la plus tendre sollicitude, me prodigua les soins les plus dévoués, les plus délicats. 

Comment dire la douleur de notre pauvre père, lorsquà son retour de Paris il me vit tombée dans cet état désespérant. Il crut bientôt que jallais mourir; mais Notre-Seigneur aurait pu lui répondre: «Cette maladie ne va pas à la mort, elle est envoyée afin que Dieu soit glorifié{38}.» Oui, le bon Dieu fut glorifié dans cette épreuve! Il le fut par la résignation admirable de mon père, il le fut par celle de mes sœurs, de Marie surtout. Quelle a souffert à cause de moi! Combien ma reconnaissance est grande envers cette sœur chérie! Son cœur lui dictait ce qui métait nécessaire, et vraiment un cœur de mère est bien plus puissant que la science des plus habiles docteurs. 

-Spátium- 

Cependant, ma Mère, votre Prise dHabit approchait, et lon évitait den parler devant moi de peur de me faire de la peine; pensant bien que je ny pourrais pas aller. Au fond du cœur, je croyais fermement que le bon Dieu maccorderait la consolation de revoir, ce jour-là, ma chère Pauline. Oui, je savais bien que cette fête serait sans nuages, je savais que Jésus néprouverait pas sa fiancée par mon absence; elle qui déjà avait tant souffert de la maladie de sa petite fille. En effet, je pus embrasser ma mère chérie, masseoir sur ses genoux, me cacher sous son voile et recevoir ses douces caresses; je pus la contempler, si ravissante sous sa blanche parure! Vraiment ce fut un beau jour au milieu de ma sombre épreuve; mais ce jour, ou plutôt cette heure, passa vite, et bientôt il me fallut monter dans la voiture qui memporta loin du Carmel! 

En arrivant aux Buissonnets, on me fit coucher, bien que je ne ressentisse aucune fatigue; mais le lendemain je fus reprise violemment et la maladie devint si grave que, suivant les calculs humains, je ne devais jamais guérir. 

Je ne sais comment décrire un mal aussi étrange: je disais des choses que je ne pensais pas, jen faisais dautres comme y étant forcée malgré moi; presque toujours je paraissais en délire, et cependant je suis sûre de navoir pas été privée un seul instant de lusage de ma raison. Souvent, je restais évanouie pendant des heures, et dun évanouissement tel quil meût été impossible de faire le plus léger mouvement. Toutefois, au milieu de cette torpeur extraordinaire, jentendais distinctement ce qui se disait autour de moi, même à voix basse, je me le rappelle encore. 

Et quelles frayeurs le démon minspirait! Javais peur absolument de tout: mon lit me semblait entouré de précipices affreux; certains clous, fixés au mur de la chambre, prenaient à mes yeux limage terrifiante de gros doigts noirs carbonisés, et me faisaient jeter des cris dépouvante. Un jour, tandis que papa me regardait en silence, son chapeau quil tenait à la main se transforma tout à coup en je ne sais quelle forme horrible, et je manifestai une si grande frayeur que ce pauvre père partit en sanglotant. 

Mais, si le bon Dieu permettait au démon de sapprocher extérieurement de moi, il menvoyait aussi des anges visibles pour me consoler et me fortifier. Marie ne me quittait pas, jamais elle ne témoignait dennui, malgré toute la peine que je lui donnais; car je ne pouvais souffrir quelle séloignât de moi. Pendant les repas, où Victoire me gardait, je ne cessais dappeler avec larmes: «Marie! Marie!» Lorsquelle voulait sortir, il fallait que ce fût pour aller à la messe ou pour voir Pauline; alors seulement, je ne disais rien. 

Et Léonie! et ma petite Céline! Que nont-elles pas fait pour moi! Le dimanche, elles venaient senfermer des heures entières avec une pauvre enfant qui ressemblait à une idiote. Ah! mes chères petites sœurs, que je vous ai fait souffrir! 

Mon oncle et ma tante étaient aussi pleins daffection pour moi. Ma tante venait tous les jours me voir et mapportait mille gâteries{39}. Je ne saurais dire combien ma tendresse pour ces chers parents augmenta pendant cette maladie. Je compris mieux que jamais ce que nous disait souvent notre bon père: «Rappelez-vous toujours, mes enfants, que votre oncle et votre tante ont à votre égard un dévouement peu ordinaire.» Aux jours de sa vieillesse, il lexpérimenta lui-même; et maintenant, comme il doit protéger et bénir ceux qui lui prodiguèrent des soins si dévoués! 

Dans les moments où la souffrance était moins vive, je mettais ma joie à tresser des couronnes de pâquerettes et de myosotis pour la Vierge Marie. Nous étions alors au beau mois de mai, toute la nature se parait de fleurs printanières; seule, la petite fleur languissait et semblait à jamais flétrie! Cependant elle avait un soleil auprès delle, et ce soleil était la statue miraculeuse de la Reine des Cieux. Souvent, bien souvent, la petite fleur tournait sa corolle vers cet Astre béni. 

Un jour, je vis papa entrer dans ma chambre; il paraissait très ému, et, savançant vers Marie, il lui donna plusieurs pièces dor avec une expression de grande tristesse, la priant décrire à Paris pour demander une neuvaine de messes au sanctuaire de Notre-Dame des Victoires, afin dobtenir la guérison de sa pauvre petite reine. Ah! que je fus touchée en voyant sa foi et son amour! Que jaurais voulu me lever et lui dire que jétais guérie! Hélas! mes désirs ne pouvaient faire un miracle, et il en fallait un bien grand pour me rendre à la vie! Oui, il fallait un grand miracle, et, ce miracle, Notre-Dame des Victoires le fit entièrement. 

Un dimanche, pendant la neuvaine, Marie sortit dans le jardin, me laissant avec Léonie qui lisait près de la fenêtre. Au bout de quelques minutes, je me mis à appeler presque tout bas: «Marie! Marie!» Léonie étant habituée à mentendre toujours gémir ainsi ny fit pas attention; alors je criai bien haut et Marie revint à moi. Je la vis parfaitement entrer; mais hélas! pour la première fois, je ne la reconnus pas. Je cherchais tout autour, de moi, je plongeais dans le jardin un regard anxieux, et je recommençais à appeler: «Marie! Marie!» 

Cétait une souffrance indicible que cette lutte forcée, inexplicable, et Marie souffrait peut-être plus encore que sa pauvre Thérèse! Enfin, après de vains efforts pour se faire reconnaître, elle se tourna vers Léonie, lui dit un mot tout bas, et disparut pâle et tremblante. 

Ma petite Léonie me porta bientôt près de la fenêtre; alors je vis dans le jardin, sans la reconnaître encore, Marie, qui marchait doucement, me tendant les bras, me souriant, et mappelant de sa voix la plus tendre: «Thérèse, ma petite Thérèse!» Cette dernière tentative nayant pas réussi davantage, ma sœur chérie sagenouilla en pleurant au pied de mon lit, et, se tournant vers la Vierge bénie, elle limplora avec la ferveur dune mère qui demande, qui veut la vie de son enfant. Léonie et Céline limitèrent, et ce fut un cri de foi qui força la porte du ciel. 

Ne trouvant aucun secours sur la terre et près de mourir de douleur, je métais aussi tournée vers ma Mère du ciel, la priant de tout mon cœur davoir enfin pitié de moi. 

Tout à coup la statue sanima! la Vierge Marie devint belle, si belle, que jamais je ne trouverai dexpression pour rendre cette beauté divine. Son visage respirait une douceur, une bonté, une tendresse ineffable; mais, ce qui me pénétra jusquau fond de lâme, ce fut son ravissant sourire! Alors toutes mes peines sévanouirent, deux grosses larmes jaillirent de mes paupières et coulèrent silencieusement… 

Ah! cétaient des larmes dune joie céleste et sans mélange! La sainte Vierge sest avancée vers moi! elle ma souri… Que je suis heureuse! pensai-je; mais je ne le dirai à personne, car mon bonheur disparaîtrait. Puis, sans aucun effort, je baissai les yeux, et je reconnus ma chère Marie! elle me regardait avec amour, semblait très émue, et paraissait se douter de la grande faveur que je venais de recevoir. 

Ah! cétait bien à elle, à sa prière touchante, que je devais cette grâce inexprimable du sourire de la sainte Vierge! En voyant mon regard fixé sur la statue, elle sétait dit: «Thérèse est guérie!» Oui, la petite fleur allait renaître à la vie, un rayon lumineux de son doux soleil lavait réchauffée et délivrée pour toujours de son cruel ennemi! «Le sombre hiver venait de finir, les pluies avaient cessé{40}», et la fleur de la Vierge Marie se fortifia de telle sorte que, cinq ans après, elle sépanouissait sur la montagne fertile du Carmel. 

Comme je lai dit, Marie était persuadée que la sainte Vierge en me rendant la santé mavait accordé quelque grâce cachée; aussi, lorsque je fus seule avec elle, je ne pus résister à ses questions si tendres, si pressantes. Étonnée de voir mon secret découvert sans que jeusse dit un seul mot, je le lui confiai tout entier. Hélas! je ne métais pas trompée, mon bonheur allait disparaître et se changer en amertume. Pendant quatre ans, le souvenir de cette grâce ineffable devint pour moi une vraie peine dâme; et je ne devais retrouver mon bonheur quaux pieds de Notre-Dame des Victoires, dans son sanctuaire béni. Là, il me fut rendu dans toute sa plénitude; je parlerai plus tard de cette seconde grâce. 

-Spátium- 

Voici comment ma joie se changea en tristesse: 

Marie, après avoir entendu le récit naïf et sincère de ma grâce, me demanda la permission de tout dire au Carmel; je ne pouvais refuser. À ma première visite à ce Carmel béni, je fus remplie de joie en voyant ma petite Pauline avec lhabit de la sainte Vierge. Quels doux instants pour nous deux! Il y avait tant de choses à se dire! Nous avions tant souffert! Pour moi, je pouvais à peine parler, mon cœur était trop plein… 

La bonne Mère Marie de Gonzague était là aussi, et de combien de marques daffection ne ma-t-elle pas comblée! Je vis encore dautres religieuses, qui me questionnèrent sur le miracle de ma guérison: les unes me demandèrent si la sainte Vierge portait lEnfant Jésus; dautres, si les anges laccompagnaient, etc. Toutes ces questions me troublèrent et me firent de la peine; je ne pouvais répondre quune chose: «La sainte Vierge ma semblé très belle, je lai vue savancer vers moi et me sourire.» 

Mapercevant que les carmélites simaginaient tout autre chose, je me figurai avoir menti. Ah! si javais gardé mon secret, jaurais aussi gardé mon bonheur. Mais la Vierge Marie a permis ce tourment pour le bien de mon âme; sans cela, peut-être, la vanité se serait glissée dans mon cœur; au lieu que, lhumiliation devenant mon partage, je ne pouvais me regarder sans un sentiment de profonde horreur. Mon Dieu, vous seul savez ce que jai souffert{41}! 

CHAPITRE IV 

Première Communion.  Confirmation.  Lumières et ténèbres.  Nouvelle séparation.  Gracieuse délivrance de ses peines intérieures. 

EN racontant cette visite au Carmel, je me souviens de la première qui eut lieu après lentrée de Pauline. Le matin de ce jour, je me demandais quel nom me serait donné plus tard. Je savais quil y avait une sœur Thérèse de Jésus; cependant mon beau nom de Thérèse ne pouvait mêtre enlevé. Tout à coup, je pensai au petit Jésus que jaimais tant, et je me dis: «Oh! que je serais heureuse de mappeler Thérèse de lEnfant-Jésus!» Je me gardai bien toutefois dexprimer ce désir; et voilà que la Mère Prieure me dit au milieu de la conversation: «Quand vous viendrez parmi nous, ma chère petite fille, vous vous appellerez Thérèse de lEnfant-Jésus!» Ma joie fut grande; et cette heureuse rencontre de pensées me sembla une délicatesse de mon bien-aimé petit Jésus. 

-Spátium- 

Je nai pas encore parlé de mon amour pour les images et la lecture; et pourtant, ma Mère chérie, je dois aux belles images que vous me montriez une des plus douces joies et des plus fortes impressions qui maient excitée à la pratique de la vertu. Joubliais les heures en les regardant. Par exemple, «la petite fleur du divin Prisonnier» me disait tant de choses, que jen restais plongée dans une sorte dextase; je moffrais à Jésus pour être sa petite fleur, je voulais le consoler, mapprocher moi aussi tout près du tabernacle, être regardée, cultivée et cueillie par lui. 

Comme je ne savais pas jouer, jaurais passé ma vie à lire. Heureusement, javais pour me guider des anges visibles qui me choisissaient des livres à la portée de mon âge, capables de me récréer, tout en nourrissant mon esprit et mon cœur. Je ne devais prendre pour cette distraction choisie quun temps très limité, et cétait là souvent le sujet de grands sacrifices; parce quaussitôt lheure passée, je me faisais un devoir dinterrompre immédiatement, au milieu même du passage le plus intéressant. 

Quant à limpression produite par ces lectures, je dois avouer quen lisant certains récits chevaleresques, je ne comprenais pas toujours le positif de la vie. Cest ainsi quen admirant les actions patriotiques des héroïnes françaises, particulièrement de la Vénérable Jeanne dArc, je sentais un grand désir de les imiter. Je reçus alors une grâce que jai toujours considérée comme lune des plus grandes de ma vie; car, à cet âge, je nétais pas favorisée des lumières den haut comme je le suis aujourdhui. 

Jésus me fit comprendre que la vraie, lunique gloire est celle qui durera toujours; que, pour y parvenir, il nest pas nécessaire daccomplir des œuvres éclatantes, mais plutôt de se cacher aux yeux des autres et à soi-même, en sorte que la main gauche ignore ce que fait la droite. Pensant alors que jétais née pour la gloire, et cherchant le moyen dy parvenir, il me fut révélé intérieurement que ma gloire à moi ne paraîtrait jamais aux regards des mortels, mais quelle consisterait à devenir une sainte. 

Ce désir pourrait sembler téméraire, si lon considère combien jétais imparfaite, et combien je le suis encore après tant dannées passées en religion; cependant je sens toujours la même confiance audacieuse de devenir une grande sainte. Je ne compte pas sur mes mérites, nen ayant aucun; mais jespère en Celui qui est la Vertu, la Sainteté même. Cest lui seul qui, se contentant de mes faibles efforts, mélèvera jusquà lui, me couvrira de ses mérites et me fera sainte. Je ne pensais pas alors quil fallait beaucoup souffrir pour arriver à la sainteté; le bon Dieu ne tarda pas à me dévoiler ce secret, par les épreuves racontées plus haut. 

-Spátium- 

Maintenant je reprends mon récit au point où je lavais laissé. 

Trois mois après ma guérison, papa me fit faire un agréable voyage; là, je commençai à connaître le monde. Tout était joie, bonheur autour de moi; jétais fêtée, choyée, admirée; en un mot, ma vie pendant quinze jours ne fut semée que de fleurs. La Sagesse a bien raison de dire que «lensorcellement des bagatelles séduit lesprit même éloigné du mal{42}». À dix ans, le cœur se laisse facilement éblouir; et javoue que cette existence eut des charmes pour moi. Hélas! comme le monde sentend bien à allier les joies de la terre avec le service de Dieu! Comme il ne pense guère à la mort! 

Et cependant, la mort est venue visiter un grand nombre des personnes que jai connues alors, jeunes, riches et heureuses! Jaime à retourner par la pensée aux lieux enchanteurs où elles ont vécu, à me demander où elles sont, ce qui leur revient aujourdhui des châteaux et des parcs où je les ai vues jouir des commodités de la vie. Et je pense que «tout est vanité sur la terre hors aimer Dieu et le servir lui seul{43}». 

Peut-être, Jésus voulait-il me faire connaître le monde avant sa première visite à mon âme, afin de me laisser choisir plus sûrement la voie que je devais lui promettre de suivre. 

-Spátium- 

Ma première communion me restera toujours comme un souvenir sans nuages. Il me semble que je ne pouvais être mieux disposée. Vous vous rappelez, ma Mère, le ravissant petit livre que vous maviez donné, trois mois avant le grand jour? Ce moyen gracieux me prépara dune façon suivie et rapide. Si, depuis longtemps, je pensais à ma première communion, il fallait néanmoins donner à mon cœur un nouvel élan et le remplir de fleurs nouvelles, comme il était marqué dans le précieux manuscrit. Chaque jour, je faisais donc un grand nombre de sacrifices et dactes damour qui se transformaient en autant de fleurs; tantôt cétaient des violettes, une autre fois des roses; puis des bleuets, des pâquerettes, des myosotis; en un mot, toutes les fleurs de la nature devaient former en moi le berceau de Jésus. 

Enfin, javais Marie qui remplaçait Pauline pour moi. 

Chaque soir, je restais bien longtemps près delle, avide découter ses paroles; que de belles choses elle me disait! II me semble que tout son cœur si grand, si généreux, passait en moi. Comme les guerriers antiques apprenaient à leurs enfants le métier des armes, ainsi mapprenait-elle le combat de la vie, excitant mon ardeur et me montrant la palme glorieuse. Elle me parlait encore des richesses immortelles quil est si facile damasser chaque jour, du malheur de les fouler aux pieds quand il ny a, pour ainsi dire, quà se baisser pour les recueillir. 

Quelle était éloquente cette sœur chérie! Jaurais voulu nêtre pas seule à entendre ses profonds enseignements; je croyais dans ma naïveté que les plus grands pécheurs se seraient convertis en lécoutant, et que, laissant là leurs richesses périssables, ils neussent plus recherché que celles du ciel. 

À cette époque, il meût été bien doux de faire oraison; mais Marie, me trouvant assez pieuse, ne me permettait que mes seules prières vocales. Un jour, à lAbbaye, une de mes maîtresses me demanda quelles étaient mes occupations les jours de congé, quand je restais aux Buissonnets. Je répondis timidement: «Madame, je vais bien souvent me cacher dans un petit espace vide de ma chambre, quil mest facile de fermer avec les rideaux de mon lit, et! k, je pense…  Mais à quoi pensez-vous? me dit en riant la bonne religieuse.  Je pense au bon Dieu, à la rapidité de la vie, à léternité; enfin, je pense!» Cette réflexion ne fut pas perdue, et plus tard ma maîtresse aimait à me rappeler le temps où je pensais, me demandant si je pensais encore… Je comprends aujourdhui que je faisais alors une véritable oraison, dans laquelle le divin Maître instruisait doucement mon cœur. 

-Spátium- 

Les trois mois de préparation à ma première communion passèrent vite; bientôt je dus entrer en retraite et pendant ce temps devenir grande pensionnaire. Ah! quelle retraite bénie! Je ne crois pas que lon puisse goûter une semblable joie ailleurs que dans les communautés religieuses: le nombre des enfants étant petit, il est dautant plus facile de soccuper de chacune. Oui, je lécris avec une reconnaissance filiale: nos maîtresses de lAbbaye nous prodiguaient alors des soins vraiment maternels. Je ne sais pour quel motif, mais je mapercevais bien quelles veillaient plus encore sur moi que sur mes compagnes. 

Chaque soir, la première maîtresse venait avec sa petite lanterne ouvrir doucement les rideaux de mon lit, et déposait sur mon front un tendre baiser. Elle me témoignait tant daffection, que, touchée de sa bonté, je lui dis un soir: «Ô Madame, je vous aime bien, aussi je vais vous confier un grand secret.» Tirant alors mystérieusement le précieux petit livre du Carmel, caché sous mon oreiller, je le lui montrai avec des yeux brillants de joie. Elle louvrit bien délicatement, le feuilleta avec attention et me fit remarquer combien jétais privilégiée. Plusieurs fois, en effet, pendant ma retraite, je fis lexpérience que bien peu denfants, comme moi privées de leur mère, sont aussi choyées que je létais à cet âge. 

Jécoutais avec beaucoup dattention les instructions données par M. labbé Domin, et jen faisais soigneusement le résumé. Pour mes pensées, je ne voulus en écrire aucune disant que je me les rappellerais bien; ce qui fut vrai. 

Avec quel bonheur je me rendais à tous les offices comme les religieuses! Je me faisais remarquer au milieu de mes compagnes par un grand crucifix donné par ma chère Léonie; je le passais dans ma ceinture à la façon des missionnaires, et lon crut que je voulais imiter ainsi ma sœur carmélite. Cétait bien vers elle, en effet, que senvolaient souvent mes pensées et mon cœur! Je la savais en retraite aussi; non pas, il est vrai, pour que Jésus se donnât à elle, mais pour se donner elle-même tout entière à Jésus, et cela le jour même de ma première communion. Cette solitude passée dans lattente me fut donc doublement chère. 

Enfin le beau jour entre tous les jours de la vie se leva pour moi! Quels ineffables souvenirs laissèrent dans mon âme les moindres détails de ces heures du ciel! Le joyeux réveil de laurore, les baisers respectueux et tendres des maîtresses et des grandes compagnes, la chambre de toilette remplie de flocons neigeux, dont chaque enfant se voyait revêtue à son tour; surtout lentrée à la chapelle et le chant du cantique matinal: 



Ô saint autel quenvironnent les anges! 



Mais je ne veux pas et ne pourrais pas tout dire… Il est de ces choses qui perdent leur parfum dès quelles sont exposées à lair; il est des pensées intimes qui ne peuvent se traduire dans le langage de la terre, sans perdre aussitôt leur sens profond et céleste! 

Ah! quil fut doux le premier baiser de Jésus à mon âme! Oui, ce fut un baiser damour! Je me sentais aimée, et je disais aussi: «Je vous aime, je me donne à vous pour toujours!» Jésus ne me fit aucune demande, il ne réclama aucun sacrifice. Depuis longtemps déjà, lui et la petite Thérèse sétaient regardés et compris… Ce jour-là, notre rencontre ne pouvait plus sappeler un simple regard, mais une fusion. Nous nétions plus deux: Thérèse avait disparu comme la goutte deau qui se perd au sein de locéan, Jésus restait seul; il était le Maître, le Roi! Thérèse ne lui avait-elle pas demandé de lui ôter sa liberté? Cette liberté lui faisait peur; elle se sentait si faible, si fragile, que pour jamais elle voulait sunir à la Force divine. 

Et voici que sa joie devint si grande, si profonde, quelle ne put la contenir. Bientôt des larmes délicieuses linondèrent, au grand étonnement de ses compagnes qui, plus tard, se disaient lune à lautre: «Pourquoi donc a-t-elle pleuré? 

Navait-elle pas une inquiétude de conscience?  Non, cétait plutôt de ne pas avoir près delle sa mère ou sa sœur carmélite quelle aime tant!» Et personne ne comprenait que toute la joie du ciel venant dans un cœur, ce cœur exilé, faible et mortel, ne peut la supporter sans répandre des larmes… 

Comment labsence de ma mère maurait-elle fait de la peine le jour de ma première communion? Puisque le ciel habitait dans mon âme: en recevant la visite de Jésus, je recevais aussi celle de ma mère chérie… Je ne pleurais pas davantage labsence de Pauline; nous étions plus unies que jamais! Non, je le répète, la joie seule, ineffable, profonde, remplissait mon cœur. 

Laprès-midi, je prononçai au nom de mes compagnes lacte de Consécration à la Sainte Vierge. Mes maîtresses me choisirent, sans doute, parce que javais été privée bien jeune de ma mère de la terre. Ah! je mis tout mon cœur à me consacrer à la Vierge Marie, à lui demander de veiller sur moi! Il me semble quelle regarda sa petite fleur avec amour et lui sourit encore. Je me souvenais de son visible sourire qui mavait autrefois guérie et délivrée; je savais bien ce que je lui devais! Elle-même, le matin de ce 8 mai, nétait-elle pas venue déposer dans le calice de mon âme, son Jésus, la Fleur des champs et le Lis des vallées{44}! 

Au soir de ce beau jour, papa, prenant la main de sa petite reine, se dirigea vers le Carmel; et je vis ma Pauline devenue lépouse de Jésus: je la vis avec son voile blanc comme le mien et sa couronne de roses. Ma joie fut sans amertume; jespérais la rejoindre bientôt, et attendre à ses côtés le ciel… 

Je ne fus pas insensible à la fête de famille préparée aux Buissonnets. La jolie montre que me donna mon cher petit père me fit un grand plaisir; et cependant mon bonheur était tranquille, rien ne pouvait troubler ma paix intime. Enfin, la nuit termina ce beau soir; car les jours les plus radieux sont suivis de ténèbres: seul, le jour de la première, de léternelle communion de la patrie sera sans couchant! 

-Spátium- 

Le lendemain fut couvert à mes yeux dun certain voile de mélancolie. Les belles toilettes, les cadeaux que javais reçus ne remplissaient pas mon cœur! Jésus seul désormais pouvait me contenter, et je ne soupirais quaprès le moment bienheureux où je le recevrais une seconde fois. Je fis cette seconde communion le jour de lAscension, et jeus le bonheur de magenouiller à la Table sainte entre papa et ma bien-aimée Marie. Mes larmes coulèrent encore avec une ineffable douceur; je me rappelais et me répétais sans cesse les paroles de saint Paul: «Ce nest plus moi qui vis, cest Jésus qui vit en moi{45}!» Depuis cette seconde visite de Notre-Seigneur, je naspirais plus quà le recevoir, ce qui me fut permis à toutes les principales fêtes. Hélas! les fêtes alors me paraissaient bien éloignées!… 

La veille de ces heureux jours, Marie me préparait comme elle lavait fait pour ma première communion. Une fois, je men souviens, elle me parla de la souffrance, me disant quau lieu de me faire marcher par cette voie, le bon Dieu, sans doute, me porterait toujours comme un petit enfant. Ces paroles me revinrent à lesprit après ma communion du jour suivant, et mon cœur senflamma dun vif désir de la souffrance, avec la certitude intime quil métait réservé un grand nombre de croix. Alors mon âme fut inondée de telles consolations que je nen ai point eu de pareilles en toute ma vie. La souffrance devint mon attrait, je lui trouvai des charmes qui me ravirent, sans toutefois les bien connaître encore. 

Je sentis un autre grand désir: celui de naimer que le bon Dieu, de ne trouver de joie quen lui seul. Souvent, pendant mes actions de grâces, je répétais ce passage de lImitation: «Ô Jésus! douceur ineffable, changez pour moi en amertume toutes les consolations de la terre{46}.» Ces paroles sortaient de mes lèvres sans effort; je les prononçais comme une enfant qui répète, sans trop comprendre, ce quune personne amie lui inspire. Plus tard je vous dirai, ma Mère, comment Notre-Seigneur sest plu à réaliser mon désir; comment il fut toujours, lui seul, ma douceur ineffable. Si je vous en parlais maintenant, il faudrait anticiper sur ma vie de jeune fille; et jai beaucoup de détails à vous donner encore sur ma vie denfant. 

-Spátium- 

Peu de temps après ma première communion, jentrai de nouveau en retraite pour ma confirmation. Je métais préparée avec beaucoup de soin à la visite de lEsprit-Saint; je ne pouvais comprendre quon ne fît pas une grande attention à la réception de ce sacrement damour. La cérémonie nayant pas eu lieu au jour marqué, jeus la consolation de voir ma solitude un peu prolongée. Ah! que mon âme était joyeuse! Comme les Apôtres, jattendais avec bonheur le Consolateur promis, je me réjouissais dêtre bientôt parfaite chrétienne, et davoir sur le front, éternellement gravée, la croix mystérieuse de ce sacrement ineffable. 

Je ne sentis pas le vent impétueux de la première Pentecôte; mais plutôt cette brise légère dont le prophète Élie entendit le murmure sur la montagne dHoreb. En ce jour, je reçus la force de souffrir, force qui métait bien nécessaire, car le martyre de mon âme devait commencer peu après. 

Ces délicieuses et inoubliables fêtes passées, je dus reprendre ma vie de pensionnaire. Je réussissais bien dans mes études et retenais facilement le sens des choses; javais seulement une peine extrême à apprendre mot à mot. Cependant, pour le catéchisme, mes efforts furent couronnés de succès. Monsieur lAumônier mappelait son petit docteur, sans doute à cause de mon nom de Thérèse. 

Pendant les récréations, je mabusais bien souvent à contempler de loin les joyeux ébats de mes compagnes, me livrant à de sérieuses réflexions. Cétait là ma distraction favorite. Javais aussi inventé un jeu qui me plaisait beaucoup: je recherchais avec soin les pauvres petits oiseaux tombés morts sous les grands arbres, et je les ensevelissais honorablement, tous dans le même cimetière, à lombre du même gazon. Dautres fois je racontais des histoires, et souvent de grandes élèves se mêlaient à mes auditeurs; mais bientôt notre sage maîtresse me défendit de continuer mon métier dorateur, voulant nous voir courir et non pas discourir. 

Je choisis pour amies, en ce temps-là, deux petites filles de mon âge; mais quil est étroit le cœur des créatures! Lune delles fut obligée de rentrer dans sa famille pour quelques mois; pendant son absence je me gardai bien de loublier, et je manifestai une grande joie de la revoir. Hélas! je nobtins quun regard indifférent! Mon amitié était incomprise; je le sentis vivement, et ne mendiai plus désormais une affection si inconstante. Cependant le bon Dieu ma donné un cœur si fidèle, que, lorsquil a aimé, il aime toujours; aussi je continue de prier pour cette compagne et je laime encore. 

En voyant plusieurs élèves sattacher particulièrement à lune des maîtresses, je voulus les imiter, mais ne pus y réussir. Ô heureuse impuissance! quelle ma évité de grands maux! Combien je remercie le Seigneur de ne mavoir fait trouver quamertume dans les amitiés de la terre! Avec un cœur comme le mien, je me serais laissé prendre et couper les ailes; alors comment aurais-je pu «voler et me reposer{47}»? Comment un cœur livré à laffection humaine peut-il sunir intimement à Dieu? Je sens que cela nest pas possible. Jai vu tant dâmes, séduites par cette fausse lumière, sy précipiter comme de pauvres papillons et se brûler les ailes, puis revenir blessées vers Jésus, le feu divin qui brûle sans consumer! 

Ah! je le sais, Notre-Seigneur me connaissait trop faible pour mexposer à la tentation; sans doute, je me serais entièrement brûlée à la trompeuse lumière des créatures: mais elle na pas brillé à mes yeux. Là, où des âmes fortes rencontrent la joie et sen détachent par fidélité, je nai rencontré quaffliction. Où est donc mon mérite de ne mêtre pas livrée à ces attaches fragiles, puisque je nen fus préservée que par un doux effet de la miséricorde de Dieu? Sans lui, je le reconnais, jaurais pu tomber aussi bas que sainte Madeleine; et la profonde parole du divin Maître à Simon le pharisien retentit dans mon âme avec une grande douceur. Oui, je le sais, «celui à qui on remet moins, aime moins{48}». Mais je sais aussi que Jésus ma plus remis quà sainte Madeleine. Ah! que je voudrais pouvoir exprimer ce que je sens! Voici du moins un exemple qui traduira un peu ma pensée: 

Je suppose que le fils dun habile docteur rencontre sur son chemin une pierre qui le fasse tomber et lui casse un membre. Son père vient promptement, le relève avec amour, soigne ses blessures, employant à cet effet toutes les ressources de lart; et bientôt son fils, complètement guéri, lui témoigne sa reconnaissance. Sans doute, cet enfant a bien raison daimer un si bon père; mais voici une autre supposition: 

Le père, ayant appris quil se trouve sur le chemin de son fils une pierre dangereuse, prend les devants et la retire sans être vu de personne. Certainement ce fils, objet de sa prévoyante tendresse, ne sachant pas le malheur dont il est préservé par la main paternelle, ne lui témoignera aucune reconnaissance, et laimera moins que sil leût guéri dune blessure mortelle. Mais, sil vient à tout connaître, ne laimera-t-il pas davantage? Eh bien, cest moi qui suis cet enfant, objet de lamour prévoyant dun Père «qui na pas envoyé son Verbe pour racheter les justes, mais les pécheurs{49}». Il veut que je laime, parce quil ma remis, non pas beaucoup, mais tout. Sans attendre que je laime beaucoup, comme sainte Madeleine, il ma fait savoir comment il mavait aimée dun amour dineffable prévoyance, afin que maintenant je laime à la folie! 

Jai entendu dire bien des fois, pendant les retraites et ailleurs, quil ne sétait pas rencontré une âme pure aimant plus quune âme repentante. Ah! que je voudrais faire mentir cette parole! 

-Spátium- 

Mais je suis bien loin de mon sujet, je ne sais plus trop où le reprendre… 

Ce fut pendant ma retraite de seconde communion que je me vis assaillie par la terrible maladie des scrupules. Il faut avoir passé par ce martyre pour le bien comprendre. Dire ce que jai souffert pendant près de deux ans me serait impossible! Toutes mes pensées et mes actions les plus simples me devenaient un sujet de trouble et dangoisse. Je navais de repos quaprès avoir tout confié à Marie, ce qui me coûtait beaucoup; car je me croyais obligée de lui dire absolument toutes mes pensées les plus extravagantes. Aussitôt mon fardeau déposé, je goûtais un instant de paix; mais cette paix passait comme un éclair, et mon martyre recommençait! 

Mon Dieu, quels actes de patience nai-je pas fait faire à ma sœur chérie! 

-Spátium- 

Cette année-là, pendant les vacances, nous allâmes passer quinze jours au bord de la mer. Ma tante, toujours si bonne, si maternelle pour ses petites filles des Buissonnets, leur procura tous les plaisirs imaginables: promenades à âne, pêche à léquille, etc. Elle nous gâtait même pour notre toilette. Je me souviens quun jour elle me donna des rubans bleu ciel. Jétais encore si enfant, malgré mes douze ans et demi, que jéprouvai de la joie en nouant mes cheveux avec ces jolis rubans. Jen eus tant de scrupule ensuite que je me confessai, à Trouville même, de ce plaisir enfantin qui me semblait être un péché. 

Là, je fis une expérience très profitable: 

Ma cousine Marie avait bien souvent la migraine; et ma tante en ces occasions la câlinait, lui prodiguait les noms les plus tendres, sans obtenir jamais autre chose que des larmes, avec linvariable plainte: «Jai mal à la tête!» Moi, qui presque chaque jour avais aussi mal à la tête et ne men plaignais pas, je voulus un beau soir imiter Marie. Je me mis donc en devoir de larmoyer sur un fauteuil, dans un coin du salon. Bientôt ma grande cousine Jeanne que jaimais beaucoup sempressa autour de moi; ma tante vint aussi et me demanda quelle était la cause de mes larmes. Je répondis comme Marie: «Jai mal à la tête!» 

Il paraît que cela ne mallait pas de me plaindre: jamais je ne pus faire croire que ce mal de tête me fît pleurer. Au lieu de me caresser, ainsi quelle le faisait dhabitude, ma tante me parla comme à une grande personne. Jeanne me reprocha même, bien doucement, mais avec un accent de peine, de manquer de confiance et de simplicité envers ma tante, ne lui disant pas la vraie cause de mes larmes, quelle pensait être un gros scrupule. 

Finalement, jen fus quitte pour mes frais, bien résolue à ne plus imiter les autres, et je compris la fable de lâne et du petit chien. Jétais lâne qui, témoin des caresses prodiguées au petit chien, avait mis son lourd sabot sur la table pour recevoir aussi sa part de baisers. Si je ne fus pas renvoyée à coups de bâton, comme le pauvre animal, je nen reçus pas moins pourtant la monnaie de ma pièce, et cette monnaie me guérit pour toujours du désir dattirer lattention. 

-Spátium- 

Je reviens à ma grande épreuve des scrupules. Elle finit par me rendre malade, et lon fut obligé de me faire sortir de pension dès lâge de treize ans. Pour terminer mon éducation, papa me conduisait, plusieurs fois la semaine, chez une respectable dame de laquelle je recevais dexcellentes leçons. Ces leçons avaient le double avantage de minstruire et de mapprocher du monde. 

Dans cette chambre meublée à lantique, entourée de livres et de cahiers, jassistais souvent à de nombreuses visites. La mère de mon institutrice faisait, autant que possible, les frais de la conversation; cependant, ces jours-là, je napprenais pas grand-chose. Le nez dans mon livre, jentendais tout, même ce quil eût mieux valu pour moi ne pas entendre. Une dame disait que javais de beaux cheveux, une autre en sortant demandait quelle était cette jeune fille si jolie. Et ces paroles, dautant plus flatteuses quon ne les prononçait pas devant moi, me laissaient une impression de plaisir qui me montrait clairement combien jétais remplie damour-propre. . 

Que jai compassion des âmes qui se perdent! Il est si facile de ségarer dans les sentiers fleuris du monde! Sans doute, pour une âme un peu élevée, la douceur quil offre est mélangée damertume, et le vide immense des désirs ne saurait être rempli par des louanges dun instant; mais, je le répète, si mon cœur navait pas été élevé vers Dieu dès son premier éveil, si le monde mavait souri dès mon entrée dans la vie, que serais-je devenue? Ô ma Mère bien-aimée, avec quelle reconnaissance je chante les miséricordes du Seigneur! Suivant une parole de la Sagesse, ne ma-t-il pas «retirée du monde avant que mon esprit ne fût corrompu par sa malice, et que les apparences trompeuses neussent séduit mon âme{50}»? 

En attendant, je résolus de me consacrer tout particulièrement à la très sainte Vierge, en sollicitant mon admission parmi les Enfants de Marie; pour cela, je dus rentrer deux fois par semaine au couvent, ce qui me coûta un peu, je lavoue, à cause de ma grande timidité. Jaimais beaucoup, sans doute, mes bonnes maîtresses, et je leur garderai toujours une vive reconnaissance; mais, je lai déjà dit, je navais pas, comme les autres anciennes élèves, une maîtresse particulièrement amie, avec laquelle il meût été possible de passer plusieurs heures. Alors je travaillais en silence jusquà la fin de la leçon douvrage; et, personne ne faisant attention à moi, je montais ensuite à la tribune de la chapelle jusquà lheure où papa venait me chercher. 

Je trouvais à cette visite silencieuse ma seule consolation. Jésus nétait-il pas mon unique Ami? Je ne savais parler quà lui seul; les conversations avec les créatures, même les conversations pieuses, me fatiguaient lâme. Il est vrai, dans ces délaissements, javais bien quelques moments de tristesse et je me rappelle que, souvent alors, je répétais avec consolation cette ligne dune belle poésie que nous récitait notre bon père: 



La terre est ton navire et non pas ta demeure. 

Toute petite, ces paroles me rendaient le courage. Maintenant encore, malgré les années qui font disparaître tant dimpressions de piété enfantine, limage du navire charme toujours mon âme et lui aide à supporter lexil. La Sagesse aussi ne dit-elle pas que «la vie est comme le vaisseau qui fend les flots agités et ne laisse après lui aucune trace de son passage rapide{51}»? 

Quand je pense à ces choses, mon regard se plonge dans linfini; il me semble toucher déjà le rivage éternel! Il me semble recevoir les embrassements de Jésus… Je crois voir la Vierge Marie venant à ma rencontre avec papa, maman, les quatre petits anges, mes frères et sœurs! Je crois jouir enfin, pour toujours, de la vraie, de léternelle vie de famille! 

-Spátium- 

Mais avant de me voir assise au foyer paternel des cieux, je devais souffrir encore bien des séparations sur la terre. Lannée où je fus reçue enfant de la sainte Vierge, elle me ravit ma chère Marie{52}, lunique soutien de mon âme. Depuis le départ de Pauline, elle restait mon seul oracle, et je laimais tant que je ne pouvais vivre sans sa douce compagnie. 

Aussitôt que jappris sa détermination, je résolus de ne plus prendre aucun plaisir ici-bas; je ne puis dire combien de larmes je versai! Dailleurs, cétait mon habitude en ce temps-là: je pleurais non seulement dans les grandes occasions, mais dans les moindres. En voici quelques exemples: 

Javais un grand désir de pratiquer la vertu, toutefois je my prenais dune singulière façon: je nétais pas habituée à me servir; Céline faisait notre chambre, et moi je ne moccupais daucun travail de ménage. Il marrivait quelquefois, pour faire plaisir au bon Dieu, de faire le lit, ou bien le soir daller, en labsence de Céline, rentrer ses boutures et ses pots de fleurs. Comme je lai dit, cétait pour le bon Dieu tout seul que je faisais ces choses; ainsi, je naurais pas dû attendre le merci des créatures. Hélas! il en était tout autrement; si Céline avait le malheur de ne pas paraître heureuse et surprise de mes petits services, je nétais pas contente et le lui prouvais par mes larmes. 

Sil marrivait de causer involontairement de la peine à quelquun, au lieu den prendre le dessus, je me désolais à men rendre malade, ce qui augmentait ma faute plutôt que de la réparer; et, lorsque je commençais à me consoler de la faute elle-même, je pleurais davoir pleuré. 

Je me faisais vraiment des peines de tout! Cest le contraire maintenant; le bon Dieu me fait la grâce de nêtre abattue par aucune chose passagère. Quand je me souviens dautrefois, mon âme déborde de reconnaissance; par suite des faveurs que jai reçues du ciel, il sest fait en moi un tel changement que je ne suis pas reconnaissable. 

-Spátium- 

Lorsque Marie entra au Carmel, ne pouvant plus lui confier mes tourments, je me tournai du côté des deux. Je madressai aux quatre petits anges qui mavaient précédée là-haut, pensant que ces âmes innocentes, nayant jamais connu le trouble et la crainte, devaient avoir pitié de leur pauvre petite sœur qui souffrait sur la terre. Je leur parlai avec une simplicité denfant, leur faisant remarquer quétant la dernière de la famille, javais toujours été la plus aimée, la plus comblée de tendresses, de la part de mes parents et de mes sœurs; que, sils étaient restés sur la terre, ils meussent donné sans doute les mêmes preuves daffection. Leur entrée au ciel ne me paraissait pas être pour eux une raison de moublier; au contraire, se trouvant à même de puiser dans les trésors divins, ils devaient y prendre pour moi la paix, et me montrer ainsi que là-haut on sait encore aimer. 

La réponse ne se fit pas attendre; bientôt la paix vint inonder mon âme de ses flots délicieux. Jétais donc aimée, non seulement sur la terre, mais aussi dans le ciel! Depuis ce moment, ma dévotion grandit pour mes petits frères et sœurs du paradis; jaimais à mentretenir avec eux, à leur parler des tristesses de lexil et de mon désir daller bientôt les rejoindre dans léternelle patrie. 

CHAPITRE V 

La grâce de Noël.  Zèle des âmes.  Première conquête.  Douce intimité avec sa sœur Céline.  Elle obtient de son père la permission dentrer au Carmel à quinze ans.  Refus du Supérieur.  Elle en réfère à S. G. Mgr Hugonin, évêque de Bayeux. 

Si le ciel me comblait de grâces, jétais loin de les mériter. Javais constamment un vif désir de pratiquer la vertu; mais quelles imperfections se mêlaient à mes actes! Mon extrême sensibilité me rendait vraiment insupportable; tous les raisonnements étaient inutiles, je ne pouvais me corriger de ce vilain défaut. 

Comment donc osais-je espérer mon entrée prochaine au Carmel? Un petit miracle était nécessaire pour me faire grandir en un moment; et, ce miracle tant désiré, le bon Dieu le fit au jour inoubliable du 25 décembre 1886. En cette fête de Noël, en cette nuit bénie, Jésus, le doux Enfant dune heure, changea la nuit de mon âme en torrents de lumière. En se rendant faible et petit pour mon amour, il me rendit forte et courageuse; il me revêtit de ses armes, et depuis je marchai de victoire en victoire, commençant pour ainsi dire une course de géant. La source de mes larmes fut tarie et ne souvrit plus que rarement et difficilement. 

Je vous dirai maintenant, ma Mère, en quelle circonstance je reçus cette grâce inestimable de ma complète conversion: 

En arrivant aux Buissonnets, après la Messe de minuit, je savais trouver dans la cheminée, comme aux jours de ma petite enfance, mes souliers remplis de gâteries.  Ce qui prouve que, jusque-là, jétais traitée comme un petit bébé.  Papa lui-même aimait à voir mon bonheur, à entendre mes cris de joie lorsque je tirais chaque nouvelle surprise des souliers enchantés, et sa gaieté augmentait encore mon plaisir. Mais lheure était venue où Jésus voulait me délivrer des défauts de lenfance et men retirer les innocentes joies. Il permit que notre cher petit père, contre son habitude de me gâter en toutes circonstances, éprouvât cette fois de lennui. En montant dans ma chambre, je lentendis prononcer ces paroles qui me percèrent le cœur: «Pour une grande fille comme Thérèse, cest là une surprise trop enfantine; je lespère, ce sera la dernière année.» 

Céline, connaissant ma sensibilité extrême, me dit tout bas: «Ne descends pas tout de suite, attends un peu; tu pleurerais trop en regardant les surprises devant papa.» Mais Thérèse nétait plus la même… Jésus avait changé son cœur! 

Refoulant mes larmes, je descendis rapidement dans la salle à manger; et, comprimant les battements de mon cœur, je pris mes souliers, et tirai joyeusement tous les objets, ayant lair heureux comme une reine. Papa riait, il ne paraissait plus sur son visage aucune marque de contrariété, et Céline se croyait au milieu dun songe! Heureusement cétait une douce réalité: la petite Thérèse venait de retrouver pour toujours sa force dâme, autrefois perdue à lâge de quatre ans et demi. 

En cette nuit lumineuse commença donc la troisième période de ma vie, la plus belle de toutes, la plus remplie des grâces du ciel. En un instant, louvrage que je navais pu faire pendant plusieurs années, Jésus laccomplit, se contentant de ma bonne volonté. Comme les Apôtres, je pouvais dire: «Seigneur, jai péché toute la nuit sans rien prendre{53}.» Plus miséricordieux encore pour moi quil ne le fut pour ses disciples, Jésus prit lui-même le filet, le jeta et le retira plein de poissons; il fit de moi un pêcheur dâmes… La charité entra dans mon cœur avec le besoin de moublier toujours, et depuis lors je fus heureuse. 

-Spátium- 

Un dimanche, en fermant mon livre à la fin de la Messe, une photographie représentant Notre-Seigneur en croix glissa un peu en dehors des pages, ne me laissant voir quune de ses mains divines percée et sanglante. Jéprouvai alors un sentiment nouveau, ineffable. Mon cœur se fendit de douleur à la vue de ce sang précieux qui tombait à terre sans que personne sempressât de le recueillir; et je résolus de me tenir continuellement en esprit au pied de la croix, pour recevoir la divine rosée du salut et la répandre ensuite sur les âmes. 

Depuis ce jour, le cri de Jésus mourant: «Jai soif!» retentissait à chaque instant dans mon cœur, pour y allumer une ardeur inconnue et très vive. Je voulais donner à boire à mon Bien-Aimé; je me sentais dévorée moi-même de la soif des âmes, et je voulais à tout prix arracher les pécheurs aux flammes éternelles. 

Afin dexciter mon zèle, le bon Maître me montra bientôt que mes désirs lui étaient agréables. Jentendis parler dun grand criminel,  du nom de Pranzini  condamné à mort pour des meurtres épouvantables, et dont limpénitence faisait craindre une éternelle damnation. Je voulus empêcher ce dernier et irrémédiable malheur. Afin dy parvenir, jemployai tous les moyens spirituels imaginables; et, sachant que de moi-même je ne pouvais rien, joffris pour sa rançon les mérites infinis de Notre-Seigneur et les trésors de la sainte Église. 

Faut-il le dire? je sentais au fond de mon cœur la certitude dêtre exaucée. Mais afin de me donner du courage pour continuer de courir à la conquête des âmes, je fis cette naïve prière: «Mon Dieu, je suis bien sûre que vous pardonnerez au malheureux Pranzini; je le croirais même sil ne se confessait pas et ne donnait aucune marque de contrition, tant jai confiance en votre infinie miséricorde. Mais cest mon premier pécheur; à cause de cela, je vous demande seulement un signe de repentir pour ma simple consolation.» 

Ma prière fut exaucée à la lettre!  Jamais papa ne nous laissait lire les journaux; cependant je ne crus pas désobéir en regardant les passages qui concernaient Pranzini. 

Le lendemain de son exécution, jouvre avec empressement le journal «la Croix» et que vois-je?… Ah! mes larmes trahirent mon émotion et je fus obligée de menfuir. Pranzini, sans confession, sans absolution, était monté sur léchafaud; déjà les bourreaux lentraînaient vers la fatale bascule, quand, remué tout à coup par une inspiration subite, il se retourne, saisit un Crucifix que lui présentait le prêtre et baise par trois fois ses plaies sacrées!… 

Javais donc obtenu le signe demandé; et ce signe était bien doux pour moi! Nétait-ce pas devant les plaies de Jésus, en voyant couler son sang divin, que la soif des âmes avait pénétré dans mon cœur? Je voulais leur donner à boire ce sang immaculé, afin de les purifier de leurs souillures; et les lèvres «de mon premier enfant» allèrent se coller sur les plaies divines! Quelle réponse ineffable! Ah! depuis cette grâce unique, mon désir de sauver les âmes grandit chaque jour; il me semblait entendre Jésus me dire tout bas comme à la Samaritaine: «Donne-moi à boire{54}!» Cétait un véritable échange damour: aux âmes je versais le sang de Jésus, à Jésus joffrais ces mêmes âmes rafraîchies par la rosée du Calvaire; ainsi je pensais le désaltérer; mais plus je lui donnais à boire, plus la soif de ma pauvre petite âme augmentait, et je recevais cette soif ardente comme la plus délicieuse récompense. 

-Spátium- 

En peu de temps, le bon Dieu mavait conduite au delà du cercle étroit où je vivais. Le grand pas était donc fait; mais hélas! il me restait encore un long chemin à parcourir. 

Dégagé de ses scrupules, de sa sensibilité excessive, mon esprit se développa. Javais toujours aimé le grand, le beau; à cette époque, je fus prise dun désir extrême de savoir. Ne me contentant pas des leçons de ma maîtresse, je mappliquais seule à des sciences spéciales; et, par ce moyen, jacquis plus de connaissances en quelques mois seulement que pendant toutes mes années détudes. Ah! ce zèle nétait-il pas vanité et affliction desprit? 

Avec ma nature ardente, je me trouvais au moment de la vie le plus dangereux. Mais le Seigneur fit à mon égard ce que rapporte Ézéchiel dans ses prophéties: 

«Il a vu que le temps était venu pour moi dêtre aimée; il a fait alliance avec moi, et je suis devenue sienne; il a étendu sur moi son manteau; il ma lavée dans les parfums précieux; il ma revêtue de robes étincelantes, me donnant des colliers et des parfums sans prix. Il ma nourrie de la plus pure farine, de miel et dhuile en abondance. Alors je suis devenue belle à ses yeux, et il a fait de moi une puissante reine{55}.» 

Oui, Jésus a fait tout cela pour moi! Je pourrais reprendre chaque mot de cet ineffable passage et montrer quil sest réalisé en ma faveur; mais les grâces rapportées plus haut en sont déjà une preuve suffisante. Je vais donc seulement parler de la nourriture que le divin Maître ma prodiguée «en abondance». 

Depuis longtemps je soutenais ma vie spirituelle avec «la plus pure farine» contenue dans lImitation. Cétait le seul livre qui me fît du bien; car je navais pas découvert les trésors cachés dans le saint Évangile. Ce petit livre ne me quittait jamais. Dans la famille on sen amusait beaucoup; et souvent, ma tante, louvrant au hasard, me faisait réciter le chapitre tombé sous ses yeux. 

À quatorze ans, avec mon désir de science, le bon Dieu trouva nécessaire de joindre à «la plus pure farine, du miel et de lhuile en abondance». Ce miel et cette huile, il me les fit goûter dans les conférences de M. labbé Arminjon sur la fin du monde présent et les mystères de la vie future. La lecture de cet ouvrage plongea mon âme dans un bonheur qui nest pas de la terre; je pressentais déjà ce que Dieu réserve à ceux qui laiment; et, voyant ces récompenses éternelles si disproportionnées avec les légers sacrifices de cette vie, je voulais aimer, aimer Jésus avec passion, lui donner mille marques de tendresse pendant que je le pouvais encore. 

-Spátium- 

Céline était devenue, depuis Noël surtout, la confidente intime de mes pensées. Jésus, qui voulait nous faire avancer ensemble, forma dans nos cœurs des liens plus forts que ceux du sang. Il nous fit devenir sœurs dâmes. 

En nous se réalisèrent les paroles de notre Père saint Jean de la Croix, dans son Cantique spirituel: 

En suivant vos traces, ô mon Bien-Aimé, 

Les jeunes filles parcourent légèrement le chemin. 

Lattouchement de létincelle, 

Le vin épicé, 

Leur font produire des aspirations divinement embaumées. 

Oui, cétait bien légèrement que nous suivions les traces de Jésus! Les étincelles brûlantes semées par lui dans nos âmes, le vin délicieux et fort quil nous donnait à boire faisaient disparaître à nos yeux les choses passagères dici-bas; et de nos lèvres sortaient des aspirations toutes damour. 

Avec quelle douceur je me rappelle nos conversations dalors! Chaque soir, au belvédère, nous plongions ensemble nos regards dans lazur profond semé détoiles dor. Il me semble que nous recevions de bien grandes grâces. Comme le dit lImitation: «Dieu se communique parfois au milieu dune vive splendeur, ou bien, doucement voilé sous des ombres ou des figures{56}.» Ainsi daignait-il se manifester à nos cœurs; mais que ce voile était transparent et léger! Le doute neût pas été possible; déjà la foi et lespérance quittaient nos âmes: lamour nous faisant trouver sur la terre Celui que nous cherchions. Layant trouvé seul, il nous avait donné son baiser, afin quà lavenir personne ne pût nous mépriser{57}. 

Ces divines impressions ne devaient pas rester sans fruit; la pratique de la vertu me devint douce et naturelle. Au début, mon visage trahissait le combat; mais, peu à peu, le renoncement me sembla facile, même au premier instant. Jésus la dit: «À celui qui possède on donnera encore, et il sera dans labondance{58}.» Pour une grâce fidèlement reçue, il men accordait une multitude dautres. Il se donnait lui-même à moi dans la sainte communion, plus souvent que je naurais osé lespérer. Javais pris pour règle de conduite de faire, bien fidèlement, toutes les communions permises par mon confesseur, sans lui demander jamais den augmenter le nombre. Aujourdhui, je my prendrais dune autre façon; car je suis bien sûre quune âme doit dire à son directeur lattrait quelle sent à recevoir son Dieu. Ce nest pas pour rester dans le ciboire dor quil descend chaque jour du ciel, mais afin de trouver un autre ciel: le ciel de notre âme où il prend ses délices. 

Jésus, qui voyait mon désir, inspirait donc mon confesseur de me permettre plusieurs communions par semaine; et ces permissions, venant directement de lui, me comblaient de joie. En ce temps-là, je nosais rien dire de mes sentiments intérieurs; la voie par laquelle je marchais était si droite, si lumineuse, que je ne sentais pas le besoin dun autre guide que Jésus. Je comparais les directeurs à des miroirs fidèles qui reflétaient Notre-Seigneur dans les âmes; et je pensais que, pour moi, le bon Dieu ne se servait pas dintermédiaire, mais agissait directement. 

-Spátium- 

Lorsquun jardinier entoure de soins un fruit quil veut faire mûrir avant la saison, ce nest jamais pour le laisser suspendu à larbre; cest afin de le présenter sur une table richement servie. Dans une intention semblable, Jésus prodiguait ses grâces à sa petite fleurette. Il voulait faire éclater en moi sa miséricorde; lui qui sécriait dans un transport de joie, aux jours de sa vie mortelle: «Mon Père, je vous bénis de ce que vous avez caché ces choses aux sages et aux prudents, pour les révéler aux plus petits{59}.» Parce que jétais petite et faible, il sabaissait vers moi et minstruisait doucement des secrets de son amour. Comme le dit saint Jean de la Croix dans son Cantique de lâme: 

Je navais ni guide, ni lumière, 

Excepté celle qui brillait dans mon cœur. 

Cette lumière me guidait, 

Plus sûrement que celle du midi, 

Au lieu où mattendait 

Celui qui me connaît parfaitement. 

Ce lieu, cétait le Carmel; mais avant de me reposer à lombre de Celui que je désirais{60}, je devais passer par bien des épreuves. Et toutefois lappel divin devenait si pressant que, meût-il fallu traverser les flammes, je my serais élancée pour répondre à Notre-Seigneur. 

Pour mencourager dans ma vocation, je ne rencontrai quune seule âme, celle de ma Pauline chérie. Mon cœur trouva dans le sien un écho fidèle, et sans elle je ne serais certainement pas arrivée au rivage béni qui lavait reçue depuis cinq ans. 

Oui, depuis cinq ans, jétais éloignée de vous, ma Mère bien-aimée; je croyais vous avoir perdue; mais au moment de lépreuve, cest votre main qui mindiqua la route à suivre. Javais besoin de cette consolation, car mes visites au parloir métaient devenues de plus en plus pénibles; je ne pouvais parler de mon désir dentrer au Carmel sans me sentir repoussée. Marie, trouvant que jétais trop jeune, faisait tout son possible pour entraver mes projets. Dès le début, je ne rencontrai quobstacles. Dun autre côté, je nosais rien dire à Céline, et ce silence me faisait beaucoup souffrir; il métait si difficile de lui cacher quelque chose! Bientôt cependant, cette sœur chérie apprit ma détermination, et, loin dessayer de men détourner, elle accepta le sacrifice avec un courage admirable. Puisquelle voulait être religieuse, elle aurait dû partir la première; mais, comme autrefois les martyrs donnaient joyeusement le baiser dadieu à leurs frères, choisis les premiers pour combattre dans larène: ainsi me laissa-t-elle méloigner, prenant la même part à mes épreuves que sil se fût agi de sa propre vocation. 

Du côté de Céline je navais donc rien à craindre; mais je ne savais quel moyen prendre pour annoncer mes projets à papa. Comment lui parler de quitter sa reine, lorsquil venait de sacrifier ses deux aînées? De plus, cette année-là, nous lavions vu malade dune attaque de paralysie assez sérieuse, dont il se remit promptement, il est vrai, mais qui ne laissait pas de nous donner pour lavenir bien des inquiétudes. 

Ah! que de luttes intimes nai-je pas souffertes avant de parler! Cependant il fallait me décider: jallais avoir quatorze ans et demi, six mois seulement nous séparaient encore de la belle nuit de Noël, et jétais résolue dentrer au Carmel à lheure même où, lannée précédente, javais reçu ma grâce de conversion. 

Pour faire ma grande confidence je choisis la fête de la Pentecôte. Toute la journée, je demandai les lumières de lEsprit-Saint, suppliant les Apôtres de prier pour moi, de minspirer les paroles que jallais avoir à dire. Nétaient-ce pas eux, en effet, qui devaient aider lenfant timide que Dieu destinait à devenir lapôtre des apôtres par la prière et le sacrifice? 

Laprès-midi, en revenant des Vêpres, je trouvai loccasion désirée. Papa était allé sasseoir dans le jardin; et là, les mains jointes, il contemplait les merveilles de la nature. Le soleil couchant dorait de ses derniers feux le sommet des grands arbres, et les petits oiseaux gazouillaient leur prière du soir. 

Son beau visage avait une expression toute céleste, je sentais que la paix inondait son cœur. Sans dire un seul mot, jallai masseoir à ses côtés, les yeux déjà mouillés de larmes. Il me regarda avec une tendresse indéfinissable, appuya ma tête sur son cœur et me dit: «Quas-tu, ma petite reine? Confie-moi cela…» Puis, se levant comme pour dissimuler sa propre émotion, il marcha lentement, me pressant toujours sur son cœur. 

À travers mes larmes je parlai du Carmel, de mes désirs dentrer bientôt; alors il pleura lui-même! Toutefois, il ne me dit rien qui pût me détourner de ma vocation; il me fit simplement remarquer que jétais encore bien jeune pour prendre une détermination aussi grave; et, comme jinsistais, défendant bien ma cause, mon incomparable père avec sa droite et généreuse nature fut bientôt convaincu. Nous continuâmes longtemps notre promenade; mon cœur était soulagé, papa ne versait plus de larmes. Il me parla comme un saint. Sapprochant dun mur peu élevé, il me montra de petites fleurs blanches, semblables à des lis en miniature; et, prenant une de ces fleurs, il me la donna, mexpliquant avec quel soin le Seigneur lavait fait éclore et conservée jusquà ce jour. 

Je croyais écouter mon histoire, tant la ressemblance était frappante entre la petite fleur et la petite Thérèse. Je reçus cette fleurette comme une relique; et je vis quen voulant la cueillir, papa avait enlevé toutes ses racines sans les briser: elle paraissait destinée à vivre encore dans une autre terre plus fertile. Cette même action, mon cher petit père venait de la faire pour moi, en me permettant de quitter, pour la montagne du Carmel, la douce vallée témoin de mes premiers pas dans la vie. 

Je collai ma petite fleur blanche sur une image de Notre-Dame des Victoires: la sainte Vierge lui sourit, et le petit Jésus semble la tenir dans sa main. Cest là quelle est encore, seulement la tige sest brisée tout près de la racine. Le bon Dieu, sans doute, veut me dire par là quil brisera bientôt les liens de sa petite fleur et ne la laissera pas se faner sur la terre… 

Après avoir obtenu le consentement de papa, je croyais pouvoir menvoler sans crainte au Carmel. Hélas! mon oncle, après avoir entendu à son tour mes confidences, déclara que cette entrée à quinze ans, dans un ordre austère, lui paraissait contre la prudence humaine; que ce serait faire tort à la religion de laisser une enfant embrasser une pareille vie. Il ajouta quil allait y mettre de son côté toute lopposition possible, et quà moins dun miracle, il ne changerait pas davis. 

Je maperçus que tous les raisonnements étaient inutiles, et je me retirai, le cœur plongé dans la plus profonde amertume. Ma seule consolation était la prière; je suppliais Jésus de faire le miracle demandé, puisquà ce prix seulement je pouvais répondre à son appel. Un temps assez long sécoula; mon oncle ne semblait plus se souvenir de notre entretien; mais jai su plus tard que, tout au contraire, je le préoccupais beaucoup. 

Avant de faire luire sur mon âme un rayon despérance, le Seigneur voulut menvoyer un autre martyre bien douloureux qui dura trois jours. Oh! jamais je nai si bien compris la peine amère de la sainte Vierge et de saint Joseph, cherchant à travers les rues de Jérusalem le divin Enfant Jésus. Je me trouvais dans un désert affreux; ou plutôt mon âme ressemblait au fragile esquif livré sans pilote à la merci des flots orageux. Je le sais, Jésus était là, dormant sur ma nacelle, mais comment le voir au milieu dune si sombre nuit? Si lorage avait éclaté ouvertement, un éclair eût peut-être sillonné mes nuages. Sans doute, cest une bien triste lueur que celle des éclairs; cependant, à leur clarté, jaurais aperçu un instant le Bien-Aimé de mon cœur. 

Mais non… cétait la nuit! la nuit profonde, le délaissement complet, une véritable mort! Comme le divin Maître, au Jardin de lAgonie, je me sentais seule, ne trouvant de consolation ni du côté de la terre, ni du côté des cieux. La nature semblait prendre part à ma tristesse amère: pendant ces trois jours, le soleil ne montra pas un seul de ses rayons et la pluie tomba par torrents. Jen fis toujours la remarque: dans toutes les circonstances de ma vie, la nature était limage de mon âme. Quand je pleurais, le ciel pleurait avec moi; quand je jouissais, lazur du firmament ne se trouvait obscurci daucun nuage. 

Le quatrième jour qui se trouvait un samedi, jallai voir mon oncle. Quelle ne fut pas ma surprise en le trouvant tout changé à mon égard! Dabord, sans que je lui en eusse témoigné le désir, il me fit entrer dans son cabinet; puis, commençant par madresser de doux reproches sur ma manière dêtre, un peu gênée avec lui, il me dit que le miracle exigé nétait plus nécessaire; quayant prié le bon Dieu de lui donner une simple inclination de cœur, il venait de lobtenir. Je ne le reconnaissais plus. Il membrassa avec la tendresse dun père, ajoutant dun ton bien ému: «Va en paix, ma chère enfant, tu es une petite fleur privilégiée que le Seigneur veut cueillir, je ne my opposerai pas.» 

Avec quelle allégresse je repris le chemin des Buissonnets sous le beau ciel dont les nuages sétaient complètement dissipés! Dans mon âme aussi la nuit avait cessé. Jésus se réveillant mavait rendu la joie, je nentendais plus le bruit des vagues: au lieu du vent de lépreuve, une brise légère enflait ma voile et je me croyais au port! Hélas! plus dun orage devait encore sélever, me faisant craindre à certaines heures, de mêtre éloignée sans retour du rivage si ardemment désiré. 

Après avoir obtenu le consentement de mon oncle, jappris par vous, ma Mère, que M. le Supérieur du Carmel ne me permettait pas dentrer avant lâge de vingt et un ans. Personne navait pensé à cette opposition, la plus grave, la plus invincible de toutes. Cependant, sans perdre courage, jallai moi-même avec mon père lui exposer mes désirs. Il me reçut très froidement, et rien ne put changer ses dispositions. Nous le quittâmes enfin sur un non bien arrêté: «Toutefois, ajouta-t-il, je ne suis que le délégué de Monseigneur; sil permet cette entrée, je naurai plus rien à dire.» En sortant du presbytère, nous nous trouvâmes sous une pluie torrentielle; hélas! de gros nuages aussi chargeaient le firmament de mon âme. Papa ne savait comment me consoler. Il me promit de me conduire à Bayeux si je le désirais; jacceptai avec reconnaissance. 

Bien des événements se passèrent avant quil nous fût possible daccomplir ce voyage. À lextérieur, ma vie paraissait la même: jétudiais, et surtout je grandissais dans lamour du bon Dieu. Javais parfois des élans, de véritables transports… 

Un soir, ne sachant comment dire à Jésus que je laimais et combien je désirais quil fût partout servi et glorifié, je pensai avec douleur quil ne monterait jamais des abîmes de lenfer un seul acte damour. Alors je mécriai que, de bon cœur, je consentirais à me voir plongée dans ce lieu de tourments et de blasphèmes, pour quil y fût aimé éternellement. Cela ne pourrait le glorifier, puisquil ne désire que notre bonheur; mais, quand on aime, on éprouve le besoin de dire mille folies. Si je parlais ainsi, ce nétait pas que le ciel nexcitât mon envie; mais alors, mon ciel à moi nétait autre que lamour, et je sentais, dans mon ardeur, que rien ne pourrait me détacher de lobjet divin qui mavait ravie… 

Vers cette époque, Notre-Seigneur me donna la consolation de voir de près des âmes denfants. Voici en quelle circonstance: Pendant la maladie dune pauvre mère de famille, je moccupai beaucoup de ses deux petites filles dont laînée navait pas six ans. Cétait un vrai plaisir pour moi de voir avec quelle candeur elles ajoutaient foi à tout ce que je leur disais. Il faut que le saint baptême dépose dans les âmes un germe bien profond des vertus théologales puisque, dès lenfance, lespoir des biens futurs suffit pour faire accepter des sacrifices. Lorsque je voulais voir mes deux petites filles bien conciliantes entre elles, au lieu de leur promettre des jouets et des bonbons, je leur parlais des récompenses éternelles que le petit Jésus donnera aux enfants sages. Laînée, dont la raison commençait à se développer, me regardait avec une expression de vive joie et me faisait mille questions charmantes sur le petit Jésus et son beau ciel. Elle me promettait ensuite avec enthousiasme de toujours céder à sa sœur, ajoutant que, jamais de sa vie, elle noublierait les leçons de «la grande demoiselle»  cest ainsi quelle mappelait. 

Considérant ces âmes innocentes, je les comparais à une cire molle sur laquelle on peut graver toute empreinte; celle du mal, hélas! comme celle du bien; et je compris la parole de Jésus: Quil vaudrait mieux être jeté à la mer que de scandaliser un seul de ces petits enfants{61}. Ah! que dâmes arriveraient à une haute sainteté si, dès le principe, elles étaient bien dirigées! 

Je le sais, Dieu na besoin de personne pour accomplir son œuvre de sanctification; mais, comme il permet à un habile jardinier délever des plantes rares et délicates, lui donnant à cet effet la science nécessaire, tout en se réservant le soin de féconder; ainsi veut-il être aidé dans sa divine culture des âmes. Quarriverait-il si un horticulteur maladroit ne greffait pas bien ses arbres? sil ne savait pas reconnaître la nature de chacun et voulait faire éclore, par exemple, des roses sur un pêcher? 

Cela me fait souvenir quautrefois, parmi mes oiseaux, javais un serin qui chantait à ravir; javais aussi un petit linot auquel je prodiguais des soins particuliers, layant adopté à sa sortie du nid. Ce pauvre petit prisonnier, privé des leçons de musique de ses parents et nentendant du matin au soir que les joyeuses roulades du serin, voulut limiter un beau jour.  Difficile entreprise pour un linot!  Cétait charmant de voir les efforts de ce pauvre petit, dont la douce voix eut bien du mal à saccorder avec les notes vibrantes de son maître. Il y arriva cependant, à ma grande surprise, et son chant devint absolument le même que celui du serin. 

Ô ma Mère, vous savez qui ma appris à chanter dès lenfance! Vous savez quelles voix mont charmée! Et maintenant jespère un jour, malgré ma faiblesse, redire éternellement le cantique damour dont jai entendu bien des fois moduler ici-bas les notes harmonieuses… 

-Spátium- 

Mais où en suis-je? Ces réflexions mont entraînée trop loin… Je reprends vite le récit de ma vocation. 

Le 31 octobre 1887, je partis pour Bayeux, seule avec mon père, le cœur rempli despérance, mais aussi bien émue à la pensée de me présenter à lévêché. Pour la première fois de ma vie, je devais aller faire une visite sans être accompagnée de mes sœurs; et cette visite était à un Évêque! Moi qui navais jamais besoin de parler que pour répondre aux questions qui métaient adressées, je devais expliquer et développer les raisons qui me faisaient solliciter mon entrée au Carmel, afin de donner des preuves de la solidité de ma vocation. 

Quil men a coûté pour surmonter à ce point ma timidité! Oh! cest bien vrai que jamais lamour ne trouve dimpossibilité, parce quil se croit tout possible et tout permis{62}. Cétait bien, en effet, le seul amour de Jésus qui pouvait me faire braver ces difficultés et celles qui suivirent; car je devais acheter mon bonheur par de grandes épreuves. Aujourdhui, sans doute, je trouve lavoir payé bien peu cher, et je serais prête à supporter des peines mille fois plus amères pour lacquérir, si je ne lavais pas encore. 

Les cataractes du ciel semblaient ouvertes quand nous arrivâmes à lévêché. M. labbé Révérony, Vicaire général, qui lui-même avait fixé la date du voyage, se montra très aimable, bien quun peu étonné. Apercevant des larmes dans mes yeux, il me dit: «Ah! je vois des diamants, il ne faut pas les montrer à Monseigneur!» 

Nous traversâmes alors de grands salons où je me faisais leffet dune petite fourmi et me demandais ce que jallais oser dire! Monseigneur se promenait en ce moment dans une galerie, avec deux prêtres; je vis M. le Grand Vicaire échanger avec lui quelques mots, et revenir en sa compagnie dans lappartement où nous attendions. Là, trois énormes fauteuils étaient placés devant la cheminée où pétillait un feu ardent. 

En voyant entrer Monseigneur, papa se mit à genoux près de moi pour recevoir sa bénédiction, puis Sa Grandeur nous fit asseoir. M. Révérony me présenta le fauteuil du milieu: je mexcusai poliment; il insista, me disant de montrer si jétais capable dobéir. Aussitôt je mexécutai sans la moindre réflexion, et jeus la confusion de lui voir prendre une chaise, tandis que je me trouvais enfoncée dans un siège monumental où quatre comme moi auraient été à laise  plus à laise que moi, car jétais loin dy être!  Jespérais que papa allait parler; mais il me dit dexpliquer le but de notre visite. Je le fis le plus éloquemment possible, tout en comprenant très bien quun simple mot du Supérieur meût plus servi que mes raisons. Hélas! son opposition ne plaidait guère en ma faveur. 

Monseigneur me demanda sil y avait longtemps que je désirais le Carmel. 

«Oh! oui, Monseigneur, bien longtemps. 

 Voyons, reprit en riant M. Révérony, il ne peut toujours pas y avoir quinze ans de cela! 

 Cest vrai, répondis-je, mais il ny a pas beaucoup dannées à retrancher; car jai désiré me donner au bon Dieu dès lâge de trois ans.» 

Monseigneur, croyant être agréable à papa, essaya de me faire comprendre que je devais rester quelque temps encore près de lui. Quelles ne furent pas la surprise et lédification de Sa Grandeur de le voir alors prendre mon parti! ajoutant, dun air plein de bonté, que nous devions aller à Rome avec le pèlerinage diocésain et que je nhésiterais pas à parler au Saint-Père, si je nobtenais auparavant la permission sollicitée. 

Cependant, un entretien avec le Supérieur fut exigé comme indispensable, avant de nous donner aucune décision. Je ne pouvais rien entendre qui me fît plus de peine; car je connaissais son opposition formelle et bien arrêtée. Aussi, sans tenir compte de la recommandation de M. labbé Révérony, je fis plus que montrer des diamants à Monseigneur, je lui en donnai. Je vis bien quil était touché; il me fit des caresses comme jamais, paraît-il, aucune enfant nen avait reçu de lui. 

«Tout nest pas perdu, ma chère petite, me dit-il; mais je suis bien content que vous fassiez avec votre bon père le voyage de Rome: vous affermirez ainsi votre vocation. Au lieu de pleurer, vous devriez vous réjouir! Dailleurs, la semaine prochaine je vais aller à Lisieux; je parlerai de vous à M. le Supérieur, et, certainement, vous recevrez ma réponse en Italie.» 

Sa Grandeur nous conduisit ensuite jusquau jardin; papa lintéressa beaucoup en lui racontant que, ce matin même, afin de paraître plus âgée, je métais relevé les cheveux. Ceci ne fut pas perdu! Aujourdhui, je le sais, Monseigneur ne parle à personne de sa petite fille, sans raconter lhistoire des cheveux.  Jaurais préféré, je lavoue, que cette révélation ne se fît point. M. le Grand Vicaire nous accompagna jusquà la porte, disant que jamais chose pareille ne sétait vue: un père aussi empressé de donner son enfant à Dieu, que cette enfant de soffrir elle-même. 

Il fallut donc reprendre le chemin de Lisieux sans aucune réponse favorable. Il me semblait que mon avenir était brisé pour toujours; plus japprochais du terme, plus je voyais mes affaires sembrouiller. Cependant je ne cessai point davoir au fond de lâme une grande paix, parce que je ne cherchais que la volonté du Seigneur. 


CHAPITRE VI 

Voyage de Rome. Audience de S. S. Léon XIII.  Réponse de Monseigneur lÉvêque de Bayeux.  Trois mois dattente. 

TROIS jours après le voyage de Bayeux, je devais en faire un beaucoup plus long: celui de la Ville éternelle. Ce dernier voyage ma montré le néant de tout ce qui passe. Cependant jai vu de splendides monuments, jai contemplé toutes les merveilles de lart et de la religion; surtout, jai foulé la même terre que les saints Apôtres, la terre arrosée du sang des Martyrs, et mon âme sest agrandie au contact des choses saintes. 

Je suis bien heureuse dêtre allée à Rome; mais je comprends les personnes qui supposaient ce voyage entrepris par mon père dans le but de changer mes idées de vie religieuse. Il y avait certainement de quoi ébranler une vocation mal affermie. 

Nous nous trouvâmes dabord, Céline et moi, au milieu du grand monde qui composait presque exclusivement le pèlerinage. Ah! bien loin de nous éblouir, tous ces titres de noblesse ne nous parurent quune vaine fumée. Jai compris cette parole de lImitation: «Ne poursuivez pas cette ombre que lon appelle un grand nom{63}.» Jai compris que la vraie grandeur ne se trouve point dans le nom, mais dans lâme. 

Le Prophète nous dit que le Seigneur donnera UN AUTRE NOM à ses élus{64}; et nous lisons dans saint Jean: «Le vainqueur recevra une pierre blanche, sur laquelle est écrit un NOM NOUVEAU que nul ne connaît, hors celui qui le reçoit{65}.» Cest donc au ciel que nous saurons nos titres de noblesse. Alors chacun recevra de Dieu la louange quil mérite{66}, et celui qui, sur la terre, aura choisi dêtre le plus pauvre, le plus inconnu pour lamour de Notre-Seigneur, celui-là sera le premier, le plus noble et le plus riche. 

La seconde expérience que jai faite regarde les prêtres. Jusque-là, je ne pouvais comprendre le but principal de la réforme du Carmel; prier pour les pécheurs me ravissait, mais prier pour les prêtres dont les âmes me semblaient plus pures que le cristal, cela me paraissait étonnant! Ah! jai compris ma vocation en Italie. Ce nétait pas aller chercher trop loin une aussi utile connaissance. 

Pendant un mois, jai rencontré beaucoup de saints prêtres; et jai vu que, si leur sublime dignité les élève au-dessus des Anges, ils nen sont pas moins des hommes faibles et fragiles. Donc, si de saints prêtres, que Jésus appelle dans lÉvangile: le sel de la terre, montrent quils ont besoin de prières, que faut-il penser de ceux qui sont tièdes? Jésus na-t-il pas dit encore: «Si le sel vient à saffadir, avec quoi lassaisonnera-t-on{67}?» 

Ô ma Mère, quelle est belle notre vocation! Cest à nous, cest au Carmel de conserver le sel de la terre! Nous offrons nos prières et nos sacrifices pour les apôtres du Seigneur; nous devons être nous-mêmes leurs apôtres, tandis que, par leurs paroles et leurs exemples, ils évangélisent les âmes de nos frères. Quelle noble mission est la nôtre! Mais je dois en rester là, je sens que, sur ce sujet, ma plume ne sarrêterait jamais… 

-Spátium- 

Je vais, ma Mère chérie, vous raconter mon voyage avec quelques détails: 

Le 4 novembre, à trois heures du matin, nous traversions la ville de Lisieux encore ensevelie dans les ombres de la nuit. Bien des impressions passèrent en mon âme: je me sentais aller vers linconnu, je savais que de grandes choses mattendaient là-bas! 

Arrivés à Paris, papa nous en fit visiter toutes les merveilles; pour moi, je nen trouvai quune seule: Notre-Dame des Victoires. Ce que jéprouvai dans son sanctuaire, je ne pourrais le dire. Les grâces quelle maccorda ressemblaient à celles de ma première Communion: jétais remplie de paix et de bonheur… Cest là que ma Mère, la Vierge Marie, me dit clairement que cétait bien elle qui mavait souri et mavait guérie. Avec quelle ferveur je la suppliai de me garder toujours et de réaliser mon rêve, en me cachant à lombre de son manteau virginal! Je lui demandai encore déloigner de moi toutes les occasions de péché. 

Je nignorais pas que, pendant mon voyage, il se rencontrerait bien des choses capables de me troubler; nayant aucune connaissance du mal, je craignais de le découvrir. Je navais pas expérimenté que tout est pur pour les purs{68}, que lâme simple et droite ne voit de mal à rien, puisque le mal nexiste que dans les cœurs impurs, et non dans les objets insensibles. Je priai aussi saint Joseph de veiller sur moi; depuis mon enfance, ma dévotion pour lui se confondait avec mon amour pour la très sainte Vierge. Chaque jour, je récitais la prière: «Ô saint Joseph, père et protecteur des vierges…» Il me semblait donc être bien protégée et tout à fait à labri du danger. 

Après notre consécration au Sacré-Cœur, dans la basilique de Montmartre, nous partîmes de Paris, le 7 novembre. Comme il sagissait de mettre chaque compartiment de wagon sous le vocable dun saint, il était convenu de décerner cet honneur à lun des prêtres qui habitaient ce compartiment: soit en adoptant son patron ou celui de sa paroisse. 

Et voici quen présence de tous les pèlerins, nous entendîmes appeler le nôtre: Saint Martin. Papa, très sensible à cette délicatesse, alla remercier immédiatement Mgr Legoux, grand Vicaire de Coutances et directeur du pèlerinage. Depuis, plusieurs personnes ne lappelaient pas autrement que monsieur Saint Martin. 

M. labbé Révérony examinait soigneusement toutes mes actions; je lapercevais de loin qui mobservait. À table, lorsque je nétais pas en face de lui, il trouvait moyen de se pencher pour me voir et mentendre. Je pense quil dut être satisfait de son examen; car, à la fin du voyage, il parut bien disposé en ma faveur. Je dis, à la fin, parce quà Rome il fut loin de me servir davocat, comme je le dirai bientôt. 

-Spátium- 

Avant datteindre le but de notre pèlerinage, nous traversâmes la Suisse avec ses hautes montagnes dont le sommet neigeux se perd dans les nuages, ses cascades, ses vallées profondes remplies de fougères gigantesques et de bruyères roses. 

Ma Mère bien-aimée, que ces beautés de la nature, répandues ainsi à profusion, ont fait de bien à mon âme! Comme elles lont élevée vers Celui qui sest plu à jeter de pareils chefs-dœuvre, sur une terre dexil qui ne doit durer quun jour! 

Parfois nous étions emportés jusquau sommet des montagnes: à nos pieds, des précipices dont le regard ne pouvait sonder la profondeur, semblaient vouloir nous engloutir. Plus loin, nous traversions un village charmant avec ses chalets et son gracieux clocher, au-dessus duquel se balançaient mollement de légers nuages. Ici, cétait un vaste lac aux flots calmes et purs, dont la teinte azurée se mêlait aux feux du couchant. 

Comment dire mes impressions devant ce spectacle si poétique et si grandiose? Je pressentais les merveilles du ciel… La vie religieuse mapparaissait telle quelle est, avec ses assujettissements, ses petits sacrifices quotidiens accomplis dans lombre. Je comprenais combien alors il devient facile de se replier sur soi-même, doublier le but sublime de sa vocation; et je me disais: «Plus tard, à lheure de lépreuve, lorsque, prisonnière au Carmel, je ne pourrai voir quun petit coin du ciel, je me souviendrai daujourdhui; ce tableau me donnera du courage. Je ne ferai plus cas de mes petits intérêts en pensant à la grandeur, à la puissance de Dieu; je laimerai uniquement et naurai pas le malheur de mattacher à des pailles, maintenant que mon cœur entrevoit ce quil réserve à ceux qui laiment.» 

-Spátium- 

Après avoir contemplé les œuvres de Dieu, je pus admirer aussi celles de ses créatures. La première ville dItalie que nous visitâmes fut Milan. Sa cathédrale en marbre blanc, avec ses statues assez nombreuses pour former un peuple, devint pour nous lobjet dune étude particulière. 

Laissant les dames timides se cacher le visage dans leurs mains, après avoir gravi les premiers degrés de lédifice, nous suivîmes, Céline et moi, les pèlerins les plus hardis, et atteignîmes le dernier clocheton, ayant ensuite le plaisir de voir à nos pieds la ville de Milan tout entière, dont les habitants ressemblaient à de petites fourmis. Descendues de notre piédestal, nous commençâmes nos promenades en voiture qui devaient durer un mois, et me rassasier pour toujours du désir de rouler sans fatigue. 

Le Campo Santo nous ravit. Ses statues de marbre blanc, quun ciseau de génie semble avoir animées, sont semées sur le vaste champ des morts, avec une sorte de négligence qui ne manque point de charme. On serait presque tenté de consoler les personnages allégoriques qui vous entourent. Leur expression est si vraie de douleur calme et chrétienne! Et quels chefs-dœuvre! Ici, cest un enfant qui jette des fleurs sur la tombe de son père; on oublie la pesanteur du marbre: les pétales délicats semblent glisser entre ses doigts. Ailleurs, le voile léger des veuves et les rubans dont sont ornés les cheveux des jeunes filles paraissent flotter au gré du vent. 

Nous ne trouvions pas de paroles pour exprimer notre admiration; lorsquun vieux monsieur français, qui nous suivait partout, regrettant sans doute de ne pouvoir partager nos sentiments, dit avec mauvaise humeur: «Ah! que les Français sont donc enthousiastes!» Je crois que ce pauvre monsieur aurait mieux fait de rester chez lui. Loin dêtre heureux de son voyage, toujours des plaintes sortaient de sa bouche: il était mécontent des villes, des hôtels, des personnes, de tout. 

Souvent, papa, qui se trouvait bien nimporte où,  étant dun caractère diamétralement opposé à celui de son désobligeant voisin  essayait de le réjouir, lui offrait sa place en voiture et ailleurs, lui montrait, avec sa grandeur dâme habituelle, le bon côté des choses; rien ne le déridait! Que nous avons vu de personnages différents! Quelle intéressante étude que celle du monde, quand on est à la veille de le quitter! 

-Spátium- 

À Venise, la scène changea complètement. Au lieu du tumulte des grandes cités, on nentend, au milieu du silence, que les cris des gondoliers et le murmure de londe agitée par les rames. Cette ville a bien ses charmes, mais elle est triste. Le palais des doges avec toutes ses splendeurs est triste lui-même. Depuis longtemps, lécho de ses voûtes sonores ne répète plus la voix des gouverneurs, prononçant des arrêts de vie ou de mort dans les salles que nous avons traversées. Ils ont cessé de souffrir les malheureux condamnés, enterrés vivants dans les oubliettes obscures. 

En visitant ces affreuses prisons, je me croyais au temps des martyrs. Cet asile ténébreux, je laurais avec joie choisi pour demeure, sil se fût agi de confesser ma foi; mais bientôt la voix du guide me tira de ma rêverie, et je passai sur le pont des soupirs, ainsi appelé à cause des soupirs de soulagement des pauvres prisonniers, en se voyant délivrés de lhorreur des souterrains auxquels ils préféraient la mort. 

Après avoir dit adieu à Venise, nous vénérâmes à Padoue la langue de saint Antoine; puis, à Bologne, le corps de sainte Catherine, dont le visage conserve lempreinte du baiser de lEnfant Jésus. 

-Spátium- 

Je me vis avec bonheur sur la route de Lorette. Que la sainte Vierge a bien choisi cet endroit pour y déposer sa Maison bénie! Là, tout est pauvre, simple et primitif: les femmes ont conservé le gracieux costume italien, et nont pas, comme celles des autres villes, adopté la mode de Paris. Enfin, Lorette ma charmée. 

Que dirai-je de la sainte Maison? Mon émotion fut bien profonde en me trouvant sous le même toit que la sainte Famille, en contemplant les murs sur lesquels Notre-Seigneur avait fixé ses yeux divins, en foulant la terre que saint Joseph avait arrosée de ses sueurs, où Marie avait porté Jésus dans ses bras, après lavoir porté dans son sein virginal. Jai vu la petite chambre de lAnnonciation. Jai déposé mon chapelet dans lécuelle de lEnfant Jésus. Que ces souvenirs sont ravissants! 

Mais notre plus grande consolation fut de recevoir Jésus dans sa maison et de devenir ainsi son temple vivant, au lieu même quil avait honoré de sa divine présence. Suivant lusage romain, la sainte Eucharistie ne se conserve dans chaque église que sur un autel; et, là seulement, les prêtres la distribuent aux fidèles. À Lorette, cet autel se trouve dans la basilique où la sainte Maison est renfermée, comme un diamant précieux, en un écrin de marbre blanc. Cela ne fit pas notre affaire. Cétait dans le diamant, et non dans lécrin, que nous voulions recevoir le Pain des Anges. Papa, avec sa douceur ordinaire, suivit les pèlerins, tandis que ses filles moins soumises se dirigeaient vers la santa Casa. 

Par un privilège spécial, un prêtre se disposait à y célébrer sa messe; nous lui confiâmes notre désir. Immédiatement, ce prêtre dévoué demanda deux petites hosties quil plaça sur sa patène, et vous devinez, ma Mère, le bonheur ineffable de cette communion! Les paroles sont impuissantes à le traduire. Que sera-ce donc quand nous communierons éternellement dans la demeure du Roi des cieux? Alors nous ne verrons plus finir notre joie, il ny aura plus pour lassombrir la tristesse du départ, il ne sera pas nécessaire de gratter furtivement, comme nous lavons fait, les murs sanctifiés par la présence divine; puisque sa maison sera la nôtre pendant tous les siècles. 

Il ne veut pas nous donner celle de la terre, il se contente de nous la montrer, pour nous faire aimer la pauvreté et la vie cachée; celle quil nous réserve est son palais de gloire, où nous ne le verrons plus voilé sous lapparence dun enfant ou dun peu de pain, mais tel quil est dans léclat de sa splendeur infinie! 

-Spátium- 

Maintenant, cest de Rome que je vais parler: de Rome, où je croyais rencontrer la consolation; où, hélas! je trouvai la croix! À notre arrivée, il faisait nuit; et, métant endormie dans le wagon, je fus réveillée au cri des employés de la gare, répété avec enthousiasme par les pèlerins: Roma! Roma! Ce nétait pas un rêve, jétais à Rome! 

Notre première journée, peut-être la plus délicieuse, se passa hors les murs. Là, tous les monuments ont conservé leur antique cachet; tandis quau centre de Rome, devant les hôtels et les magasins, on pourrait se croire à Paris. 

Cette promenade dans les campagnes romaines ma laissé un souvenir particulièrement embaumé. Comment pourrais-je traduire limpression qui me fit tressaillir devant le Colisée? Je la voyais donc enfin cette arène, où tant de martyrs avaient versé leur sang pour Jésus! Déjà je mapprêtais à baiser la terre sanctifiée par leurs combats glorieux. Mais quelle déception! Le sol ayant été exhaussé, la véritable arène est ensevelie à huit mètres environ de profondeur. Par suite des fouilles, le centre nest quun amas de décombres; une barrière infranchissable en défend lentrée. Dailleurs, personne nose pénétrer au sein de ces ruines dangereuses. 

Fallait-il être venue à Rome sans descendre au Colisée?  Non, cétait impossible! Je nécoutais plus déjà les explications du guide; une seule pensée moccupait: descendre dans larène! 

Il est dit dans le saint Évangile, que Madeleine restant toujours auprès du Tombeau, et se baissant à plusieurs reprises pour regarder à lintérieur, finit par voir deux anges. Comme elle, continuant de me baisser, je vis, non pas deux anges, mais ce que je cherchais; et, poussant un cri de joie, je dis à Céline: «Viens! suis-moi, nous allons pouvoir passer!» Aussitôt nous nous élançons, escaladant les ruines qui croulaient sous nos pas; tandis que papa, étonné de notre audace, nous appelait de loin. Mais nous nentendions plus rien. 

De même que les guerriers sentent leur courage augmenter au milieu du péril, ainsi notre joie grandissait en proportion de notre fatigue et du danger que nous affrontions pour atteindre le but de nos désirs. 

Céline, plus prévoyante que moi, avait écouté le guide. Se rappelant quil venait de signaler un certain petit pavé croisé, comme étant lendroit où combattaient les martyrs, elle se mit à le chercher. Layant trouvé bientôt, et nous étant agenouillées sur cette terre bénie, nos âmes se confondirent en une même prière Mon cœur battait bien fort lorsque japprochai mes lèvres de la poussière empourprée du sang des premiers chrétiens. Je demandai la grâce dêtre aussi martyre pour Jésus, et je sentis au fond de mon âme que jétais exaucée. 

Tout ceci dura très peu de temps. Après avoir ramassé quelques pierres, nous nous dirigeâmes vers les murs pour recommencer notre périlleuse entreprise. Papa nous voyant si heureuses ne put nous gronder; je maperçus même quil était fier de notre courage. 

-Spátium- 

Après le Colisée, nous visitâmes les Catacombes. Là, Céline et Thérèse trouvèrent le moyen de se coucher ensemble jusquau fond de lancien tombeau de sainte Cécile, et prirent de la terre sanctifiée par ses reliques bénies. 

Avant ce voyage, je navais pour cette sainte aucune dévotion particulière; mais en visitant sa maison, le lieu de son martyre, en lentendant proclamer «reine de lharmonie», à cause du chant virginal quelle fît entendre au fond de son cœur à son Époux céleste, je sentis pour elle plus que de la dévotion: une véritable tendresse damie. Elle devint ma sainte de prédilection, ma confidente intime. Ce qui surtout me ravissait en elle, cétait son abandon, sa confiance illimitée, qui lont rendue capable de virginiser des âmes nayant jamais désiré que les joies de la vie présente. Sainte Cécile est semblable à lépouse des Cantiques. En elle, je vois un chœur dans un camp darmée{69}. Sa vie na été quun chant mélodieux au milieu même des plus grandes épreuves; et cela ne métonne pas, puisque lÉvangile sacré reposait sur son cœur{70}, et que dans son cœur reposait lÉpoux des vierges. 

La visite à léglise de sainte Agnès me fut aussi bien douce. Là, je retrouvais une amie denfance. Jessayai, mais sans succès, dobtenir une de ses reliques afin de la rapporter à ma petite mère Agnès de Jésus. Les hommes me refusant, le bon Dieu se mit de la partie: une petite pierre de marbre rouge, se détachant dune riche mosaïque dont lorigine remonte au temps de la douce martyre, vint tomber à mes pieds. Nétait-ce pas charmant? Sainte Agnès me donnait elle-même un souvenir de sa maison! 

-Spátium- 

Six jours se passèrent à contempler les principales merveilles de Rome; et le septième, je vis la plus grande de toutes: LÉON XIII. Ce jour, je le désirais et le redoutais à la fois, de lui dépendait ma vocation; car je navais reçu aucune réponse de Monseigneur, et la permission du Saint-Père devenait mon unique planche de salut. Mais, pour obtenir cette permission, il fallait la demander! Il fallait devant plusieurs cardinaux, archevêques et évêques, oser parler au Pape! Cette seule pensée me faisait trembler. 

Ce fut le dimanche matin, 20 novembre, que nous entrâmes au Vatican dans la chapelle du Souverain Pontife. À huit heures nous assistions à sa messe; et, pendant le saint Sacrifice, il nous montra par son ardente piété, digne du Vicaire de Jésus-Christ, quil était véritablement le saint Père. 

LÉvangile de ce jour contenait ces ravissantes paroles: «Ne craignez rien, petit troupeau; car il a plu à mon Père de vous donner son royaume{71}.» Et mon cœur sabandonnait à la confiance la plus vive. Non, je ne craignais pas, jespérais que le royaume du Carmel mappartiendrait bientôt. Je ne pensais pas alors à ces autres paroles de Jésus: «Je vous prépare mon royaume comme mon Père me la préparé»  Cest-à-dire, je vous réserve des croix et des épreuves; ainsi vous deviendrez digne de posséder mon royaume.  «Il a été nécessaire que le Christ souffrît avant dentrer dans sa gloire{72}. Si vous désirez prendre place à ses côtés, buvez le calice quil a bu lui-même{73}.» 

Après la messe daction de grâces qui suivit celle de Sa Sainteté, laudience commença. 

Léon XIII était assis sur un fauteuil élevé, vêtu simplement dune soutane blanche et dun camail de même couleur. Près de lui se tenaient des prélats et autres grands dignitaires ecclésiastiques. Suivant le cérémonial, chaque pèlerin sagenouillait à son tour, baisait dabord le pied, puis la main de lauguste Pontife, et recevait sa bénédiction; ensuite deux gardes-nobles le touchant du doigt, lui indiquaient par là de se lever pour passer dans une autre salle et donner sa place au suivant. 

Personne ne disait mot; mais jétais bien résolue à parler quand, tout à coup, M. labbé Révérony qui se tenait à la droite de Sa Sainteté, nous fit avertir bien haut quil défendait absolument de parler au Saint-Père. Je me tournai vers Céline, linterrogeant du regard; mon cœur battait à se rompre…  «Parle!» me dit-elle. 

Un instant après, jétais aux genoux du Pape. Ayant baisé sa mule, il me présenta la main. Alors, levant vers lui mes yeux baignés de larmes, je le suppliai en ces termes: «Très Saint Père, jai une grande grâce à vous demander!» Aussitôt, baissant la tête jusquà moi, son visage toucha presque le mien; on eût dit que ses yeux noirs et profonds voulaient me pénétrer jusquà lintime de lâme. 

«Très Saint Père, répétai-je, en lhonneur de votre Jubilé, permettez-moi dentrer au Carmel à quinze ans!» 

M. le grand Vicaire de Bayeux, étonné et mécontent, reprit bientôt: 

«Très Saint Père, cest une enfant qui désire la vie du Carmel; mais supérieurs examinent la question en ce moment. 

 Eh bien, mon enfant, me dit Sa Sainteté, faites ce que les supérieurs décideront.» 

Joignant alors les mains et les appuyant sur ses genoux, je tentai un dernier effort: 

 «Ô Très Saint Père, si vous disiez oui, tout le monde voudrait bien!» 

Il me regarda fixement, et prononça ces mots en appuyant sur chaque syllabe dun ton pénétrant: 

 «Allons… Allons… vous entrerez si le bon Dieu le veut.» 

Jallais parler encore, quand deux gardes-nobles minvitèrent à me lever. Voyant que cela ne suffisait pas, ils me prirent par les bras et M. Révérony leur aida à me soulever, car je restais encore les mains jointes appuyées sur les genoux du Pape. Au moment où jétais ainsi enlevée, le bon Saint-Père posa doucement sa main sur mes lèvres, puis, la levant pour me bénir, il me suivit longtemps des yeux. 

Papa eut bien de la peine en me trouvant tout en pleurs au sortir de laudience: ayant passé avant moi, il ne savait rien de ma démarche. Pour lui, M. le grand Vicaire sétait montré on ne peut plus aimable, le présentant à Léon XIII comme le père de deux carmélites. Le Souverain Pontife, en signe de particulière bienveillance, avait posé sa main sur sa tête vénérable, semblant ainsi le marquer dun sceau mystérieux au nom du Christ lui-même. 

Ah! maintenant quil est au ciel, ce père de quatre carmélites, ce nest plus la main du représentant de Jésus qui repose sur son front, lui prophétisant le martyre, cest la main de lÉpoux des vierges, du Roi des cieux; et plus jamais cette main divine ne se retirera du front quelle a glorifié. 

Mon épreuve était grande; mais, ayant fait absolument tout ce qui dépendait de moi pour répondre à lappel du bon Dieu, je dois avouer que, malgré mes larmes, je ressentais au fond du cœur une grande paix. Toutefois cette paix résidait dans lintime, et lamertume remplissait mon âme jusquaux bords… Et Jésus se taisait… Il semblait absent, rien ne me révélait sa présence. 

Ce jour-là encore, le soleil nosa pas briller; et le beau ciel bleu dItalie, chargé de nuages sombres, ne cessa de pleurer avec moi. Ah! cétait fini! Mon voyage navait plus aucun charme à mes yeux, puisque le but venait den être manqué. Cependant les dernières paroles du Saint-Père auraient dû me consoler comme une véritable prophétie. En effet, malgré tous les obstacles, ce que le bon Dieu a voulu sest accompli: il na pas permis aux créatures de faire ce quelles voulaient, mais sa volonté à lui. 

Depuis quelque temps, je métais offerte à lEnfant Jésus pour être son petit jouet. Je lui avais dit de ne pas se servir de moi comme dun jouet de prix que les enfants se contentent de regarder sans oser y toucher; mais comme dune petite balle de nulle valeur, quil pouvait jeter à terre, pousser du pied, percer, laisser dans un coin, ou bien presser sur son cœur si cela lui faisait plaisir. En un mot, je voulais amuser le petit Jésus et me livrer à ses caprices enfantins. 

Il venait dexaucer ma prière! À Rome, Jésus perça son petit jouet… il voulait voir sans doute ce quil y avait dedans… et puis, content de sa découverte, il laissa tomber sa petite balle et sendormit. Que fit-il pendant son doux sommeil, et que devint la balle abandonnée?  Jésus rêva quil samusait encore; quil la prenait, la laissait tour à tour; quil lenvoyait bien loin rouler et finalement la pressait sur son Cœur, sans plus jamais permettre quelle séloignât de sa petite main. 

Vous comprenez, ma Mère, la tristesse de la petite balle en se voyant par terre! Cependant elle ne cessait despérer contre toute espérance. 

-Spátium- 

Quelques jours après le 20 novembre, mon père étant allé rendre visite au vénéré Frère Siméon,  directeur et fondateur du Collège Saint-Joseph  rencontra dans létablissement M. labbé Révérony, et lui reprocha aimablement de ne mavoir pas aidée dans ma difficile entreprise; puis il raconta lhistoire au Cher Frère Siméon. Le bon vieillard écouta ce récit avec beaucoup dintérêt, en prit même des notes et dit avec émotion: «On ne voit pas cela en Italie!» 

Au lendemain de la mémorable journée de laudience, il nous fallut partir pour Naples et Pompéi. Le Vésuve, en notre honneur, fit entendre de nombreux coups de canon, laissant échapper de son cratère une épaisse colonne de fumée. Ses traces sur Pompéi sont effrayantes! Elles montrent la puissance de Dieu qui regarde la terre et la fait trembler, qui touche les montagnes et les réduit en cendres{74}. Jaurais désiré me promener seule au milieu des ruines, méditant sur la fragilité des choses humaines; mais il ne fallut pas songer à cette solitude. 

À Naples, nous fîmes une magnifique promenade au monastère de San Martino, situé sur une haute colline dominant la ville entière. Mais, au retour, nos chevaux prirent le mors aux dents, et je nattribue quà la protection de nos anges gardiens dêtre arrivés sains et saufs à notre splendide hôtel. Ce mot splendide nest pas de trop; pendant tout le cours de notre voyage, nous sommes descendus dans des hôtels princiers. Jamais je navais été entourée de tant de luxe. Cest bien le cas de le dire: la richesse ne fait pas le bonheur. Je me serais trouvée plus heureuse mille fois sous un toit de chaume, avec lespérance du Carmel, quauprès des lambris dorés, des escaliers de marbre, des tapis de soie, avec lamertume dans le cœur. 

Ah! je lai bien senti, la joie ne se trouve pas dans les objets qui nous entourent, elle réside au plus intime de lâme. On peut aussi bien la posséder au fond dune obscure prison que dans un palais royal. Ainsi je suis plus heureuse au Carmel, même au milieu des épreuves intérieures et extérieures, que dans le monde où rien ne me manquait, surtout les douceurs du foyer paternel. 

Bien que mon âme fût plongée dans la tristesse, au dehors jétais la même; car je croyais cachée ma demande au Saint-Père. Bientôt je pus me convaincre du contraire. Restée seule un jour dans le wagon avec Céline, tandis que les pèlerins descendaient au buffet, je vis Mgr Legoux se présenter à la portière. Après mavoir bien regardée, il me dit en souriant: «Eh bien, comment va notre petite carmélite?» Je compris alors que tout le pèlerinage connaissait mon secret; dailleurs je men aperçus à certains regards sympathiques, mais heureusement personne ne men parla. 

À Assise il marriva une petite aventure. Après avoir visité les lieux embaumés par les vertus de saint François et de sainte Claire, jégarai dans le monastère la boucle de ma ceinture. Le temps de la chercher et de lajuster au ruban me fit perdre lheure du départ. Lorsque je me présentai à la porte, toutes les voitures avaient disparu, à lexception dune seule: celle de M. le grand Vicaire de Bayeux! Fallait-il courir après les voitures que je ne voyais plus, mexposer à manquer le train, ou demander une place dans la calèche de M. Révérony? Je me décidai à ce parti le plus sage. 

Essayant de paraître très peu embarrassée, malgré mon extrême embarras, je lui exposai ma situation critique et le mis dans lembarras lui-même, car sa voiture était absolument au complet. Mais un de ces messieurs se hâta de descendre et, me faisant monter à sa place, alla sasseoir modestement près du cocher. Je ressemblais à un écureuil pris dans un piège! Jétais loin de me sentir à laise, entourée de tous ces grands personnages, juste vis-à-vis du plus redoutable! Il fut cependant très aimable pour moi, interrompant de temps à autre la conversation pour me parler du Carmel, et me promettant de faire tout ce qui dépendrait de lui pour réaliser mon désir dentrer à quinze ans. 

Cette rencontre mit du baume sur ma plaie, sans toutefois mempêcher de souffrir. Javais perdu confiance en la créature, et ne pouvais plus mappuyer que sur Dieu seul. 

Cependant ma tristesse ne mempêcha pas de prendre un vif intérêt aux saints lieux que nous visitions. À Florence, je fus heureuse de contempler sainte Madeleine de Pazzi au milieu du chœur des Carmélites. Tous les pèlerins voulaient faire toucher leurs chapelets au tombeau de la sainte; mais ma main se trouva seule assez petite pour passer dans les trous de la grille. Ainsi je me vis chargée de ce noble office qui dura longtemps et me rendit bien fière. 

Ce nétait pas la première fois que jobtenais des privilèges. À Rome, dans léglise Sainte-Croix de Jérusalem, nous vénérâmes plusieurs fragments de la vraie Croix, deux épines et lun des clous sacrés. Afin de les considérer à mon aise, je fis en sorte de rester la dernière; et comme le religieux chargé de ces précieux trésors sapprêtait à les remettre sur lautel, je lui demandai si je pouvais y toucher. Il me répondit affirmativement, paraissant douter que jy réussisse; je passai alors mon petit doigt dans une ouverture du reliquaire, et pus toucher ainsi au clou précieux qui fut baigné du sang de Jésus. On le voit, jagissais avec lui comme une enfant qui se croit tout permis et regarde les trésors de son père comme les siens. 

Après avoir passé par Pise et Gênes, nous revînmes en France sur un parcours des plus splendides. Tantôt nous longions la mer; et, par suite dune tempête, le chemin de fer, un jour, sen trouva si près, que les vagues semblaient arriver jusquà nous. Plus loin, nous traversions des plaines couvertes dorangers, doliviers, de palmiers gracieux. Le soir, les nombreux ports de mer séclairaient de lumières éclatantes, tandis quau firmament dazur scintillaient les premières étoiles. Ce féerique tableau, cétait sans regret que je le voyais sévanouir; mon cœur aspirait à dautres merveilles! 

Cependant, papa me proposait encore un voyage à Jérusalem; mais, malgré lattrait naturel qui me portait à visiter les lieux sanctifiés par le passage de Notre-Seigneur, jétais lasse des pèlerinages de la terre, je ne désirais plus que les beautés du ciel; et, pour les donner aux âmes, je voulais au plus tôt devenir prisonnière. 

Hélas! avant de voir souvrir les portes de ma prison bénie, je le sentais, il me fallait encore lutter et souffrir; toutefois ma confiance ne diminuait pas, et jespérais entrer le 25 décembre, jour de Noël. 

-Spátium- 

À peine de retour à Lisieux, notre première visite fut pour le Carmel. Quelle entrevue! Vous vous en souvenez, ma Mère! Je mabandonnai complètement à vous, ayant de mon côté épuisé toutes les ressources. Vous me dîtes décrire à Monseigneur et de lui rappeler sa promesse: jobéis aussitôt. La lettre jetée à la poste, je croyais recevoir sans aucun retard la permission de menvoler. Chaque jour, hélas! nouvelle déception! La belle fête de Noël arriva, et Jésus dormait encore. Il laissa par terre sa petite balle, sans même jeter sur elle un regard! 

Cette épreuve fut bien grande; mais Celui dont le Cœur veille toujours menseigna que, pour une âme dont la foi égale seulement un petit grain de sénevé, il accorde des miracles, dans le but daffermir cette foi si petite; mais que, pour ses intimes, pour sa Mère, il ne fit pas de miracles avant davoir éprouvé leur foi. Ne laissa-t-il pas mourir Lazare, bien que Marthe et Marie lui eussent envoyé dire quil était malade? Aux noces de Cana, la sainte Vierge ayant demandé à Jésus de secourir le maître de la maison, ne lui répondit-il pas que son heure nétait point venue? Mais après lépreuve, quelle récompense! Leau se change en vin, Lazare ressuscite… Ainsi le Bien-Aimé agit-il avec sa petite Thérèse: après lavoir longtemps éprouvée, il combla tous ses désirs. 

-Spátium- 

Pour mes étrennes du 1er janvier 1888, Jésus me fit encore présent de sa croix. Mère Marie de Gonzague mécrivit quelle avait en main la réponse de Monseigneur depuis le 28 décembre, fête des saints Innocents; que cette réponse autorisait mon entrée immédiate, cependant quelle était décidée à ne mouvrir quaprès le carême! Je ne pus retenir mes larmes à la pensée dun si long délai. Cette épreuve eut pour moi un caractère tout spécial: je voyais mes liens rompus du côté du monde, et maintenant lArche sainte à son tour refusait de recueillir la pauvre petite colombe! 

Comment se passèrent ces trois mois, si riches pour mon âme en souffrances, mais plus encore en grâces de toutes sortes? Dabord il me vint à lesprit de ne pas me gêner, de mener une vie moins réglée que dhabitude; puis le bon Dieu me fit comprendre le bienfait du temps qui métait offert, et je résolus de me livrer plus que jamais à une vie sérieuse et mortifiée. 

Lorsque je dis mortifiée, je nentends pas les pénitences des saints. Loin de ressembler aux belles âmes qui, dès leur enfance, pratiquent toute espèce de macérations, je faisais uniquement consister les miennes à briser ma volonté, à retenir une parole de réplique, à rendre de petits services autour de moi sans les faire valoir, et mille autres choses de ce genre. Par la pratique de ces riens, je me préparais à devenir la fiancée de Jésus, et je ne puis dire combien cette attente me fit grandir dans labandon, lhumilité et les autres vertus. 

CHAPITRE VII 

Entrée de Thérèse dans lArche bénie. Premières épreuves.  Les fiançailles divines.  De la neige.  Une grande douleur. 

LE lundi, 9 avril 1888, fut choisi pour mon entrée.  Cétait le jour où lon célébrait au Carmel la fête de lAnnonciation, remise à cause du Carême.  La veille, nous nous trouvions tous réunis autour de cette table de famille où je devais masseoir une dernière fois. Que ces adieux sont déchirants! Alors que lon voudrait se voir oublié, les paroles les plus tendres séchappent de toutes les lèvres, comme pour faire sentir davantage le sacrifice de la séparation. 

Le matin, après avoir jeté un dernier regard sur les Buissonnets, ce nid gracieux de mon enfance, je partis pour le Carmel. Jassistai à la sainte Messe, entourée comme la veille de mes parents chéris. Au moment de la communion, quand Jésus fut descendu dans leur cœur, je nentendis que des sanglots. Pour moi, je ne versai pas de larmes; mais en marchant la première pour me rendre à la porte de clôture, mon cœur battait si violemment que je me demandais si je nallais pas mourir. Ah! quel instant! quelle agonie! Il faut lavoir éprouvée pour la comprendre. 

Jembrassai tous les miens et je me mis à genoux devant mon père pour recevoir sa bénédiction. Il sagenouilla lui-même et me bénit en pleurant. Cétait un spectacle qui dut faire sourire les anges que celui de ce vieillard présentant au Seigneur son enfant, encore au printemps de la vie. Enfin, les portes du Carmel se fermèrent sur moi, et là, je reçus les embrassements des sœurs aimées qui mavaient servi de mères et dune nouvelle famille dont on ne soupçonne pas dans le monde le dévouement et la tendresse. 

Mes désirs étaient donc enfin réalisés; mon âme ressentait une paix si douce et si profonde quil me serait impossible de lexprimer. Et, depuis 8 ans et demi, cette paix intime est restée mon partage; elle ne ma pas abandonnée, même au milieu des plus grandes épreuves. 

Tout dans le monastère me parut ravissant; je me croyais transportée dans un désert; notre petite cellule surtout me charmait. Cependant, je le répète, mon bonheur était calme, le plus léger zéphyr ne faisait pas onduler les eaux tranquilles sur lesquelles voguait ma petite nacelle. Aucun nuage nobscurcissait mon ciel dazur. Ah! je me trouvais pleinement récompensée de toutes mes épreuves! Avec quelle joie profonde je répétais: «Maintenant je suis ici pour toujours!» 

Ce bonheur nétait pas éphémère, il ne devait pas senvoler avec les illusions des premiers jours. Les illusions! le bon Dieu men a préservée dans sa miséricorde. Jai trouvé la vie religieuse telle que je me létais figurée, aucun sacrifice ne métonna; et pourtant, vous le savez, ma Mère, mes premiers pas ont rencontré plus dépines que de roses. 

Dabord je navais pour mon âme que le pain quotidien dune sécheresse amère. Puis le Seigneur permit que je fusse traitée très sévèrement par notre Mère, même à son insu. Je ne pouvais la rencontrer sans recevoir quelque reproche. Une fois, je me rappelle quayant laissé dans le cloître une toile daraignée, elle me dit devant toute la communauté: «On voit bien que nos cloîtres sont balayés par une enfant de quinze ans! cest une pitié! Allez donc ôter cette toile daraignée, et devenez plus soigneuse à lavenir.» 

Dans les rares directions où je restais près delle pendant une heure, jétais encore grondée presque tout le temps; et ce qui me faisait le plus de peine, cétait de ne pas comprendre la manière de me corriger de mes défauts: par exemple, de ma lenteur, de mon peu de dévouement dans les offices. 

Un jour, je me dis que, sans doute, notre Mère désirait me voir employer au travail les heures de temps libre, ordinairement consacrées à la prière, et je fis marcher ma petite aiguille sans lever les yeux; mais, comme je voulais être fidèle et nagir que sous le regard de Jésus, personne nen eut jamais connaissance. 

Pendant ce temps de mon postulat, notre Maîtresse menvoyait le soir, à quatre heures et demie, arracher de lherbe dans le jardin: cela me coûtait beaucoup; dautant plus, que jétais presque sûre de rencontrer en chemin Mère Marie de Gonzague. Elle dit en lune de ces circonstances: «Mais enfin, cette enfant ne fait absolument rien! Quest-ce donc quune novice quil faut envoyer tous les jours à la promenade?» Et, pour toutes choses, elle agissait ainsi à mon égard. 

Ô ma Mère bien-aimée, que je remercie le bon Dieu de mavoir fait donner une éducation si forte et si précieuse! Quelle grâce inappréciable! Que serais-je devenue si, comme le croyaient les personnes du monde, javais été le joujou de la communauté? Peut-être au lieu de voir Notre-Seigneur en mes supérieures, naurais-je considéré que la créature, et mon cœur si bien gardé dans le monde se serait attaché humainement dans le cloître. Heureusement, je fus préservée de ce véritable malheur. 

Oui, je puis le dire, non seulement pour ce que je viens décrire, mais pour dautres épreuves plus sensibles encore, la souffrance ma tendu les bras dès mon entrée et je lai embrassée avec amour. Ce que je venais faire au Carmel, je lai déclaré dans lexamen solennel qui précéda ma profession: Je suis venue pour sauver les âmes, et surtout afin de prier pour les prêtres. Lorsquon veut atteindre un but, il faut en prendre les moyens; et Jésus mayant fait comprendre quil me donnerait des âmes par la croix, plus je rencontrais de croix, plus mon attrait pour la souffrance augmentait. Pendant cinq années, cette voie fut la mienne; mais jétais seule à la connaître. Voilà justement la fleur ignorée que je voulais offrir à Jésus, cette fleur dont le parfum ne sexhale que du côté des cieux. 

Le Révérend Père Pichon{75}, deux mois après mon entrée, fut surpris lui-même de laction de Dieu sur mon âme; il croyait ma ferveur tout enfantine et ma voie bien douce. Mon entretien avec ce bon Père meût apporté de grandes consolations, sans la difficulté extrême que jéprouvais à mépancher. Je lui fis cependant une confession générale, après laquelle il prononça ces paroles: «En présence de Dieu, de la sainte Vierge, des Anges et de tous les Saints, je déclare que jamais vous navez commis un seul péché mortel; remerciez le Seigneur de ce quil a fait pour vous gratuitement, sans aucun mérite de votre part.» 

Sans aucun mérite de ma part! Ah! je navais pas de peine à le croire! Je sentais combien jétais faible, imparfaite: seule, la reconnaissance remplissait mon cœur. La crainte davoir terni la robe blanche de mon baptême me faisait beaucoup souffrir, et cette assurance, sortie de la bouche dun directeur comme le désirait notre Mère sainte Thérèse, cest-à-dire «unissant la science à la vertu», me paraissait venir de Dieu lui-même. Le bon Père me dit encore: «Mon enfant, que Notre-Seigneur soit toujours votre Supérieur et votre Maître des novices.» Il le fut en effet, et aussi mon Directeur. Par là, je ne veux pas dire que mon âme ait été fermée à mes supérieurs; bien loin de leur cacher mes dispositions, jai toujours essayé dêtre pour eux un livre ouvert. 

Notre Maîtresse {76} était une vraie sainte, le type achevé des premières carmélites; je ne la quittais pas un instant, car elle mapprenait à travailler. Sa bonté pour moi ne se peut dire, je laimais beaucoup, je lappréciais; et cependant mon âme ne se dilatait pas. Je ne savais comment exprimer ce qui se passait en moi, les termes me manquaient, mes directions devenaient un supplice, un vrai martyre. 

Une de nos anciennes Mères sembla comprendre un jour ce que je ressentais. Elle me dit à la récréation: «Ma petite fille, il me semble que vous ne devez pas avoir grand-chose à dire à vos supérieurs. 

 Pourquoi pensez-vous cela, ma Mère? 

 Parce que votre âme est extrêmement simple; mais, quand vous serez parfaite, vous deviendrez plus simple encore; plus on sapproche de Dieu, plus on se simplifie.» 

La bonne Mère avait raison. Cependant la difficulté extrême que jéprouvais à mouvrir, tout en venant de ma simplicité, était une véritable épreuve. Aujourdhui, sans cesser dêtre simple, jexprime mes pensées avec une très grande facilité. 

Jai dit que Jésus mavait servi de directeur. À peine le Révérend Père Pichon se chargeait-il de mon âme, que ses supérieurs lenvoyèrent au Canada. Réduite à ne recevoir quune lettre par an, la petite fleur transplantée sur la montagne du Carmel se tourna bien vite vers le Directeur des directeurs et sépanouit à lombre de sa croix, ayant pour rosée bienfaisante ses larmes, son sang divin, et pour soleil radieux sa Face adorable. 

Jusqualors je navais pas sondé la profondeur des trésors renfermés dans la sainte Face; ce fut ma petite Mère qui mapprit à les connaître. De même quautrefois elle avait précédé ses trois sœurs au Carmel; de même elle avait pénétré la première les mystères damour cachés dans le Visage de notre Époux; alors, elle me les a découverts, et jai compris… Jai compris mieux que jamais ce quest la véritable gloire. Celui dont le royaume nest pas de ce monde {77} me montra que la royauté seule enviable consiste à vouloir être ignorée et comptée pour rien{78}, à mettre sa joie dans le mépris de soi-même. Ah! comme celui de Jésus, je voulais que mon visage fût caché à tous les yeux, que sur la terre personne ne me reconnût{79}: javais soif de souffrir et dêtre oubliée. 

Quelle est miséricordieuse la voie par laquelle le divin Maître ma toujours conduite! Jamais il ne ma fait désirer quelque chose sans me le donner; cest pourquoi son calice amer me parut délicieux. 

-Spátium- 

À la fin de mai 1888, après la belle fête de la Profession de Marie, notre aînée, que Thérèse, le Benjamin, eut la faveur de couronner de roses au jour de ses noces mystiques, lépreuve vint de nouveau visiter la famille. Depuis sa première attaque de paralysie, nous constations que notre bon père se fatiguait très facilement. Pendant le voyage de Rome, je remarquais souvent que son visage trahissait lépuisement et la souffrance. Mais surtout ce qui me frappait, cétaient ses progrès admirables dans la voie de la sainteté; il était parvenu à se rendre maître de sa vivacité naturelle et les choses de la terre semblaient à peine leffleurer. 

Permettez-moi, ma Mère, de vous citer à ce propos un exemple de sa vertu: 

Pendant le pèlerinage, les jours et les nuits en wagon paraissaient longs aux voyageurs, et nous les voyions entreprendre des parties de cartes qui parfois devenaient orageuses. Un jour, les joueurs nous demandèrent notre concours: nous refusâmes, alléguant notre peu de science en cette matière; nous ne trouvions pas comme eux le temps long, mais trop court pour contempler à loisir les magnifiques panoramas qui soffraient à nos yeux. Le mécontentement perça bientôt; notre cher petit père prenant la parole avec calme nous défendit, laissant à entendre quétant en pèlerinage la prière ne tenait pas une assez large place. 

Un des joueurs, oubliant alors le respect dû aux cheveux blancs, sécria sans réflexion: «Heureusement, les pharisiens sont rares!» Papa ne répondit pas un mot, il parut même saintement joyeux et trouva le moyen un peu plus tard de serrer la main de ce monsieur, accompagnant cette belle action dune parole aimable qui pouvait faire croire que linvective navait pas été entendue, ou du moins quelle était oubliée. 

Dailleurs, vous le savez, ma Mère, cette habitude de pardonner ne datait pas de ce jour. Au témoignage de maman et de tous ceux qui lont connu, jamais il ne prononça une parole contre la charité. 

Sa foi et sa générosité étaient également à toute épreuve. Voici en quels termes il annonça mon départ à lun de ses amis: «Thérèse, ma petite reine, est entrée hier au Carmel. Dieu seul peut exiger un tel sacrifice; mais il maide si puissamment quau milieu de mes larmes mon cœur surabonde de joie.» 

À ce fidèle serviteur, il fallait une récompense digne de ses vertus, et cette récompense il la demanda lui-même à Dieu. Ô ma Mère, vous souvient-il de ce jour, de ce parloir, où il nous dit: «Mes enfants, je reviens dAlençon, où jai reçu dans léglise Notre-Dame de si grandes grâces, de telles consolations, que jai fait cette prière: «Mon Dieu, cen est trop! oui, je suis trop heureux, il nest pas possible daller au ciel comme cela, je veux souffrir quelque chose pour vous! Et je me suis offert…» Le mot victime expira sur ses lèvres, il nosa pas le prononcer devant nous, mais nous avions compris! 

Enfin, vous vous rappelez, ma Mère, toutes nos amertumes! Ces souvenirs déchirants, je nai pas besoin den écrire les détails……………………………………. 

-Spátium- 

Cependant lépoque de ma Prise dHabit arriva. Contre toute espérance, notre bon père sétant remis dune seconde attaque, Monseigneur fixa la cérémonie au 10 janvier. Lattente avait été longue; mais aussi, quelle belle fête! Rien ny manquait, pas même la neige. 

Vous ai-je parlé, ma Mère, de ma prédilection pour la neige? Toute petite, sa blancheur me ravissait. Doù me venait ce goût pour la neige? Peut-être de ce quétant une petite fleur dhiver, la première parure dont mes yeux denfant virent la terre embellie fut son blanc manteau. Je voulais donc voir, le jour de ma Prise dHabit, la nature comme moi parée de blanc. Mais la veille, la température était si douce quon aurait pu se croire au printemps et je nespérais plus la neige. Le 10, au matin, pas de changement! Je laissai donc là mon désir denfant, irréalisable, et je sortis du monastère. 

Papa mattendait à la porte de clôture. Savançant vers moi, les yeux pleins de larmes, et me pressant sur son cœur: 

«Ah! sécria-t-il, la voilà donc ma petite reine{80}!» Puis, moffrant son bras, nous fîmes solennellement notre entrée à la chapelle. Ce jour fut son triomphe, sa dernière fête ici-bas! Toutes ses offrandes étaient faites{81}, sa famille appartenait à Dieu. Céline lui ayant confié que plus tard elle abandonnerait aussi le monde pour le Carmel, ce père incomparable avait répondu dans un transport de joie: «Viens, allons ensemble devant le Saint Sacrement remercier le Seigneur des grâces quil accorde à notre famille, et de lhonneur quil me fait de se choisir des épouses dans ma maison. Oui, le bon Dieu me fait un grand honneur en me demandant mes enfants. Si je possédais quelque chose de mieux, je mempresserais de le lui offrir.» Ce mieux, cétait lui-même! Et le Seigneur le reçut comme une hostie dholocauste, il léprouva comme lor dans la fournaise et le trouva digne de lui{82}. 

-Spátium- 

Après la cérémonie extérieure, quand je rentrai au monastère, Monseigneur entonna le Te Deum. Un prêtre lui fit remarquer que ce cantique ne se chantait quaux professions, mais lélan était donné et lhymne daction de grâces se continua jusquà la fin. Ne fallait-il pas que cette fête fût complète, puisquen elle se réunissaient toutes les autres? 

Au moment où je mettais le pied dans la clôture, mon regard se porta dabord sur mon joli petit Jésus {83} qui me souriait au milieu des fleurs et des lumières; puis me tournant vers le préau, je le vis tout couvert de neige! Quelle délicatesse de Jésus! Comblant les désirs de sa petite fiancée, il lui donnait de la neige! Quel est donc le mortel, si puissant soit-il, qui puisse en faire tomber du ciel un seul flocon pour charmer sa bien-aimée? 

Tout le monde sétonna de cette neige comme dun véritable événement, à cause de la température contraire; et depuis, bien des personnes instruites de mon désir parlèrent souvent, je le sais, «du petit miracle» de ma Prise dHabit, trouvant que javais un singulier goût daimer la neige… Tant mieux! cela faisait ressortir davantage encore lincompréhensible condescendance de lÉpoux des vierges, de Celui qui chérit les lis blancs comme la neige. 

Monseigneur entra après la cérémonie et me combla de toutes sortes de bontés paternelles: il me rappela, devant tous les prêtres qui lentouraient, ma visite à Bayeux, mon voyage à Rome, sans oublier les cheveux relevés; puis, me prenant la tête dans ses mains, Sa Grandeur me caressa longtemps. Notre-Seigneur me fit alors penser avec une ineffable douceur aux caresses quil me prodiguera bientôt devant lassemblée des Saints, et cette consolation me devint comme un avant-goût de la gloire céleste. 

-Spátium- 

Je viens de le dire, la journée du 10 janvier fut le triomphe de notre bon père; je compare cette fête à lentrée de Jésus à Jérusalem, le dimanche des Rameaux. Comme celle du divin Maître, sa gloire dun jour fut suivie dune passion douloureuse; et de même que les souffrances de Jésus percèrent le cœur de sa divine Mère, de même nos cœurs ressentirent bien profondément les blessures et les humiliations de celui que nous chérissions le plus sur la terre… 

Je me rappelle quau mois de juin 1888,  au moment où nous craignions pour lui une paralysie cérébrale  je surpris notre Maîtresse en lui disant: «Je souffre beaucoup, ma Mère, mais je le sens, je puis souffrir davantage encore.» Je ne pensais pas alors à lépreuve qui nous attendait. Je ne savais pas que, le 12 février{84}, un mois après ma Prise dHabit, notre père vénéré sabreuverait à un calice aussi amer!… Ah! je nai pas dit alors pouvoir souffrir davantage! Les paroles ne peuvent exprimer nos angoisses, je nessaierai pas de les écrire… 

Plus tard, dans les cieux, nous aimerons à nous entretenir de ces jours sombres de lexil. Oui, les trois années du martyre de notre père me paraissent les plus aimables, les plus fructueuses de notre vie, je ne les échangerais pas pour les plus sublimes extases; et mon cœur, en présence de ce trésor inestimable, sécrie dans sa reconnaissance: «Soyez béni, mon Dieu, pour ces années de grâces que nous avons passées dans les maux{85}. 

Ô ma Mère bien-aimée, quelle fut précieuse et douce notre croix si amère, puisque de tous nos cœurs ne se sont échappés que des soupirs damour et de reconnaissance! Nous ne marchions plus, nous courions, nous volions dans les sentiers de la perfection. 

Léonie et Céline nétaient plus du monde, tout en vivant au milieu du monde. Les lettres quelles nous écrivaient à cette époque sont empreintes dune résignation admirable. Et quels parloirs je passais avec ma Céline! Ah! loin de nous séparer, les grilles du Carmel nous unissaient plus fortement: les mêmes pensées, les mêmes désirs, le même amour de Jésus et des âmes nous faisaient vivre. Jamais un mot des choses de la terre ne se mêlait à nos conversations. Comme autrefois aux Buissonnets, nous plongions, non plus nos regards, mais nos cœurs, jusque par delà les espaces et le temps; et, pour jouir bientôt dun bonheur éternel, nous choisissions ici-bas la souffrance et le mépris. 

Mon désir de souffrances était comblé. Toutefois mon attrait pour elles ne diminuait pas, aussi mon âme partagea-t-elle bientôt lépreuve du cœur. La sécheresse augmenta; je ne trouvais de consolation ni du côté du ciel, ni du côté de la terre; et cependant, au milieu de ces eaux de la tribulation que javais appelées de tous mes vœux, jétais la plus heureuse des créatures. 

Ainsi sécoula le temps de mes fiançailles, hélas! trop long pour mes désirs. À la fin de mon année, notre Mère me dit de ne pas songer à faire profession, que M. le Supérieur sy opposait formellement; et je dus attendre encore huit mois! Au premier moment, il me fut difficile daccepter un pareil sacrifice; mais bientôt la lumière divine pénétra dans mon âme. 

Je méditais alors les Fondements de la Vie spirituelle par le P. Surin. Un jour, pendant loraison, je compris que mon si vif désir de prononcer mes vœux était mélangé dun grand amour-propre; puisque jappartenais à Jésus comme son petit jouet, pour le consoler et le réjouir, je ne devais pas lobliger à faire ma volonté au lieu de la sienne. Je compris de plus que, le jour de ses noces, une fiancée ne serait pas agréable à son époux si elle nétait parée de magnifiques ornements, et moi, je navais pas encore travaillé dans ce but. Alors je dis à Notre-Seigneur: «Je ne vous demande plus de faire profession, jattendrai autant que vous le voudrez; seulement je ne pourrai souffrir que, par ma faute, mon union avec vous soit différée; je vais donc mettre tous mes soins à me faire une robe enrichie de diamants et de pierreries de toutes sortes; quand vous la trouverez assez riche, je suis sûre que rien ne vous empêchera de me prendre pour épouse.» 

Je me mis à lœuvre avec un courage nouveau. Depuis ma Prise dHabit, javais reçu déjà des lumières abondantes sur la perfection religieuse, principalement au sujet du vœu de pauvreté. Pendant mon postulat, jétais contente davoir à mon usage des choses soignées et de trouver sous ma main ce qui métait nécessaire. Jésus souffrait cela patiemment; car il naime pas à tout montrer aux âmes en même temps, il ne donne ordinairement sa lumière que petit à petit. 

Au commencement de ma vie spirituelle, vers lâge de treize à quatorze ans, je me demandais ce que je gagnerais plus tard, je croyais alors impossible de mieux comprendre la perfection; mais jai reconnu bien vite que plus on avance dans ce chemin, plus on se croit éloigné du terme. Maintenant je me résigne à me voir toujours imparfaite, et même jy trouve ma joie. 

Je reviens aux leçons que me donna Notre-Seigneur. Un soir, après complies, je cherchai vainement notre lampe sur les planches destinées à cet usage; cétait grand silence, impossible de la réclamer. Je me dis avec raison quune sœur croyant prendre sa lanterne avait emporté la nôtre. Mais fallait-il passer une heure entière dans les ténèbres, à cause de cette méprise? Justement ce soir-là je comptais beaucoup travailler. Sans la lumière intérieure de la grâce, je me serais plainte assurément; avec elle, au lieu de ressentir du chagrin, je fus heureuse, pensant que la pauvreté consiste à se voir privée, non seulement des choses agréables, mais indispensables. Et dans les ténèbres extérieures, je trouvai mon âme illuminée dune clarté divine. 

Je fus prise à cette époque dun véritable amour pour les objets les plus laids et les moins commodes: ainsi jéprouvai de la joie lorsque je me vis enlever la jolie petite cruche de notre cellule, pour recevoir à sa place une grosse cruche tout ébréchée. Je faisais aussi bien des efforts pour ne pas mexcuser, ce qui métait très difficile surtout avec notre Maîtresse à laquelle je naurais rien voulu cacher. 

Ma première victoire nest pas grande, mais elle ma bien coûté. Un petit vase, laissé par je ne sais qui derrière une fenêtre, se trouva brisé. Notre Maîtresse me croyant coupable de lavoir laissé traîner, me dit de faire plus attention une autre fois, que je manquais totalement dordre; enfin elle parut mécontente. Sans rien dire, je baisai la terre, ensuite je promis davoir plus dordre à lavenir. À cause de mon peu de vertu, ces petites pratiques, je lai dit, me coûtaient beaucoup, et javais besoin de penser quau jour du Jugement tout serait révélé. 

Je mappliquais surtout aux petits actes de vertu bien cachés; ainsi jaimais à plier les manteaux oubliés par les sœurs, et je cherchais mille occasions de leur rendre service. Lattrait pour la pénitence me fut aussi donné; mais rien ne métait permis pour le satisfaire. Les seules mortifications que lon maccordait consistaient à mortifier mon amour-propre; ce qui me faisait plus de bien que les pénitences corporelles. 

Cependant la sainte Vierge maidait à préparer la robe de mon âme; aussitôt quelle fut achevée, les obstacles sévanouirent, et ma profession se trouva fixée au 8 septembre 1890. Tout ce que je viens de dire en si peu de mots demanderait bien des pages; mais ces pages ne se liront jamais sur la terre… 

CHAPITRE VIII 

Les Noces divines.  Une retraite de grâces.  La dernière larme dune sainte.  Mort de son père.  Comment Notre-Seigneur comble tous ses désirs.  Une victime dAmour. 

FAUT-IL vous parler, ma Mère, de ma retraite de profession? Bien loin dêtre consolée, laridité la plus absolue, presque labandon, furent mon partage. Jésus dormait comme toujours dans ma petite nacelle. Ah! je vois que bien rarement les âmes le laissent dormir tranquillement en elles. Ce bon Maître est si fatigué de faire continuellement des frais et des avances, quil sempresse de profiter du repos que je lui offre. Il ne se réveillera pas sans doute avant ma grande retraite de léternité; mais au lieu den avoir de la peine, cela me fait un extrême plaisir. 

Vraiment, je suis loin dêtre sainte; rien que cette disposition en est une preuve. Je devrais, non pas me réjouir de ma sécheresse, mais lattribuer à mon peu de ferveur et de fidélité, je devrais me désoler de dormir bien souvent pendant mes oraisons et mes actions de grâces. Eh bien, je ne me désole pas! Je pense que les petits enfants plaisent autant à leurs parents lorsquils dorment que lorsquils sont éveillés; je pense que, pour faire des opérations, les médecins endorment leurs malades; enfin je pense que le Seigneur voit notre fragilité, quil se souvient que nous ne sommes que poussière{86}. 

-Spátium- 

Ma retraite de profession fut donc, comme celles qui suivirent, une retraite de grande aridité. Cependant, sans même que je men aperçusse, les moyens de plaire à Dieu et de pratiquer la vertu métaient alors clairement dévoilés. Jai remarqué bien des fois que Jésus ne veut pas me donner de provisions. Il me nourrit à chaque instant dune nourriture toute nouvelle; je la trouve en moi, sans savoir comment elle y est. Je crois tout simplement que cest Jésus lui-même, caché au fond de mon pauvre petit cœur, qui agit en moi dune façon mystérieuse et minspire tout ce quil veut que je fasse au moment présent. 

Quelques heures avant ma profession, je reçus de Rome, par le vénéré Frère Siméon, la bénédiction du Saint-Père, bénédiction bien précieuse.qui maida certainement à traverser la plus furieuse tempête de toute ma vie. 

Pendant la pieuse veille, ordinairement si douce, qui précède laurore du grand jour, ma vocation mapparut tout à coup comme un rêve, une chimère; le démon  car cétait lui  minspirait lassurance que la vie du Carmel ne me convenait aucunement, que je trompais les supérieurs en avançant dans une voie où je nétais pas appelée. Mes ténèbres devinrent si épaisses que je ne compris plus quune seule chose: nayant pas la vocation religieuse, je devais retourner dans le monde. 

Ah! comment dépeindre mes angoisses! Que faire dans une semblable perplexité? Je me décidai au meilleur parti: découvrir sans retard cette tentation à notre Maîtresse. Je la fis donc sortir du chœur; et, remplie de confusion, je lui avouai létat de mon âme. Heureusement elle vit plus clair que moi, se contenta de rire de ma confidence et me rassura complètement. Dailleurs, lacte dhumilité que je venais de faire avait mis en fuite le démon comme par enchantement. Ce quil voulait, cétait mempêcher de confesser mon trouble et, par là, mentraîner dans ses pièges. Mais je lattrapai à mon tour: pour rendre mon humiliation plus complète, je voulus aussi tout dire à notre Mère, et sa réponse consolante acheva de dissiper mes doutes. 

-Spátium- 

Dès le matin du 8 septembre, je fus inondée dun fleuve de paix et, dans cette paix qui surpasse tout sentiment{87}, je prononçai mes saints vœux. Que de grâces nai-je pas demandées! Je me sentais vraiment la «reine», et je profitai de mon titre pour obtenir toutes les faveurs du Roi envers ses sujets ingrats. Je noubliai personne: je voulais que ce jour-là tous les pécheurs de la terre se convertissent, que le purgatoire ne renfermât plus un seul captif. Je portais aussi sur mon cœur ce billet, contenant ce que je désirais pour moi: 

«Ô Jésus, mon divin Époux, faites que la robe de mon baptême ne soit jamais ternie! Prenez-moi, plutôt que de me laisser ici-bas souiller mon âme en commettant la plus petite faute volontaire. Que je ne cherche et ne trouve jamais que vous seul! Que les créatures ne soient rien pour moi, et moi, rien pour elles! Quaucune des choses de la terre ne trouble ma paix. 

«Ô Jésus, je ne vous demande que la paix!… La paix, et surtout lAMOUR sans bornes, sans limites! Jésus! que pour vous je meure martyre; donnez-moi le martyre du cœur ou celui du corps. Ah! plutôt donnez-les-moi tous deux! 

«Faites que je remplisse mes engagements dans toute leur perfection, que personne ne soccupe de moi, que je sois foulée aux pieds, oubliée comme un petit grain de sable. Je moffre à vous, mon Bien-Aimé, afin que vous accomplissiez parfaitement en moi votre volonté sainte, sans que jamais les créatures y puissent mettre obstacle.» 

À la fin de ce beau jour, ce fut sans tristesse que je déposai, selon lusage, ma couronne de roses aux pieds de la sainte Vierge; je sentais que le temps nemporterait pas mon bonheur… 

La Nativité de Marie! quelle belle fête pour devenir lépouse de Jésus! Cétait la petite sainte Vierge dun jour qui présentait sa petite fleur au petit Jésus. Ce jour-là, tout était petit; excepté les grâces que jai reçues, excepté ma paix et ma joie en contemplant le soir les belles étoiles du firmament, en pensant que bientôt je menvolerais au ciel pour munir à mon divin Époux, au sein dune allégresse éternelle. 

-Spátium- 

Le 24 eut lieu la cérémonie de ma Prise de Voile. Cette fête fut tout entière voilée de larmes. Papa était trop malade pour venir bénir sa reine; au dernier moment, Mgr Hugonin qui devait présider en fut empêché lui-même; enfin, à cause de plusieurs autres circonstances, tout fut tristesse et amertume… Cependant la paix, toujours la paix se trouvait pour moi au fond du calice. Ce jour-là, Jésus permit que je ne pusse retenir mes larmes… et mes larmes ne furent pas comprises… En effet, javais supporté sans pleurer des épreuves beaucoup plus grandes; mais alors, jétais aidée dune grâce puissante; tandis que, le 24, Jésus me laissa à mes propres forces, et je montrai combien elles étaient petites. 

Huit jours après ma Prise de Voile, notre cousine, Jeanne Guérin, épousa le Dr La Néele. Au parloir suivant, lentendant parler des prévenances dont elle entourait son mari, je sentis mon cœur tressaillir: «Il ne sera pas dit, pensai-je, quune femme du monde fera plus pour son époux, simple mortel, que moi pour mon Jésus bien-aimé.» Et, remplie dune ardeur nouvelle, je mefforçai plus que jamais de plaire en toutes mes actions à lÉpoux céleste, au Roi des rois qui avait bien voulu mélever jusquà son alliance divine. 

Ayant vu la lettre de faire-part du mariage, je mamusai à composer linvitation suivante que je lus aux novices, pour leur faire remarquer ce qui mavait tant frappée moi-même: combien la gloire des unions de la terre est peu de chose, comparée aux titres dune épouse de Jésus: 

LE DIEU TOUT-PUISSANT, Créateur du ciel et de la terre, souverain Dominateur du monde, et la TRÈS GLORIEUSE VIERGE MARIE, Reine de la cour céleste, veulent bien vous faire part du mariage spirituel de leur auguste Fils, JÉSUS, Roi des rois et Seigneur des seigneurs, avec la petite THÉRÈSE Martin, maintenant Dame et Princesse des royaumes apportés en dot par son divin Époux: lEnfance de Jésus et sa Passion, doù lui viennent ses titres de noblesse: DE LENFANT-JÉSUS ET DE LA SAINTE FACE. 

Nayant pu vous inviter à la fête des Noces qui a été célébrée sur la Montagne du Carmel, le 8 septembre 1890,  la cour céleste y étant seule admise  vous êtes néanmoins priés de vous rendre au Retour de Noces qui aura lieu Demain, jour de lÉternité, auquel jour Jésus, Fils de Dieu, viendra sur les nuées du ciel, dans léclat de sa majesté, pour juger les vivants et les morts. 

Lheure étant encore incertaine, vous êtes invités à vous tenir prêts et à veiller. 

Lannée qui suivit ma profession, je reçus de grandes grâces pendant la retraite générale. Ordinairement les retraites prêchées me sont très pénibles; mais cette fois il en fut autrement. Je my étais préparée par une neuvaine fervente, il me semblait que jallais tant souffrir! Le Révérend Père, disait-on, sentendait plutôt à convertir les pécheurs quà faire avancer les âmes religieuses. Eh bien, je suis donc une grande pécheresse, car le bon Dieu se servit de ce saint religieux pour me consoler. 

Javais alors des peines intérieures de toutes sortes que je me sentais incapable de dire; et voilà que mon âme se dilata parfaitement, je fus comprise dune façon merveilleuse et même devinée. Le Père me lança à pleines voiles sur les flots de la confiance et de lamour qui mattiraient si fort, mais sur lesquels je nosais avancer. Il me dit que mes fautes ne faisaient pas de peine au bon Dieu: «En ce moment, ajouta-t-il, je tiens sa place auprès de vous; eh bien, je vous affirme de sa part quil est très content de votre âme.» 

Oh! que je fus heureuse en écoutant ces consolantes paroles! Jamais je navais entendu dire que les fautes pouvaient ne pas faire de peine au bon Dieu. Cette assurance me combla de joie; elle me fit supporter patiemment lexil de la vie. Cétait bien là, dailleurs, lécho de mes pensées intimes. Oui, je croyais depuis longtemps que le Seigneur est plus tendre quune mère, et je connais à fond plus dun cœur de mère! Je sais quune mère est toujours prête à pardonner les petites indélicatesses involontaires de son enfant. Que de fois nen ai-je pas fait la douce expérience! Nul reproche ne maurait autant touchée quune seule de vos caresses; je suis dune nature telle que la crainte me fait reculer: avec lamour, non seulement javance, mais je vole! 

-Spátium- 

Deux mois après cette retraite bénie, notre vénérée Fondatrice, Mère Geneviève de Sainte-Thérèse, quitta notre petit Carmel pour entrer au Carmel des Cieux. 

Mais, avant de vous parler de mes impressions au moment de sa mort, je veux, ma Mère, vous dire mon bonheur davoir vécu plusieurs années avec une sainte non point inimitable, mais sanctifiée par des vertus cachées et ordinaires. Plus dune fois jai reçu delle de grandes consolations. 

Un dimanche, en entrant à linfirmerie pour lui faire ma petite visite, je trouvai près delle deux sœurs anciennes; je me retirais discrètement, lorsquelle mappela et me dit dun air inspiré: «Attendez, ma petite fille, jai seulement un mot à vous dire: vous me demandez toujours un bouquet spirituel, eh bien, aujourdhui, je vous donne celui-ci: «Servez Dieu avec paix et avec joie; rappelez-vous, mon enfant, que notre Dieu est le Dieu de la paix.» 

Après lavoir simplement remerciée, je sortis, émue jusquaux larmes et convaincue que le bon Dieu lui avait révélé létat de mon âme. Ce jour-là, jétais extrêmement éprouvée, presque triste, dans une nuit telle que je ne savais plus si jétais aimée de Dieu. Mais la joie et la consolation qui remplacèrent ces ténèbres, vous les devinez, ma Mère chérie… 

Le dimanche suivant, je voulus savoir quelle révélation Mère Geneviève avait eue; elle massura nen avoir reçu aucune. Alors mon admiration fut plus grande encore, voyant à quel degré éminent Jésus vivait en son âme et la faisait agir et parler. Ah! cette sainteté-là me paraît la plus vraie, la plus sainte; cest elle que je désire, car il ne sy rencontre aucune illusion. 

Le jour où cette vénérée Mère quitta lexil pour la patrie, je reçus une grâce toute particulière. Cétait la première fois que jassistais à une mort; vraiment ce spectacle était ravissant! Mais pendant les deux heures que je passai au pied du lit de la sainte mourante, une espèce dinsensibilité sétait emparée de moi; jen éprouvais de la peine, lorsquau moment même de la naissance au ciel de notre Mère, ma disposition intérieure changea complètement. En un clin dœil, je me sentis remplie dune joie et dune ferveur indicibles, comme si lâme bienheureuse de notre sainte Mère meût donné, à cet instant, une partie de la félicité dont elle jouissait déjà; car je suis bien persuadée quelle est allée droit au ciel. 

Pendant sa vie, je lui dis un jour: «Ô ma Mère, vous nirez pas en purgatoire.  Je lespère!» me répondit-elle avec douceur. Certainement le bon Dieu na pu tromper une espérance si remplie dhumilité; toutes les faveurs que nous avons reçues en sont la preuve. 

Chaque sœur sempressa de réclamer quelque relique de notre Mère vénérée; et vous savez, ma Mère, celle que je conserve précieusement. Pendant son agonie, je remarquai une larme qui scintillait à sa paupière comme un beau diamant. Cette larme, la dernière de toutes celles quelle répandit sur la terre, ne tomba pas; je la vis encore briller lorsque sa dépouille mortelle fut exposée au chœur. Alors, prenant un petit linge fin, josai mapprocher le soir, sans être vue de personne, et jai maintenant le bonheur de posséder la dernière larme dune sainte. 

Je nattache pas dimportance à mes rêves, dailleurs jen ai rarement de symboliques, et je me demande même comment il se fait que, pensant toute la journée au bon Dieu, je ne men occupe pas davantage pendant mon sommeil. Ordinairement je rêve les bois, les fleurs, les ruisseaux et la mer. Presque toujours je vois de jolis petits enfants, jattrape des papillons et des oiseaux comme jamais je nen ai vu. Si mes rêves ont une apparence poétique, vous voyez, ma Mère, quils sont loin dêtre mystiques. 

Une nuit, après la mort de Mère Geneviève, jen fis un plus consolant. Cette sainte Mère donnait à chacune de nous quelque chose qui lui avait appartenu. Quand vint mon tour, je croyais ne rien recevoir, car ses mains étaient vides. Me regardant alors avec tendresse, elle me dit par trois fois: «À vous, je laisse mon cœur.» 

-Spátium- 

Un mois après cette mort si précieuse devant Dieu, cest-à-dire dans les derniers jours de lannée 1891, lépidémie de linfluenza sévit dans la communauté; je ne fus que légèrement atteinte et restai debout avec deux autres sœurs. Il est impossible de se figurer létat navrant de notre Carmel en ces jours de deuil. Les plus malades étaient soignées par celles qui se traînaient à peine; la mort régnait partout, et lorsquune de nos sœurs avait rendu le dernier soupir, il fallait, hélas! labandonner aussitôt. 

Le jour de mes 19 ans fut attristé par la mort de notre vénérée Mère Sous-Prieure; je lassistai avec linfirmière pendant son agonie. Cette mort fut bientôt suivie de deux autres. Je me trouvais seule alors à la sacristie et je me demande comment jai pu suffire à tout. 

Un matin, au signal du réveil, jeus le pressentiment que sœur Madeleine nétait plus. Le dortoir {88} se trouvait dans une obscurité complète; personne ne sortait des cellules. Je me décidai pourtant à pénétrer dans celle de sœur Madeleine que je vis, en effet, habillée et couchée sur sa paillasse dans limmobilité de la mort. Je neus pas la moindre frayeur, et, courant à la sacristie, japportai bien vite un cierge, et lui mis sur la tête une couronne de roses. Au milieu de cet abandon, je sentais la main du bon Dieu, son Cœur qui veillait sur nous! Cétait sans effort que nos chères sœurs passaient à une vie meilleure; une expression de joie céleste se répandait sur leur visage, elles semblaient reposer dans un doux sommeil. 

Pendant ces longues semaines dépreuves, je pus avoir lineffable consolation de faire tous les jours la sainte communion. Ah! que cétait doux! Jésus me gâta longtemps, plus longtemps que ses fidèles épouses. Après linfluenza, il voulut venir à moi quelques mois encore, sans que la communauté partageât mon bonheur. Je navais pas demandé cette exception, mais jétais bien heureuse de munir chaque jour à mon Bien-Aimé. 

Je létais aussi de pouvoir toucher aux vases sacrés, de préparer les petits langes destinés à recevoir Jésus. Je sentais quil me fallait être bien fervente, et je me rappelais souvent cette parole adressée à un saint diacre: «Soyez saint, vous qui touchez les vases du Seigneur{89}.» 

Que vous dirai-je, ma Mère, de mes actions de grâces en ce temps-là et toujours? Il ny a pas dinstants où je sois moins consolée! Et nest-ce pas bien naturel, puisque je ne désire pas recevoir la visite de Notre-Seigneur pour ma satisfaction, mais uniquement pour son plaisir à lui? 

Je me représente mon âme comme un terrain libre, et je demande à la sainte Vierge den ôter les décombres, qui sont les imperfections; ensuite je la supplie de dresser elle-même une vaste tente digne du ciel, et de lorner de ses propres parures. Puis jinvite tous les Anges et les Saints à venir chanter des cantiques damour. Il me semble alors que Jésus est content de se voir si magnifiquement reçu; et moi, je partage sa joie. Tout cela nempêche pas les distractions et le sommeil de venir mimportuner; aussi nest-il pas rare que je prenne la résolution de continuer mon action de grâces la journée entière, puisque je lai si mal faite au chœur. 

Vous voyez, ma Mère chérie, que je suis loin de marcher par la voie de la crainte; je sais toujours trouver le moyen dêtre heureuse et de profiter de mes misères. Notre-Seigneur lui-même mencourage dans ce chemin. Une fois, contrairement à mon habitude, je me sentais troublée en me rendant à la sainte Table. Depuis plusieurs jours le nombre des hosties nétant pas suffisant, je nen recevais quune parcelle; et, ce matin-là, je fis cette réflexion bien peu fondée: «Si je ne reçois aujourdhui que la moitié dune hostie, je vais croire que Jésus vient comme à regret dans mon cœur!» Je mapproche… Ô bonheur! le prêtre, sarrêtant, me donna deux hosties bien séparées! Nétait-ce pas une douce réponse? 

Ô ma Mère, que jai de sujets dêtre reconnaissante envers Dieu! Je vais vous faire encore une naïve confidence: Le Seigneur ma montré la même miséricorde quau roi Salomon. Tous mes désirs ont été satisfaits; non seulement mes désirs de perfection, mais encore ceux dont je comprenais la vanité sans lavoir expérimentée. Vous ayant toujours regardée comme mon idéal, je voulais vous ressembler en tout. Vous voyant peindre de charmantes miniatures et composer de belles poésies, je pensais que je serais heureuse de savoir peindre aussi{90}, de pouvoir exprimer mes pensées en vers et de faire du bien autour de moi. Cependant je naurais pas voulu demander ces dons naturels, et mes désirs restaient cachés au fond de mon cœur. 

Jésus, caché lui aussi dans ce pauvre petit cœur, se plut à lui montrer une fois de plus le néant de ce qui passe. Au grand étonnement de la communauté, je réussis plusieurs travaux de peinture, je composai des poésies, il me fut donné de faire du bien à quelques âmes. Et de même que Salomon se tournant vers les ouvrages de ses mains, où il avait pris une peine si inutile, vit que tout est vanité et affliction desprit sous le soleil{91}, je reconnus, par expérience, que le seul bonheur de la terre consiste à se cacher, à rester dans une totale ignorance des choses créées. Je compris que, sans Jamour, toutes les œuvres ne sont que néant, même les plus éclatantes. Au lieu de me faire du mal, de blesser mon âme, les dons que le Seigneur ma prodigués me portent vers lui, je vois quil est seul immuable, seul capable de combler mes immenses désirs. 

Mais, puisque je suis sur le chapitre de mes désirs, il en est dun autre genre que le divin Maître sest plu à combler encore: désirs enfantins, semblables à celui de la neige de ma Prise dHabit. Vous savez, ma Mère, combien jaime les fleurs. En me faisant prisonnière à quinze ans, je renonçai pour toujours au bonheur de courir dans les campagnes émaillées des trésors du printemps. Eh bien, jamais je nai possédé plus de fleurs que depuis mon entrée au Carmel! 

Il est dusage dans le monde que les fiancés offrent de jolis bouquets à leurs fiancées; Jésus ne loublia pas… Je reçus à foison pour son autel des bleuets, des coquelicots, de grandes pâquerettes, toutes les fleurs qui me ravissent le plus. Une petite fleurette de mes amies, la nielle des blés, avait seule manqué au rendez-vous; je souhaitais beaucoup la revoir, et voilà que dernièrement elle vint me sourire et me montrer que, dans les moindres choses comme dans les grandes, le bon Dieu donne le centuple dès cette vie aux âmes qui pour son amour ont tout quitté. 

Un seul désir, le plus intime de tous et le plus irréalisable pour bien des motifs, me restait encore. Ce désir était lentrée de Céline au Carmel de Lisieux. Cependant jen avais fait lentier sacrifice, confiant à Dieu seul lavenir de ma sœur chérie. Jacceptais quelle partît au bout du monde, sil le fallait, mais je voulais la voir comme moi lépouse de Jésus. Ah! que jai souffert en la sachant exposée dans le monde à des dangers qui mavaient été inconnus! Je puis dire que mon affection fraternelle ressemblait plutôt à un amour de mère, jétais remplie de dévouement et de sollicitude pour son âme. Un certain jour, elle dut aller avec ma tante et mes cousines à une réunion mondaine. Je ne sais pourquoi jen éprouvai plus de peine que jamais, et je versai un torrent de larmes, suppliant Notre-Seigneur de lempêcher de danser… Ce qui arriva justement! Il ne permit pas que sa petite fiancée pût danser ce soir-là  bien que dhabitude elle ne fût pas embarrassée pour le faire gracieusement . Son cavalier sen trouva lui-même incapable, il ne put faire autre chose que marcher très religieusement avec mademoiselle, au grand étonnement de toute lassistance. Après quoi, ce pauvre monsieur sesquiva tout honteux sans oser reparaître un seul instant de la soirée. Cette aventure, unique en son genre, me fit grandir en confiance et me montra clairement que le signe de Jésus était aussi posé sur le front de ma sœur bien-aimée. 

-Spátium- 

Le 29 juillet de lannée dernière, le Seigneur rappela à lui notre bon père si éprouvé et si saint! Pendant les deux ans qui précédèrent sa mort, mon oncle le gardait près de lui, comblant sa douloureuse vieillesse de toutes sortes dégards. Mais à cause de son état dinfirmité et dimpuissance, nous ne le vîmes quune seule fois au parloir pendant tout le cours de sa maladie. Ah! quelle entrevue! Vous vous en souvenez, ma Mère! Au moment de nous séparer, comme nous lui disions au revoir, il leva les yeux et, nous montrant du doigt le ciel, il resta ainsi bien longtemps, nayant pour traduire sa pensée que cette seule parole prononcée dune voix pleine de larmes: «Au ciel!!!» 

Ce beau ciel étant devenu son partage, les liens qui retenaient dans le monde son ange consolateur se trouvaient rompus. Mais les anges ne restent pas sur la terre: lorsquils ont accompli leur mission ils retournent aussitôt vers Dieu, cest pour cela quils ont des ailes! Céline essaya donc de voler au Carmel. Hélas! les difficultés semblaient insurmontables. Un jour, ses affaires sembrouillant de plus en plus, je dis à Notre-Seigneur après la sainte communion: «Vous savez, mon Jésus, combien jai désiré que lépreuve de mon père lui servît de purgatoire. Oh! que je voudrais savoir si mes vœux sont exaucés! Je ne vous demande pas de me parler, je vous demande seulement un signe: vous connaissez lopposition de Sœur*** à lentrée de Céline; eh bien, si désormais elle ny met plus dobstacles, ce sera votre réponse, vous me direz par là que mon père est allé droit au ciel.» 

Ô miséricorde infinie! condescendance ineffable! Le bon Dieu, qui tient en sa main le cœur des créatures et lincline comme il veut, changea les dispositions de cette sœur. La première personne que je rencontrai aussitôt après laction de grâces, ce fut elle-même qui, mappelant les larmes aux yeux, me parla de lentrée de Céline, ne me témoignant plus quun vif désir de la voir parmi nous! Et bientôt Monseigneur, tranchant les dernières difficultés, vous permettait, ma Mère, sans la moindre hésitation, douvrir nos portes à la petite colombe exilée{92}. 

Maintenant je nai plus aucun désir, si ce nest daimer Jésus à la folie! Oui, cest lAMOUR seul qui mattire. Je ne désire plus la souffrance, ni la mort, et cependant je les chéris toutes deux! Longtemps je les ai appelées comme des messagères de joie… Jai possédé la souffrance et jai cru toucher le rivage du ciel! Jai cru, dès ma plus tendre jeunesse, que la petite fleur serait cueillie en son printemps; aujourdhui, cest labandon seul qui me guide, je nai point dautre boussole. Je ne sais plus rien demander avec ardeur, excepté laccomplissement parfait de la volonté de Dieu sur mon âme. Je puis dire ces paroles du cantique de notre Père saint Jean de la Croix: 

Dans le cellier intérieur 

De mon Bien-Aimé, jai bu… et quand je suis sortie, 

Dans toute cette plaine 

Je ne connaissais plus rien, 

Et je perdis le troupeau que je suivais auparavant. 

Mon âme sest employée 

Avec toutes ses ressources à son service; 

Je ne garde plus de troupeau, 

Je nai plus dautre office, 

Car maintenant tout mon exercice est dAIMER. 

Ou bien encore: 

Depuis que jen ai lexpérience, 

Lamour est si puissant en œuvres 

Quil sait tirer profit de tout, 

Du bien et du mal quil trouve en moi, 

Et transformer mon âme en soi. 

Ô ma Mère, quelle est douce la voie de lamour! Sans doute on peut tomber, on peut commettre des infidélités; mais lamour, sachant tirer profit de tout, a bien vite consumé tout ce qui peut déplaire à Jésus, ne laissant plus au fond du cœur quune humble et profonde paix. 

Ah! que de lumières nai-je pas puisées dans les œuvres de saint Jean de la Croix! À lâge de dix-sept et dix-huit ans je navais pas dautre nourriture. Mais plus tard, les auteurs spirituels me laissèrent tous dans laridité; et je suis encore dans cette disposition. Si jouvre un livre, même le plus beau, le plus touchant, mon cœur se serre aussitôt et je lis sans pouvoir comprendre; ou, si je comprends, mon esprit sarrête sans pouvoir méditer. 

Dans cette impuissance, lÉcriture sainte et lImitation viennent à mon secours; en elles je trouve une manne cachée, solide et pure. Mais cest par-dessus tout lÉvangile qui mentretient pendant mes oraisons; là je puise tout ce qui est nécessaire à ma pauvre petite âme. Jy découvre toujours de nouvelles lumières, des sens cachés et mystérieux. Je comprends et je sais par expérience que le royaume de Dieu est au dedans de nous{93}. Jésus na pas besoin de livres ni de docteurs pour instruire les âmes; lui, le Docteur des docteurs, enseigne sans bruit de paroles. Jamais je ne lai entendu parler; mais je sais quil est en moi. À chaque instant, il me guide et minspire; japerçois, juste au moment où jen ai besoin, des clartés inconnues jusque-là. Ce nest pas le plus souvent aux heures de prière quelles brillent à mes yeux, mais au milieu des occupations de la journée. 

Ô ma Mère, après tant de grâces, ne puis-je pas chanter avec le Psalmiste que le Seigneur est bon, que sa miséricorde est éternelle{94}! Il me semble que si toutes les créatures recevaient les mêmes faveurs, Dieu ne serait craint de personne, mais aimé jusquà lexcès; par amour, et non pas en tremblant, jamais aucune âme ne commettrait la moindre faute volontaire. 

Mais enfin, je comprends que toutes les âmes ne peuvent pas se ressembler; il faut quil y en ait de différentes familles, afin dhonorer spécialement chacune des perfections divines. À moi, il a donné sa MISÉRICORDE INFINIE, et cest à travers ce miroir ineffable que je contemple ses autres attributs. Alors tous mapparaissent rayonnants dAMOUR: la justice même, plus que les autres peut-être, me semble revêtue damour. Quelle douce joie de penser que le Seigneur est juste, cest-à-dire quil tient compte de nos faiblesses, quil connaît parfaitement la fragilité de notre nature! De quoi donc aurais-je peur? Le bon Dieu infiniment juste qui daigne pardonner avec tant de miséricorde les fautes de lenfant prodigue, ne doit-il pas être juste aussi envers moi qui suis toujours avec lui{95}? 

En lannée 1895, jai reçu la grâce de comprendre plus que jamais combien Jésus désire être aimé. Pensant un jour aux âmes qui soffrent comme victimes à la justice de Dieu, afin de détourner, en les attirant sur elles, les châtiments réservés aux pécheurs, je trouvai cette offrande grande et généreuse, mais jétais bien loin de me sentir portée à la faire. 

«Ô mon divin Maître! mécriai-je au fond de mon cœur, ny aura-t-il que votre justice à recevoir des hosties dholocauste? Votre amour miséricordieux nen a-t-il pas besoin lui aussi? De toutes parts il est méconnu, rejeté… les cœurs auxquels vous désirez le prodiguer se tournent vers les créatures, leur demandant le bonheur avec une misérable affection dun instant, au lieu de se jeter dans vos bras et daccepter la délicieuse fournaise de votre amour infini. 

«Ô mon Dieu, votre amour méprisé va-t-il rester en votre Cœur? Il me semble que si vous trouviez des âmes soffrant comme VICTIMES DHOLOCAUSTE A VOTRE AMOUR, vous les consumeriez rapidement, que vous seriez heureux de ne point comprimer les flammes de tendresse infinie qui sont renfermées en vous. 

«Si votre justice aime à se décharger, elle qui ne sétend que sur la terre, combien plus votre amour miséricordieux désire-t-il embraser les âmes, puisque votre miséricorde sélève jusquaux cieux{96}! Ô Jésus, que ce soit moi cette heureuse victime, consumez votre petite hostie par le feu du divin amour.» Ma Mère, vous qui mavez permis de moffrir ainsi au bon Dieu, vous savez les flammes, ou plutôt les océans de grâces qui vinrent inonder mon âme, aussitôt après ma donation du 9 juin 1895… Ah! depuis ce jour, lamour me pénètre et menvironne; à chaque instant, cet amour miséricordieux me renouvelle, me purifie et ne laisse en mon cœur aucune trace de péché. Non, je ne puis craindre le purgatoire; je sais que je ne mériterais même pas dentrer avec les âmes saintes dans ce lieu dexpiation; mais je sais aussi que le feu de lamour est plus sanctifiant que celui du purgatoire, je sais que Jésus ne peut vouloir pour nous de souffrances inutiles, et quil ne minspirerait pas les désirs que je ressens sil ne voulait les combler……………………………………….. 

Voilà, ma Mère bien-aimée, tout ce que je puis vous dire de la vie de votre petite Thérèse. Vous connaissez bien mieux, par vous-même, ce quelle est et ce que Jésus a fait pour elle; aussi vous me pardonnerez davoir beaucoup abrégé lhistoire de sa vie religieuse. 

Comment sachèvera-t-elle, cette «Histoire dune petite fleur blanche»?… 

Peut-être la petite fleur sera-t-elle cueillie dans sa fraîcheur ou bien transplantée sur dautres rivages… Je lignore; mais ce dont je suis certaine, cest que la miséricorde du bon Dieu laccompagnera toujours, cest que jamais elle ne cessera de bénir la Mère qui la donnée à Jésus. 

Éternellement elle se réjouira dêtre une des fleurs de sa couronne, éternellement elle chantera avec cette Mère chérie le cantique toujours nouveau de lamour et de la reconnaissance… 

CHAPITRE IX{97} 

LAscenseur divin.  Premières invitations aux joies éternelles.  La nuit obscure.  La Table des pécheurs.  Comment cet ange de la terre comprend la charité fraternelle.  Une grande victoire.  Un soldat déserteur. 

MÈRE vénérée, vous mavez témoigné le désir que jachève avec vous de chanter les miséricordes du Seigneur. Je ne veux pas raisonner, mais je ne puis mempêcher de rire en prenant de nouveau la plume pour vous raconter des choses que vous savez aussi bien que moi; enfin jobéis. Je ne veux pas chercher quelle utilité peut avoir ce manuscrit; je vous lavoue, ma Mère, si vous le brûliez sous mes yeux, avant même de lavoir lu, je nen éprouverais aucune peine. 

-Spátium- 

Dans la communauté, on croit généralement que vous mavez gâtée de toute façon depuis mon entrée au Carmel; mais lhomme ne voit que lapparence, cest Dieu qui lit au fond des cœurs{98}. Ô ma Mère, je vous remercie de ne mavoir pas ménagée; Jésus savait bien quil fallait à sa petite fleur leau vivifiante de lhumiliation, elle était trop faible pour prendre racine sans ce moyen, et cest à vous quelle doit cet inestimable bienfait. 

Depuis quelques mois, le divin Maître a changé complètement sa manière de faire pousser sa petite fleur: la trouvant sans doute assez arrosée, il la laisse maintenant grandir sous les rayons bien chauds dun soleil éclatant. Il ne veut plus pour elle que son sourire, quil lui donne encore par vous, ma Mère vénérée. Ce doux soleil, loin de flétrir la petite fleur, la fait croître merveilleusement. Au fond de son calice, elle conserve les précieuses gouttes de rosée quelle a reçues autrefois; et ces précieuses gouttes lui rappelleront toujours quelle est petite et faible. Toutes les créatures pourraient se pencher vers elle, ladmirer, laccabler de leurs louanges; cela najouterait jamais une ombre de vaine satisfaction à la véritable joie quelle savoure en son cœur, se voyant aux yeux de Dieu un pauvre petit néant, rien de plus. 

En disant que tous les compliments me laisseraient insensible, je ne veux pas parler, ma Mère, de lamour et de la confiance que vous me témoignez; jen suis au contraire bien touchée, mais je sens que je nai rien à craindre, je puis en jouir maintenant à mon aise, rapportant au Seigneur ce quil a bien voulu mettre de bon en moi. Sil lui plaît de me faire paraître meilleure que je ne le suis, cela ne me regarde pas, il est libre dagir comme il veut. 

Mon Dieu, que les voies par lesquelles vous conduisez les âmes sont différentes! Dans la vie des Saints, nous en voyons un grand nombre qui nont rien laissé deux après leur mort: pas le moindre souvenir, pas le moindre écrit. Il en est dautres, au contraire, comme notre Mère sainte Thérèse, qui ont enrichi lÉglise de leur doctrine sublime, ne craignant pas de révéler les secrets du Roi{99}, afin quil soit plus connu, plus aimé des âmes. Laquelle de ces deux manières plaît le mieux à Notre-Seigneur? Il me semble quelles lui sont également agréables. 

Tous les bien-aimés de Dieu ont suivi le mouvement de lEsprit-Saint qui a fait écrire au prophète: «Dites au juste que tout est bien{100}.» Oui, tout est bien lorsquon ne recherche que la volonté divine; cest pour cela que moi, pauvre petite fleur, jobéis à Jésus en essayant de faire plaisir à celle qui me le représente ici-bas. 

-Spátium- 

Vous le savez, ma Mère, mon désir a toujours été de devenir sainte; mais hélas! jai toujours constaté, lorsque je me suis comparée aux saints, quil existe entre eux et moi la même différence que nous voyons dans la nature entre une montagne dont le sommet se perd dans les nuages, et le grain de sable obscur foulé sous les pieds des passants. 

Au lieu de me décourager, je me suis dit: «Le bon Dieu ne saurait inspirer des désirs irréalisables; je puis donc, malgré ma petitesse, aspirera la sainteté. Me grandir, cest impossible! Je dois me supporter telle que je suis, avec mes imperfections sans nombre; mais je veux chercher le moyen daller au ciel par une petite voie bien droite, bien courte, une petite voie toute nouvelle. Nous sommes dans un siècle dinventions: maintenant ce nest plus la peine de gravir les marches dun escalier; chez les riches, un ascenseur le remplace avantageusement. Moi, je voudrais aussi trouver un ascenseur pour mélever jusquà Jésus; car je suis trop petite pour gravir le rude escalier de la perfection.» 

Alors jai demandé aux Livres saints lindication de lascenseur, objet de mon désir; et jai lu ces mots sortis de la bouche même de la Sagesse éternelle: «Si quelquun est TOUT PETIT, quil vienne à moi{101}.» Je me suis donc approchée de Dieu, devinant bien que javais découvert ce que je cherchais; voulant savoir encore ce quil ferait au tout petit, jai continué mes recherches et voici ce que jai trouvé: «Comme une mère caresse son enfant, ainsi je vous consolerai, j° vous porterai sur mon sein, et je vous balancerai sur mes genoux{102}.» 

Ah! jamais paroles plus tendres, plus mélodieuses ne sont venues réjouir mon âme. Lascenseur qui doit mélever jusquau ciel, ce sont vos bras, ô Jésus! Pour cela je nai pas besoin de grandir, il faut au contraire que je reste petite, que je le devienne de plus en plus. Ô mon Dieu, vous avez dépassé mon attente, et moi je veux chanter vos miséricordes! Vous mavez instruite dès ma jeunesse, et jusquà présent jai annoncé vos merveilles; je continuerai de les publier dans lâge le plus avancé{103}. 

-Spátium- 

Quel sera-t-il pour moi cet âge avancé? Il me semble que ce pourrait être aussi bien maintenant que plus tard: deux mille ans ne sont pas plus aux yeux du Seigneur que vingt ans… quun seul jour! 

Mais ne croyez pas, ma Mère, que votre enfant désire vous quitter, estimant comme une plus grande grâce de mourir à laurore plutôt quau déclin du jour; ce quelle estime, ce quelle désire uniquement, cest de faire plaisir à Jésus. Maintenant quil semble sapprocher delle pour lattirer au séjour de la gloire, son cœur se réjouit; elle le sait, elle la compris, le bon Dieu na besoin de personne, encore moins delle que des autres, pour faire du bien sur la terre. 

En attendant, ma Mère vénérée, je connais votre volonté: vous désirez que jaccomplisse près de vous une mission bien douce, bien facile; et cette mission je lachèverai du haut des cieux. Vous mavez dit, comme Jésus à saint Pierre: «Pais mes agneaux»; et moi, je me suis étonnée, je me suis trouvée trop petite, je vous ai suppliée de faire paître vous-même vos petits agneaux et de me garder par grâce avec eux. Répondant un peu à mon juste désir, vous mavez plutôt nommée leur première compagne que leur maîtresse{104}, me commandant toutefois de les conduire dans les pâturages fertiles et ombragés, de leur indiquer les herbes les meilleures et les plus fortifiantes, de leur désigner avec soin les fleurs brillantes, mais empoisonnées, auxquelles ils ne doivent jamais toucher sinon pour les écraser sous leurs pas. 

Ma Mère, comment se fait-il que ma jeunesse, mon inexpérience ne vous aient point effrayée? Comment ne craignez-vous pas que je laisse égarer vos agneaux? En agissant ainsi, peut-être vous êtes-vous rappelé que souvent le Seigneur se plaît à donner la sagesse aux plus petits. 

Sur la terre, elles sont bien rares les âmes qui ne mesurent pas la puissance divine à leurs courtes pensées! Le monde veut bien que, partout ici-bas, il y ait des exceptions; seul, le bon Dieu na pas le droit den faire. Depuis longtemps, je le sais, cette manière de mesurer lexpérience aux années se pratique parmi les humains; car, en son adolescence, le saint roi David chantait au Seigneur: «Je suis jeune et méprisé.» Dans le même psaume cependant il ne craint pas de dire: «Je suis devenu plus prudent que les vieillards, parce que jai recherché votre volonté. Votre parole est la lampe qui éclaire mes pas; je suis prêt à accomplir vos ordonnances, et je ne suis troublé de rien{105}.» 

Vous navez pas même jugé imprudent, ma Mère, de me dire un jour que le divin Maître illuminait mon âme et me donnait lexpérience des années. Je suis trop petite maintenant pour avoir de la vanité, je suis trop petite encore pour savoir tourner de belles phrases afin de laisser croire que jai beaucoup dhumilité; jaime mieux convenir simplement que le Tout-Puissant a fait en moi de grandes choses{106}; et la plus grande, cest de mavoir montré ma petitesse, mon impuissance à tout bien. 

-Spátium- 

Mon âme a connu bien des genres dépreuves, jai beaucoup souffert ici-bas! Dans mon enfance, je souffrais avec tristesse; aujourdhui, cest dans la paix et la joie que je savoure tous les fruits amers. Pour ne pas sourire en lisant ces pages, il faut, je lavoue, que vous me connaissiez à fond, ma Mère chérie; car est-il une âme apparemment moins éprouvée que la mienne? Ah! si le martyre que je souffre depuis un an apparaissait aux regards, quel étonnement! Puisque vous le voulez, je vais essayer de lécrire; mais il ny a pas de termes pour expliquer ces choses, et je serai toujours au-dessous de la réalité. 

Au carême de lannée dernière, je me trouvai plus forte que jamais, et cette force, malgré le jeûne que jobservais dans toute sa rigueur, se maintint parfaitement jusquà Pâques; lorsque le jour du Vendredi Saint, à la première heure, Jésus me donna lespoir daller bientôt le rejoindre dans son beau ciel. Oh! quil mest doux ce souvenir! 

Le jeudi soir, nayant pas obtenu la permission de rester au Tombeau la nuit entière, je rentrai à minuit dans notre cellule. À peine ma tête se posait-elle sur loreiller, que je sentis un flot monter en bouillonnant jusquà mes lèvres, je crus que jallais mourir et mon cœur se fendit de joie. Cependant, comme je venais déteindre notre petite lampe, je mortifiai ma curiosité jusquau matin et mendormis paisiblement. 

À cinq heures, le signal du réveil étant donné, je pensai tout de suite que javais quelque chose dheureux à apprendre; et, mapprochant de la fenêtre, je le constatai bientôt en trouvant notre mouchoir rempli de sang. Ô ma Mère, quelle espérance! Jétais intimement persuadée que mon Bien-Aimé, en ce jour anniversaire de sa mort, me faisait entendre un premier appel, comme un doux et lointain murmure qui mannonçait son heureuse arrivée. 

Ce fut avec une grande ferveur que jassistai à Prime, puis au Chapitre. Javais hâte dêtre aux genoux de ma Mère pour lui confier mon bonheur. Je ne ressentais pas la moindre fatigue, la moindre souffrance, aussi jobtins facilement la permission de finir mon carême comme je lavais commencé; et, ce jour du Vendredi Saint, je partageai toutes les austérités du Carmel, sans aucun soulagement. Ah! jamais ces austérités ne mavaient semblé aussi délicieuses… lespoir daller au ciel me transportait dallégresse. 

Le soir de cet heureux jour je rentrai pleine de joie dans notre cellule, et jallais encore mendormir doucement, lorsque mon bon Jésus me donna, comme la nuit précédente, le même signe de mon entrée prochaine dans léternelle vie. Je jouissais alors dune foi si vive, si claire, que la pensée du ciel faisait tout mon bonheur; je ne pouvais croire quil y eût des impies nayant pas la foi, et me persuadais que, certainement, ils parlaient contre leur pensée en niant lexistence dun autre monde. 

Aux jours si lumineux du temps pascal, Jésus me fit comprendre quil y a réellement des âmes sans foi et sans espérance qui, par labus des grâces, perdent ces précieux trésors, source des seules joies pures et véritables. Il permit que mon âme fût envahie par les plus épaisses ténèbres et que la pensée du ciel, si douce pour moi depuis ma petite enfance, me devînt un sujet de combat et de tourment. La durée de cette épreuve nétait pas limitée à quelques jours, à quelques semaines; voilà des mois que je la souffre, et jattends encore lheure de ma délivrance. Je voudrais pouvoir exprimer ce que je sens; mais cest impossible! Il faut avoir voyagé sous ce sombre tunnel pour en comprendre lobscurité. Cependant je vais essayer de lexpliquer par une comparaison: 

Je suppose que je suis née dans un pays environné dépais brouillards; jamais je nai contemplé le riant aspect de la nature, jamais je nai vu un seul rayon de soleil. Dès mon enfance, il est vrai, jentends parler de ces merveilles, je sais que le pays où jhabite nest pas ma patrie, quil en est un autre vers lequel je dois sans cesse aspirer. Ce nest pas une histoire inventée par un habitant des brouillards, cest une vérité indiscutable; car le Roi de la patrie au brillant soleil est venu trente-trois ans dans le pays des ténèbres… Hélas! et les ténèbres nont point compris quil était la lumière du monde{107}. 

Mais, Seigneur, votre enfant la comprise votre divine lumière! elle vous demande pardon pour ses frères incrédules, elle accepte de manger aussi longtemps que vous le voudrez le pain de la douleur, elle sassied pour votre amour à cette table remplie damertume, où les pauvres pécheurs prennent leur nourriture et doù elle ne veut point se lever avant le signe de votre main. Mais ne peut-elle pas dire en son nom, au nom de ses frères coupables: «Ayez pitié de nous, Seigneur, car nous sommes de pauvres pécheurs{108}»? Renvoyez-nous justifiés! Que tous ceux qui ne sont point éclairés du flambeau de la foi le voient luire enfin! Ô mon Dieu, sil faut que la table souillée par eux soit purifiée par une âme qui vous aime, je veux bien y manger seule le pain des larmes, jusquà ce quil vous plaise de mintroduire dans votre lumineux royaume; la seule grâce que je vous demande, cest de ne jamais vous offenser! 

-Spátium- 

Je vous disais, ma Mère, que la certitude daller un jour loin de mon pays ténébreux mavait été donnée dès mon enfance; non seulement je croyais daprès ce que jentendais dire, mais encore je sentais dans mon cœur, par des aspirations intimes et profondes, quune autre terre, une région plus belle, me servirait un jour de demeure stable, de même que le génie de Christophe Colomb lui faisait pressentir un nouveau monde. Quand, tout à coup, les brouillards qui menvironnent pénètrent dans mon âme et menveloppent de telle sorte, quil ne mest plus possible même de retrouver en moi limage si douce de ma patrie… Tout a disparu!… 

Lorsque je veux reposer mon cœur, fatigué des ténèbres qui lentourent, par le souvenir fortifiant dune vie future et éternelle, mon tourment redouble. Il me semble que les ténèbres, empruntant la voix des impies, me disent en se moquant de moi: «Tu rêves la lumière, une patrie embaumée, tu rêves la possession éternelle du Créateur de ces merveilles, tu crois sortir un jour des brouillards où tu languis; avance!… avance!… réjouis-toi de la mort qui te donnera, non ce que tu espères, mais une nuit plus profonde encore, la nuit du néant!…» 

-Spátium- 

Mère bien-aimée, cette image de mon épreuve est aussi imparfaite que lébauche comparée au modèle; cependant je ne veux pas en écrire plus long, je craindrais de blasphémer… jai peur même den avoir trop dit. Ah! que Dieu me pardonne! Il sait bien que, tout en nayant pas la jouissance de la foi, je mefforce den faire les œuvres. Jai prononcé plus dactes de foi depuis un an que pendant toute ma vie. 

À chaque nouvelle occasion de combat, lorsque mon ennemi veut me provoquer, je me conduis en brave: sachant que cest une lâcheté de se battre en duel, je tourne le dos à mon adversaire sans jamais le regarder en face; puis je cours vers mon Jésus, je lui dis être prête à verser tout mon sang pour confesser quil y a un ciel, je lui dis être heureuse de ne pouvoir contempler sur la terre, avec les yeux de lâme, ce beau ciel qui mattend, afin quil daigne louvrir pour léternité aux pauvres incrédules. 

Aussi, malgré cette épreuve qui menlève tout sentiment de jouissance, je puis mécrier encore: «Seigneur, vous me comblez de joie par tout ce que vous faites{109}.» Car est-il une joie plus grande que celle de souffrir pour votre amour? Plus la souffrance est intense, moins elle paraît aux yeux des créatures, plus elle vous fait sourire, ô mon Dieu! Et si, par impossible, vous deviez lignorer vous-même, je serais encore heureuse de souffrir, dans lespérance que, par mes larmes, je pourrais empêcher ou réparer peut-être une seule faute commise contre la foi. 

Vous allez croire sans doute, ma Mère vénérée, que jexagère un peu la nuit de mon âme. Si vous en jugez par les poésies que jai composées cette année, je dois vous paraître inondée de consolations, une enfant pour laquelle le voile de la foi sest presque déchiré! Et cependant… ce nest plus un voile, cest un mur qui sélève jusquaux cieux et couvre le firmament étoilé! 

Lorsque je chante le bonheur du ciel, léternelle possession de Dieu, je nen ressens aucune joie; car je chante simplement ce que je veux croire. Parfois, je lavoue, un tout petit rayon de soleil éclaire ma sombre nuit, alors lépreuve cesse un instant; mais ensuite, le souvenir de ce rayon, au lieu de me consoler, rend mes ténèbres plus épaisses encore. 

Ah! jamais je nai si bien senti que le Seigneur est doux et miséricordieux; il ne ma envoyé cette lourde croix quau moment où je pouvais la porter; autrefois je crois bien quelle maurait jetée dans le découragement. Maintenant elle ne produit quune chose: enlever tout sentiment de satisfaction naturelle dans mon aspiration vers la patrie céleste. 

-Spátium- 

Ma Mère, il me semble quà présent rien ne mempêche de menvoler: car je nai plus de grands désirs, si ce nest celui daimer jusquà mourir damour… Je suis libre, je nai aucune crainte, même celle que je redoutais le plus, je veux dire la crainte de rester longtemps malade et par suite dêtre à charge à la communauté. Si cela fait plaisir au bon Dieu, je consens volontiers à voir ma vie de souffrances, du corps et de lâme, se prolonger des années. Oh! non, je ne crains pas une longue vie, je ne refuse pas le combat: «Le Seigneur est la roche où je suis élevée, qui dresse mes mains au combat et mes doigts à la guerre; il est mon bouclier, jespère en lui{110}.» Jamais je nai demandé à Dieu de mourir jeune; il est vrai, je nai pas cessé de croire quil en serait ainsi, mais sans rien faire pour lobtenir. 

Souvent le Seigneur se contente du désir de travailler pour sa gloire; et mes désirs, vous le savez, ma Mère, ont été bien grands! Vous savez aussi que Jésus ma présenté plus dun calice amer par rapport à mes sœurs chéries! Ah! le saint roi David avait raison lorsquil chantait: «Quil est bon, quil est doux à des frères dhabiter ensemble dans une parfaite union{111}!» Mais cest au sein des sacrifices que cette union doit saccomplir sur la terre. Non, ce nest pas pour vivre avec mes sœurs que je suis venue dans ce Carmel béni; je pressentais bien, au contraire, que ce devait être un sujet de grandes souffrances lorsquon ne veut rien accorder à la nature. 

Comment peut-on dire quil est plus parfait de séloigner des siens? A-t-on jamais reproché à des frères de combattre sur le même champ de bataille, de voler ensemble pour cueillir la palme du martyre? Sans doute on a jugé avec raison quils sencouragent mutuellement; mais aussi que le martyre de chacun devient celui de tous. 

Ainsi en est-il dans la vie religieuse, que les théologiens appellent un martyre. En se donnant à Dieu, le cœur ne perd pas sa tendresse naturelle; cette tendresse, au contraire, grandit en devenant plus pure et plus divine. Cest de cette tendresse que je vous aime, ma Mère, et que jaime mes sœurs. Oui, je suis heureuse de combattre en famille pour la gloire du Roi des deux; mais je serais prête aussi à voler sur un autre champ de bataille, si le divin Général men exprimait le désir: un commandement ne serait pas nécessaire, mais un simple regard, un signe suffirait. 

Depuis mon entrée au Carmel, jai toujours pensé que, si Jésus ne memportait bien vite au ciel, le sort de la petite colombe de Noé serait le mien: quun jour le Seigneur, ouvrant la fenêtre de larche, me dirait de voler bien loin vers des rivages infidèles, portant avec moi la branche dolivier. Cette pensée ma fait planer plus haut que tout le créé. 

Comprenant que, même au Carmel, il pouvait y avoir des séparations, jai voulu par avance habiter dans les cieux; jai accepté, non seulement de mexiler au milieu dun peuple inconnu, mais, ce qui métait bien plus amer, jai accepté lexil pour mes sœurs. Deux dentre elles, en effet, furent demandées par le Carmel de Saigon, que notre monastère avait fondé. Pendant quelque temps, il fut sérieusement question de les y envoyer. Ah! je naurais pas voulu dire une parole pour les retenir, bien que mon cœur fût brisé à la pensée des épreuves qui les attendaient… 

Maintenant tout est passé, les supérieurs ont mis des obstacles insurmontables à leur départ; à ce calice, je nai fait que tremper mes lèvres, juste le temps den goûter lamertume. 

Laissez-moi vous dire, ma Mère, pourquoi, si la sainte Vierge me guérit, je désire répondre à lappel de nos Mères dHanoï. Il paraît que pour vivre dans les Carmels étrangers, il faut une vocation toute spéciale; beaucoup dâmes sy croient appelées sans lêtre en effet. Vous mavez dit, ma Mère, que javais cette vocation, et que ma santé seule mettait obstacle à son accomplissement. 

Ah! sil me fallait un jour quitter mon berceau religieux, ce ne serait pas sans blessure. Je nai pas un cœur insensible; et cest justement parce quil est capable de souffrir beaucoup, que je désire donner à Jésus tous les genres de souffrances quil pourrait supporter. Ici, je suis aimée de vous, ma Mère de toutes mes sœurs, et cette affection mest bien douce: voilà pourquoi je rêve un monastère où je serais inconnue, où jaurais à souffrir lexil du cœur. Non, ce nest pas dans lintention de rendre service au Carmel dHanoï que je quitterais tout ce qui mest cher, je connais trop mon incapacité; mon seul but serait daccomplir la volonté du bon Dieu et de me sacrifier pour lui au gré de ses désirs. Je sens bien que je naurais aucune déception; car, lorsquon sattend à une souffrance pure, on est plutôt surpris de la moindre joie; et puis, la souffrance elle-même devient la plus grande des joies, quand on la recherche comme un précieux trésor. 

Mais je suis malade maintenant, et je ne guérirai pas. Toutefois je reste dans la paix; depuis longtemps je ne mappartiens plus, je suis livrée totalement à Jésus… Il est donc libre de faire de moi tout ce qui lui plaira. Il ma donné lattrait dun exil complet, il ma demandé si je consentais à boire ce calice: aussitôt je lai voulu saisir, mais lui, retirant sa main, me montra que lacceptation seule le contentait. 

Mon Dieu, de quelles inquiétudes on se délivre en faisant le vœu dobéissance! Que les simples religieuses sont heureuses! Leur unique boussole étant la volonté des supérieurs, elles sont toujours assurées dêtre dans le droit chemin, nayant pas à craindre de se tromper, même sil leur paraît certain que les supérieurs se trompent. Mais, lorsquon cesse de consulter la boussole infaillible, aussitôt lâme ségare dans des chemins arides où leau de la grâce lui manque bientôt. 

Ma Mère, vous êtes la boussole que Jésus ma donnée pour me conduire sûrement au rivage éternel. Quil mest doux de fixer sur vous mon regard et daccomplir ensuite la volonté du Seigneur! En permettant que je souffre des tentations contre la foi, le divin Maître a beaucoup augmenté dans mon cœur lesprit de foi qui me le fait voir vivant en votre âme et me communiquant par vous ses ordres bénis. Je sais bien, ma Mère, que vous me rendez doux et léger le fardeau de lobéissance; mais il me semble, daprès mes sentiments intimes, que je ne changerais pas de conduite et que ma tendresse filiale ne souffrirait aucune diminution, sil vous plaisait de me traiter sévèrement, parce que je verrais encore la volonté de mon Dieu se manifestant dune autre façon pour le plus grand bien de mon âme. 

-Spátium- 

Parmi les grâces sans nombre que jai reçues cette année, je nestime pas la moindre celle qui ma donné de comprendre dans toute son étendue le précepte de la charité. Je navais jamais approfondi cette parole de Notre-Seigneur: «Le second commandement est semblable au premier: Tu aimeras ton prochain comme toi-même{112}.» Je mappliquais surtout à aimer Dieu, et cest en laimant que jai découvert le secret de ces autres paroles: «Ce ne sont pas ceux qui disent: Seigneur! Seigneur! qui entreront dans le royaume des deux; mais celui qui fait la volonté de mon Père{113}.» 

Cette volonté, Jésus me la fait connaître, lorsquà la dernière Cène il donna son commandement nouveau, quand il dit à ses Apôtres de sentraimer comme il les a aimés lui-même {114}… Et je me suis mise à rechercher comment Jésus avait aimé ses disciples; jai vu que ce nétait pas pour leurs qualités naturelles, jai constaté quils étaient ignorants et remplis de pensées terrestres. Cependant il les appelle ses amis, ses frères, il désire les voir près de lui dans le royaume de son Père et, pour leur ouvrir ce royaume, il veut mourir sur la croix, disant quil ny a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux quon aime{115}. 

En méditant ces paroles divines, jai vu combien mon amour pour mes sœurs était imparfait, jai compris que je ne les aimais pas comme Jésus les aime. Ah! je devine maintenant que la vraie charité consiste à supporter tous les défauts du prochain, à ne pas sétonner de ses faiblesses, à sédifier de ses moindres vertus; mais surtout, jai appris que la charité ne doit point rester enfermée dans le fond du cœur, car personne nallume un flambeau pour le mettre sous le boisseau, mais on le met sur le chandelier, afin quil éclaire tous ceux qui sont dans la maison{116}. Il me semble, ma Mère, que ce flambeau représente la charité qui doit éclairer, réjouir, non seulement ceux qui me sont le plus chers, mais tous ceux qui sont dans la maison. 

Lorsque le Seigneur, dans lancienne loi, ordonnait à son peuple daimer son prochain comme soi-même, il nétait pas encore descendu sur la terre; et, sachant bien à quel degré lon aime sa propre personne, il ne pouvait demander davantage. Mais lorsque Jésus fait à ses Apôtres un commandement nouveau, son commandement à lui{117}, il nexige plus seulement daimer son prochain comme soi-même, mais comme il laime lui-même, comme il laimera jusquà la consommation des siècles. 

Ô mon Jésus! je sais que vous ne commandez rien dimpossible; vous connaissez mieux que moi ma faiblesse et mon imperfection, vous savez bien que jamais je narriverai à aimer mes sœurs comme vous les aimez, si vous-même, ô mon divin Sauveur, ne les aimez encore en moi. Cest parce que vous voulez maccorder cette grâce que vous avez fait un commandement nouveau. Oh! que je laime! puisquil me donne lassurance que votre volonté est daimer en moi tous ceux que vous me commandez daimer. 

Oui, je le sens, lorsque je suis charitable cest Jésus seul qui agit en moi; plus je suis unie à lui, plus aussi jaime toutes mes sœurs. Si je veux augmenter en mon cœur cet amour et que le démon essaie de me mettre devant les yeux les défauts de telle ou telle sœur, je mempresse de rechercher ses vertus, ses bons désirs; je me dis que, si je lai vue tomber une fois, elle peut bien avoir remporté un grand nombre de victoires quelle cache par humilité; et que, même ce qui me paraît une faute peut très bien être, à cause de lintention, un acte de vertu. Jai dautant moins de peine à me le persuader que jen fis lexpérience par moi-même. 

Un jour, pendant la récréation, la portière vint demander une sœur pour une besogne quelle désigna. Javais un désir denfant de memployer à ce travail, et justement le choix tomba sur moi. Aussitôt je commence à plier notre ouvrage, mais assez doucement pour que ma voisine ait plié le sien avant moi, car je savais la réjouir en lui laissant prendre ma place. La sœur qui demandait de laide, me voyant si peu pressée, dit en riant: «Ah! je pensais bien que vous ne mettriez pas cette perle à votre couronne, vous alliez trop lentement!» Et toute la communauté crut que javais agi par nature. 

Je ne saurais dire combien ce petit événement me fut profitable et me rendit indulgente. Il mempêche encore davoir de la vanité quand je suis jugée favorablement, car je me dis: Puisque mes petits actes de vertu peuvent être pris pour des imperfections, on peut tout aussi bien se tromper en appelant vertu ce qui nest quimperfection; et je répète alors avec saint Paul: «Je me mets fort peu en peine dêtre jugée par aucun tribunal humain. Je ne me juge pas moi-même. Celui qui me juge, cest le Seigneur{118}.» 

Oui, cest le Seigneur, cest Jésus qui me juge! Et pour me rendre son jugement favorable, ou plutôt pour ne pas être jugée du tout, puisquil a dit: «Ne jugez pas et vous ne serez pas jugés{119}», je veux toujours avoir des pensées charitables. 

-Spátium- 

Je reviens au saint Évangile où le Seigneur mexplique bien clairement en quoi consiste son commandement nouveau. 

Je lis en saint Matthieu: «Vous avez appris quil a été dit: Vous aimerez votre ami, et vous haïrez votre ennemi. Pour moi, je vous dis: Aimez vos ennemis, priez pour ceux qui vous persécutent{120}.» 

Sans doute, au Carmel, on ne rencontre pas dennemis, mais enfin, il y a des sympathies; on se sent attiré vers telle sœur, au lieu que telle autre vous ferait faire un long détour pour éviter sa rencontre. Eh bien, Jésus me dit que cette sœur il faut laimer, quil faut prier pour elle, quand même sa conduite me porterait à croire quelle ne maime pas: «Si vous aimez ceux qui vous aiment, quel gré vous en saura-t-on? car les pécheurs aussi aiment ceux qui les aiment{121}.» Et ce nest pas assez daimer, il faut le prouver. On est naturellement heureux de faire plaisir à un ami; mais cela nest point de la charité, car les pécheurs le font aussi. 

Voici ce que Jésus menseigne encore: «Donner à quiconque vous demande; et si lon prend ce qui vous appartient, ne le redemandez pas{122}.» Donner à toutes celles qui demandent, cest moins doux que doffrir soi-même par le mouvement de son cœur; encore, lorsquon vous demande avec affabilité, cela ne coûte pas de donner; mais si par malheur on use de paroles peu délicates, aussitôt lâme se révolte quand elle nest pas affermie dans la charité parfaite; elle trouve alors mille raisons pour refuser ce qui lui est ainsi demandé, et ce nest quaprès avoir convaincu la solliciteuse de son indélicatesse quelle lui donne par grâce ce quelle réclame, ou quelle lui rend un léger service, qui lui prend vingt fois moins de temps quil nen a fallu, pour faire valoir des obstacles et des droits imaginaires. 

Sil est difficile de donner à quiconque demande, il lest encore bien plus de laisser prendre ce qui appartient sans le redemander. Ô ma Mère, je dis que cest difficile, je devrais plutôt dire que cela semble difficile; car le joug du Seigneur est suave et léger{123}: lorsquon laccepte, on sent aussitôt sa douceur. 

Je disais: Jésus ne veut pas que je réclame ce qui mappartient; cela devrait me paraître tout naturel, puisque réellement rien ne mappartient en propre: je dois donc me réjouir lorsquil marrive de sentir la pauvreté dont jai fait le vœu solennel. Autrefois je croyais ne tenir à quoi que ce soit; mais, depuis que les paroles de Jésus me sont lumineuses, je me vois bien imparfaite. Par exemple si, me mettant à louvrage pour la peinture, je trouve les pinceaux en désordre, si une règle ou un canif a disparu, la patience est bien près de mabandonner et je dois la prendre à deux mains, pour ne pas réclamer avec amertume les objets qui me manquent. 

Ces choses indispensables je puis sans doute les demander, mais en le faisant avec humilité je ne manque pas au commandement de Jésus; au contraire, jagis comme les pauvres qui tendent la main pour recevoir le nécessaire; sils sont rebutés, ils ne sen étonnent pas, personne ne leur doit rien. Ah! quelle paix inonde lâme lorsquelle sélève au-dessus des sentiments de la nature! Non, il nest pas de joie comparable à celle que goûte le véritable pauvre desprit! Sil demande avec détachement une chose nécessaire, et que non seulement cette chose lui soit refusée, mais encore que lon essaie de prendre ce quil a, il suit le conseil de Notre-Seigneur: «Abandonnez même votre manteau à celui qui veut plaider pour avoir votre robe{124}.» 

Abandonner son manteau, cest, il me semble, renoncer à ses derniers droits, se considérer comme la servante, lesclave des autres. Lorsquon a quitté son manteau, cest plus facile de marcher, de courir, aussi Jésus ajoute-t-il: «Et qui que ce soit qui vous force de faire mille pas, faites-en deux mille de plus avec lui{125}.» Non, ce nest pas assez pour moi de donner à quiconque me demande, je dois aller au-devant des désirs, me montrer très obligée, très honorée de rendre service, et, si lon prend une chose à mon usage, paraître heureuse den être débarrassée. 

Toutefois je ne puis pas toujours pratiquer à la lettre les paroles de lÉvangile; il se rencontre des occasions où je me vois contrainte de refuser quelque chose à mes sœurs. Mais lorsque la charité a jeté de profondes racines dans lâme, elle se montre à lextérieur: il y a une façon si gracieuse de refuser ce quon ne peut donner, que le refus fait autant de plaisir que le don. Il est vrai quon se gêne moins de mettre à contribution celles qui se montrent toujours disposées à obliger; cependant, sous prétexte que je serais forcée de refuser, je ne dois pas méloigner des sœurs qui demandent facilement des services, puisque le divin Maître a dit: «Névitez point celui qui veut emprunter de vous{126}.» 

Je ne dois pas non plus être obligeante afin de le paraître, ou dans lespoir quune autre fois la sœur que joblige me rendra service à son tour; car Notre-Seigneur a dit encore: «Si vous prêter à ceux de qui vous espérez recevoir quelque chose, quel gré vous en saura-t-on? les pécheurs même prêtent aux pécheurs afin den recevoir autant. Mais pour vous, faites du bien, prêtez sans en rien espérer, et votre récompense sera grande{127}.» 

Oh! oui, la récompense est grande, même sur la terre. Dans cette voie, il ny a que le premier pas qui coûte. Prêter sans en rien espérer, cela paraît dur; on aimerait mieux donner, car une chose donnée nappartient plus. Lorsquon vient vous dire dun air tout à fait convaincu: «Ma sœur, jai besoin de votre aide pendant quelques heures; mais soyez tranquille, jai permission de notre Mère, et je vous rendrai le temps que vous me donnez.» Vraiment, lorsquon sait très bien que jamais le temps prêté ne sera rendu, on aimerait mieux dire: «Je vous le donne!» Cela contenterait lamour-propre; car cest un acte plus généreux de donner que de prêter, et puis on fait sentir à la sœur que lon ne compte pas sur ses services. 

Ah! que les enseignements divins sont contraires aux sentiments de la nature! Sans le secours de la grâce, il serait impossible, non seulement de les mettre en pratique, mais encore de les comprendre. 

-Spátium- 

Ma Mère chérie, je sens que, plus que jamais, je me suis très mal expliquée. Je ne sais quel intérêt vous pourrez trouver à lire toutes ces pensées confuses. Enfin je nécris pas pour faire une œuvre littéraire; si je vous ennuie par cette sorte de discours sur la charité, du moins vous verrez que votre enfant a fait preuve de bonne volonté. 

Hélas! je suis loin, je lavoue, de pratiquer ce que je comprends; et cependant le seul désir que jen ai me donne la paix. Sil marrive de tomber en quelque faute contraire, je me relève aussitôt; depuis quelques mois, je nai plus même à combattre, je puis dire avec notre Père saint Jean de la Croix: «Ma demeure est entièrement pacifiée», et jattribue cette paix intime à un certain combat dans lequel jai été victorieuse. À partir de ce triomphe, la milice céleste vient à mon secours, ne pouvant souffrir de me voir blessée après avoir lutté vaillamment dans loccasion que je vais décrire. 

Une sainte religieuse de la communauté avait autrefois le talent de me déplaire en tout; le démon sen mêlait, car cétait lui certainement qui me faisait voir en elle tant de côtés désagréables; aussi, ne voulant pas céder à lantipathie naturelle que jéprouvais, je me dis que la charité ne devait pas seulement consister dans les sentiments, mais se laisser voir dans les œuvres. Alors je mappliquai à faire pour cette sœur ce que jaurais fait pour la personne que jaime le plus. À chaque fois que je la rencontrais, je priais le bon Dieu pour elle, lui offrant toutes ses vertus et ses mérites. Je sentais bien que cela réjouissait grandement mon Jésus; car il nest pas dartiste qui naime à recevoir des louanges de ses œuvres, et le divin Artiste des âmes est heureux lorsquon ne sarrête pas à lextérieur, mais que, pénétrant jusquau sanctuaire intime quil sest choisi pour demeure, on en admire la beauté. 

Je ne me contentais pas de prier beaucoup pour celle qui me donnait tant de combats, je tâchais de lui rendre tous les services possibles; et quand javais la tentation de lui répondre dune façon désagréable, je mempressais de lui faire un aimable sourire, essayant de détourner la conversation; car il est dit dans lImitation quil vaut mieux laisser chacun dans son sentiment que de sarrêter à contester{128}. 

Souvent aussi, quand le démon me tentait violemment et que je pouvais mesquiver sans quelle saperçût de ma lutte intime, je menfuyais comme un soldat déserteur…. Et sur ces entrefaites, elle me dit un jour dun air radieux: «Ma sœur Thérèse de lEnfant-Jésus, voudriez-vous me confier ce qui vous attire tant vers moi? Je ne vous rencontre pas que vous ne me fassiez le plus gracieux sourire.» Ah! ce qui mattirait, cétait Jésus caché au fond de son âme, Jésus qui rend doux ce quil y a de plus amer! 

-Spátium- 

Je vous parlais à linstant, ma Mère, de mon dernier moyen pour éviter une défaite dans les combats de la vie, je veux dire la désertion. Ce moyen peu honorable, je lemployais pendant mon noviciat, il ma toujours parfaitement réussi. Je vais vous en citer un éclatant exemple qui, je crois, vous fera sourire: 

Vous étiez malade depuis plusieurs jours dune bronchite qui nous donna bien des inquiétudes. Un matin, je vins tout doucement remettre à votre infirmerie les clefs de la grille de communion, car jétais sacristine. Au fond, je me réjouissais davoir cette occasion de vous voir, mais je me gardais bien de le faire paraître. Or, lune de vos filles, animée dun saint zèle, crut que jallais vous éveiller et voulut discrètement me prendre les clefs. Je lui répondis, le plus poliment possible, que je désirais autant quelle ne point faire de bruit, et jajoutai que cétait mon droit de rendre les clefs. Je comprends aujourdhui quil eût été plus parfait de céder tout simplement, mais je ne le comprenais pas alors et voulus entrer à sa suite, malgré elle. 

Bientôt le malheur redouté arriva, le bruit que nous faisions vous fit ouvrir les yeux, et tout retomba sur moi! La sœur à laquelle javais résisté se hâta de prononcer tout un discours, dont le fond était ceci: «Cest ma sœur Thérèse de lEnfant-Jésus qui a fait le bruit.» Je brûlais du désir de me défendre; mais heureusement il me vint une idée lumineuse; je me dis que, certainement, si je commençais à me justifier jallais perdre la paix de mon âme; de plus, que ma vertu étant trop faible pour me laisser accuser sans rien répliquer, je devais choisir la fuite pour dernière planche de salut. Aussitôt pensé, aussitôt fait. Je partis… mais mon cœur battait si fort quil me fut impossible daller loin, et je massis dans lescalier pour jouir en paix des fruits de ma victoire. Sans doute, cétait là une singulière bravoure; cependant il vaut mieux, je crois, ne pas sexposer au combat lorsque la défaite est certaine. 

Hélas! quand je pense au temps de mon noviciat, comme je constate mon imperfection! Je ris maintenant de certaines choses. Ah! que le Seigneur est bon davoir élevé mon âme, de lui avoir donné des ailes! Tous les filets des chasseurs ne sauraient plus meffrayer; car cest en vain que lon jette le filet devant les yeux de ceux qui ont des ailes{129}. 

Plus tard, il se pourra que le temps où je suis me paraisse rempli de bien des misères encore, mais je ne métonne plus de rien, je ne mafflige pas en me voyant la faiblesse même; au contraire, cest en elle que je me glorifie et je mattends chaque jour à découvrir en moi de nouvelles imperfections. Je lavoue, ces lumières sur mon néant me font plus de bien que des lumières sur la foi. 

Me souvenant que la charité couvre la multitude des péchés{130}, je puise à cette mine féconde ouverte par le Seigneur dans son Évangile sacré. Je fouille dans les profondeurs de ses paroles adorables, et je mécrie avec David: «Jai couru dans la voie de vos commandements, depuis que vous avez dilaté mon cœur{131}.» Et la charité seule peut dilater mon cœur… Ô Jésus! depuis que cette douce flamme le consume, je cours avec délices dans la voie de votre commandement nouveau, et je veux y courir jusquau jour bienheureux où, munissant au cortège virginal, je vous suivrai dans les espaces infinis, chantant votre Cantique nouveau qui doit être celui de 1AMOUR. 


CHAPITRE X 

Nouvelles lumières sur la charité.  Le petit pinceau.  Les miettes qui tombent de la table des enfants.  Le bon Samaritain.  Dix minutes plus précieuses que mille ans des joies de la terre.  Deux frères prêtres.  «Attirez-moi…» 

MA Mère vénérée, le bon Dieu ma fait cette grâce de pénétrer les mystérieuses profondeurs de la charité. Si je pouvais exprimer ce que je comprends, vous entendriez une mélodie du ciel. Mais hélas! je nai que des bégaiements enfantins, et, si les paroles de Jésus ne me servaient dappui, je serais tentée de vous demander la permission de me taire. 

Quand le divin Maître me dit de donner à quiconque me demande et de laisser prendre ce qui mappartient sans le redemander, je pense quil ne parle pas seulement des biens de la terre, mais quil entend aussi les biens du ciel. Dailleurs les uns et les autres ne sont pas à moi: jai renoncé aux premiers par le vœu de pauvreté, et les seconds me sont également prêtés par Dieu, qui peut me les retirer sans quil me soit permis de me plaindre. 

Mais les pensées profondes et personnelles, les flammes de lintelligence et du cœur forment une richesse à laquelle on sattache comme à un bien propre, auquel personne na le droit de toucher. Par exemple: si je communique à lune de mes sœurs quelque lumière de mon oraison et quelle la révèle ensuite comme venant delle-même, il semble quelle sapproprie mon bien; ou si lon dit tout bas à sa voisine, pendant la récréation, une parole desprit et dà-propos et que celle-ci, sans en faire connaître la source, répète tout haut cette parole, cela paraît comme un vol à la propriétaire qui ne réclame pas, mais en aurait bien envie et saisira la première occasion pour faire savoir finement quon sest emparé de ses pensées. 

Ma Mère, je ne pourrais vous expliquer aussi bien ces tristes sentiments de la nature, si je ne les avais éprouvés moi-même; et jaimerais à me bercer de la douce illusion quils nont visité que moi, si vous ne maviez ordonné dentendre les tentations des novices. Jai beaucoup appris en remplissant la mission que vous mavez confiée; surtout je me suis vue forcée de pratiquer ce que jenseignais. 

Oui, maintenant je puis le dire, jai reçu la grâce de nêtre pas plus attachée aux biens de lesprit et du cœur quà ceux de la terre. Sil marrive de penser et de dire une chose qui plaise à mes sœurs, je trouve tout naturel quelles sen emparent comme dun bien à elles: cette pensée appartient à lEsprit-Saint et non pas à moi, puisque saint Paul assure que nous ne pouvons, sans cet Esprit damour, donner à Dieu le nom de Père{132}. Il est donc bien libre de se servir de moi pour donner une bonne pensée à une âme, et je ne puis croire que cette pensée soit ma propriété. 

Dailleurs, si je ne méprise pas les belles pensées qui unissent à Dieu, jai compris, il y a longtemps, quil faut bien se garder de sappuyer trop sur elles. Les inspirations les plus sublimes ne sont rien sans les œuvres. Il est vrai que dautres âmes peuvent en retirer beaucoup de profit, si elles témoignent au Seigneur une humble reconnaissance de ce quil leur permet de partager le festin dun de ses privilégiés; mais si celui-ci se complaît dans sa richesse et fait la prière du pharisien, il devient semblable à une personne mourant de faim devant une table bien servie, pendant que tous ses invités y puisent une abondante nourriture et jettent peut-être un regard denvie sur le possesseur de tant de trésors. 

Ah! comme il ny a bien que le bon Dieu tout seul qui connaisse le fond des cœurs! Comme les créatures ont de courtes pensées! Lorsquelles voient une âme dont les lumières surpassent les leurs, elles en concluent que le divin Maître les aime moins. Et depuis quand donc na-t-il plus le droit de se servir de lune de ses créatures, pour dispenser à ses enfants la nourriture qui leur est nécessaire? Au temps de Pharaon, le Seigneur avait encore ce droit; car, dans lÉcriture, il dit à ce monarque: «Je vous ai élevé tout exprès pour faire éclater en vous MA PUISSANCE, afin que mon nom soit annoncé par toute la terre{133}.» Les siècles ont succédé aux siècles depuis que le Très-Haut prononça ces paroles, et sa conduite na pas changé: toujours il sest choisi des instruments parmi les peuples pour faire son œuvre dans les âmes. 

-Spátium- 

Si la toile peinte par un artiste pouvait penser et parler, certainement elle ne se plaindrait pas dêtre sans cesse touchée et retouchée par le pinceau; elle nenvierait pas non plus le sort de cet objet, sachant que ce nest point au pinceau, mais à lartiste qui le dirige, quelle doit la beauté dont elle est revêtue. Le pinceau de son côté ne pourrait se glorifier du chef-dœuvre exécuté par son moyen, car il nignorerait pas que les artistes ne sont jamais embarrassés, quils se jouent des difficultés et se servent parfois, pour leur plaisir, des instruments les plus faibles, les plus défectueux. 

Ma Mère vénérée, je suis un petit pinceau que Jésus a choisi pour peindre son image dans les âmes que vous mavez confiées. Un artiste a plusieurs pinceaux, il lui en faut au moins deux: le premier, qui est le plus utile, donne les teintes générales et couvre complètement la toile en fort peu de temps; lautre, plus petit, sert pour les détails. Ma Mère, cest vous qui me représentez le précieux pinceau que la main de Jésus tient avec amour, lorsquil veut faire un grand travail dans lâme de vos enfants; et moi, je suis le tout petit quil daigne employer ensuite pour les moindres détails. 

La première fois que le divin Maître saisit son petit pinceau, ce fut vers le 8 décembre 1892; je me rappellerai toujours cette époque comme un temps de grâces. 

En entrant au Carmel, je trouvai au noviciat une compagne plus âgée que moi de huit ans; et, malgré la différence des années, il sétablit entre nous une véritable intimité. Pour favoriser cette affection qui semblait propre à donner des fruits de vertu, de petits entretiens spirituels nous furent permis: ma chère compagne me charmait par son innocence, son caractère expansif et ouvert; mais, dun autre côté, je métonnais de voir combien son affection pour vous, ma Mère, était différente de la mienne; de plus, bien des choses dans sa conduite me paraissaient regrettables. Cependant le bon Dieu me faisait déjà comprendre quil est des âmes que sa miséricorde ne se lasse pas dattendre, auxquelles il ne donne sa lumière que par degrés; aussi je me gardais bien de vouloir devancer son heure. 

Réfléchissant un jour sur cette permission qui nous avait été donnée de nous entretenir ensemble, comme il est dit dans nos saintes constitutions: «pour nous enflammer davantage en lamour de notre Époux», je pensai avec tristesse que nos conversations natteignaient pas le but désiré; et je vis clairement quil ne fallait plus craindre de parler, ou bien alors cesser des entretiens qui ressemblaient à ceux des amies du monde. Je suppliai Notre-Seigneur de mettre sur mes lèvres des paroles douces et convaincantes, ou plutôt de parler lui-même pour moi. Il exauça ma prière; car ceux qui tournent leurs regards vers lui en seront éclairés{134}, et la lumière sest levée dans les ténèbres pour ceux qui ont le cœur droit{135}. La première parole, je me lapplique à moi-même, et la seconde à ma compagne qui véritablement avait le cœur droit. 

À lheure marquée pour notre entrevue, ma pauvre petite sœur vit bien dès le début que je nétais plus la même, elle sassit à mes côtés en rougissant; alors, la pressant sur mon cœur, je lui dis avec tendresse tout ce que je pensais delle. Je lui montrai en quoi consiste le véritable amour, je lui prouvai quen aimant sa Mère Prieure dune affection naturelle cétait elle-même quelle aimait, je lui confiai les sacrifices que javais été obligée de faire à ce sujet au commencement de ma vie religieuse; et bientôt ses larmes se mêlèrent aux miennes. Elle convint très humblement de ses torts, reconnut que je disais vrai, et me promit de commencer une vie nouvelle, me demandant comme une grâce de lavertir toujours de ses fautes. À partir de ce moment, notre affection devint toute spirituelle; en nous se réalisait loracle de lEsprit-Saint: «Le frère qui est aidé par son frère est comme une ville fortifiée{136}.» 

Ô ma Mère, vous savez bien que je navais pas lintention de détourner de vous ma compagne, je voulais seulement lui dire que le véritable amour se nourrit de sacrifices, et que plus lâme se refuse de satisfactions naturelles, plus sa tendresse devient forte et désintéressée. 

-Spátium- 

Je me souviens quétant postulante javais parfois de si violentes tentations de me satisfaire et de trouver quelques gouttes de joie, que jétais obligée de passer rapidement devant votre cellule et de me cramponner à la rampe de lescalier pour ne point retourner sur mes pas. Il me venait à lesprit quantité de permissions à demander, mille prétextes pour donner raison à ma nature et la contenter. Que je suis heureuse maintenant de mêtre privée dès le début de ma vie religieuse! Je jouis déjà de la récompense promise à ceux qui combattent courageusement. Je ne sens plus quil soit nécessaire de me refuser les consolations du cœur; car mon cœur est affermi en Dieu… Parce quil la aimé uniquement, il sest agrandi peu à peu, jusquà donner à ceux qui lui sont chers une tendresse incomparablement plus profonde que sil sétait concentré dans une affection égoïste et infructueuse. 

-Spátium- 

Je vous ai parlé, ma Mère bien-aimée, du premier travail que Jésus et vous avez daigné accomplir par le petit pinceau; mais il nétait que le prélude du tableau de maître que vous lui avez ensuite confié. 

Aussitôt que je pénétrai dans le sanctuaire des âmes, je jugeai du premier coup dœil que la tâche dépassait mes forces; et, me plaçant bien vite dans les bras du bon Dieu, jimitai les petits bébés qui, sous lempire de quelque frayeur, cachent leur tête blonde sur lépaule de leur père, et je dis: «Seigneur, vous le voyez, je suis trop petite pour nourrir vos enfants; si vous voulez leur donner par moi ce qui convient à chacune, remplissez ma petite main; et, sans quitter vos bras, sans même détourner la tête, je distribuerai vos trésors à lâme qui viendra me demander sa nourriture. Lorsquelle la trouvera de son goût, je saurai que ce nest pas à moi, mais à vous quelle la doit; au contraire, si elle se plaint et trouve amer ce que je lui présente, ma paix ne sera pas troublée, je tâcherai de lui persuader que cette nourriture vient de vous, et me garderai bien den chercher une autre pour elle.» 

En comprenant ainsi quil métait impossible de rien faire par moi-même, la tâche me parut simplifiée. Je moccupai intérieurement et uniquement à munir de plus en plus à Dieu, sachant que le reste me serait donné par surcroît. En effet, jamais mon espérance na été trompée: ma main sest trouvée pleine autant de fois quil a été nécessaire pour nourrir lâme de mes sœurs. Je vous lavoue, ma Mère, si javais agi autrement, si je métais appuyée sur mes propres forces, je vous aurais, sans tarder, rendu les armes. 

De loin, il semble aisé de faire du bien aux âmes, de leur faire aimer Dieu davantage, de les modeler daprès ses vues et ses pensées. De près, au contraire, on sent que faire du bien est chose aussi impossible, sans le secours divin, que de ramener sur notre hémisphère le soleil pendant la nuit. On sent quil faut absolument oublier ses goûts, ses conceptions personnelles et guider les âmes, non par sa propre voie, par son chemin à soi, mais par le chemin particulier que Jésus leur indique. Et ce nest pas encore le plus difficile: ce qui me coûte par-dessus tout, cest dobserver les fautes, les plus légères imperfections et de leur livrer une guerre à mort. 

Jallais dire: malheureusement pour moi,  mais non, ce serait de la lâcheté  je dis donc: heureusement pour mes sœurs, depuis que jai pris place dans les bras de Jésus, je suis comme le veilleur observant lennemi de la plus haute tourelle dun château fort. Rien néchappe à mes regards; souvent je suis étonnée dy voir si clair, et je trouve le prophète Jonas bien excusable de sêtre enfui de devant la face du Seigneur pour ne pas annoncer la ruine de Ninive. Jaimerais mieux recevoir mille reproches que den adresser un seul; mais je sens quil est très nécessaire que cette besogne me soit une souffrance, car lorsquon agit par nature, il est impossible que lâme en défaut comprenne ses torts, elle pense tout simplement ceci: la sœur chargée de me diriger est mécontente, et son mécontentement retombe sur moi qui suis pourtant remplie des meilleures intentions. 

Ma Mère, il en est de cela comme du reste: il faut que je rencontre en tout labnégation et le sacrifice; ainsi je sens quune lettre ne produira aucun fruit, tant que je ne lécrirai pas avec une certaine répugnance et pour le seul motif dobéir. Quand je parle avec une novice, je veille à me mortifier, jévite de lui adresser des questions qui satisferaient ma curiosité. Si je la vois commencer une chose intéressante, puis passer à une autre qui mennuie sans achever la première, je me garde bien de lui rappeler cette interruption, car il me semble que lon ne peut faire aucun bien en se recherchant soi-même. 

Je sais, ma Mère, que vos petits agneaux me trouvent sévère!… Sils lisaient ces lignes, ils diraient que cela na pas lair de me coûter le moins du monde de courir après eux, de leur montrer leur belle toison salie, ou bien de leur rapporter quelques flocons de laine quils ont accrochés aux ronces du chemin. Les petits agneaux peuvent dire tout ce quils voudront: dans le fond, ils sentent que je les aime dun très grand amour; non, il ny a pas de danger que jimite le mercenaire qui, voyant venir le loup, laisse le troupeau et senfuit{137}. Je suis prête à donner ma vie pour eux et mon affection est si pure que je ne désire même pas quils la connaissent. Jamais, avec la grâce de Dieu, je nai essayé de mattirer leurs cœurs; jai compris que ma mission était de les conduire à Dieu et à vous, ma Mère, qui êtes ici-bas le Dieu visible quils doivent aimer et respecter. 

-Spátium- 

Jai dit quen instruisant les autres javais beaucoup appris. Dabord jai vu que toutes les âmes ont à peu près les mêmes combats; et, dun autre côté, quil y a entre elles une différence extrême; cette différence oblige à ne pas les attirer de la même manière. Avec certaines, je sens quil faut me faire petite, ne point craindre de mhumilier en avouant mes luttes et mes défaites; alors elles avouent elles-mêmes facilement les fautes quelles se reprochent et se réjouissent que je les comprenne par expérience; avec dautres, pour réussir, cest la fermeté qui convient, cest ne jamais revenir sur une chose dite: sabaisser deviendrait faiblesse. 

Le Seigneur ma fait cette grâce de navoir nulle peur de la guerre; à tout prix, il faut que je fasse mon devoir. Plus dune fois jai entendu ceci: «Si vous voulez obtenir quelque chose de moi, ne me prenez pas par la force mais par la douceur, autrement vous naurez rien.» Mais je sais que nul nest bon juge dans sa propre cause, et quun enfant auquel le chirurgien fait subir une douloureuse opération ne manquera pas de jeter les hauts cris et de dire que le remède est pire que le mal; cependant sil se trouve guéri quelques jours après, il est tout heureux de pouvoir jouer et courir. Il en est de même pour les âmes: bientôt elles reconnaissent quun peu damertume est préférable au sucre et ne craignent pas de lavouer. 

Quelquefois cest un spectacle vraiment féerique de constater le changement qui sopère du jour au lendemain. 

On vient me dire: «Vous aviez raison hier dêtre sévère; au commencement, cela ma révoltée, mais après je me suis souvenue de tout et jai vu que vous étiez très juste. En sortant de votre cellule, je pensais que cétait fini, je me disais: Je vais aller trouver notre Mère et lui dire que je nirai plus avec ma sœur Thérèse de lEnfant-Jésus, mais jai senti que cétait le démon qui me soufflait cela; et puis il ma semblé que vous priiez pour moi, alors je suis restée tranquille et la lumière commence à briller; maintenant éclairez-moi tout à fait, cest pour cela que je viens.» 

Et moi, tout heureuse de suivre le penchant de mon cœur, je sers vite des mets moins amers… Oui, mais… je maperçois quil ne faut pas trop savancer… un mot pourrait détruire le bel édifice construit dans les larmes! Si jai le malheur de dire la moindre chose qui semble atténuer les vérités de la veille, je vois ma petite sœur essayer de se raccrocher aux branches… Alors jai recours à la prière, je jette un regard intérieur sur la Vierge Marie, et Jésus triomphe toujours! Ah! cest la prière et le sacrifice qui font toute ma force, ce sont mes armes invincibles; elles peuvent, bien plus que les paroles, toucher les cœurs, je le sais par expérience. 

-Spátium- 

Pendant le carême, il y a deux ans, une novice vint me trouver toute rayonnante: «Si vous saviez, me dit-elle, ce que jai rêvé cette nuit. Jétais auprès de ma sœur qui est si mondaine, et je voulais la détacher de toutes les vanités du monde; pour cela je lui expliquais ces paroles de votre cantique: Vivre damour: 

Taimer, Jésus, quelle perte féconde! 

Tous mes parfums sont à toi sans retour. 

Je sentais bien que mon discours pénétrait jusquau fond de son âme, et jétais ravie de joie. Ce matin, je pense que le bon Dieu veut peut-être que je lui donne cette âme. Si je lui écrivais à Pâques pour lui raconter mon rêve et lui dire que Jésus la veut pour son épouse! Quen pensez-vous?» Je répondis simplement quelle pouvait bien en demander la permission. 

Comme le carême ne touchait pas à sa fin, vous avez été surprise, ma Mère, dune demande si prématurée; et, visiblement inspirée par le bon Dieu, vous avez répondu que les carmélites doivent sauver les âmes plutôt par la prière que par des lettres. En apprenant cette décision, je dis à ma chère petite sœur: «Il faut nous mettre à lœuvre, prions beaucoup; quelle joie si, à la fin du carême, nous étions exaucées!» Ô miséricorde infinie du Seigneur! À la fin du carême, une âme de plus se consacrait à Jésus! Cétait un véritable miracle de la grâce: miracle obtenu par la ferveur dune humble novice! 

Quelle est donc grande la puissance de la prière! On dirait une reine ayant toujours libre accès auprès du roi et pouvant obtenir tout ce quelle demande. Il nest point nécessaire, pour être exaucé, de lire dans un livre une belle formule composée pour la circonstance; sil en était ainsi, que je serais à plaindre! 

En dehors de loffice divin que je suis heureuse, quoique bien indigne, de réciter chaque jour, je nai pas le courage de mastreindre à chercher dans les livres de belles prières; cela me fait mal à la tête, il y en a tant! Et puis, elles sont toutes plus belles les unes que les autres! Ne pouvant donc les réciter toutes, et ne sachant lesquelles choisir, je fais comme les enfants qui ne savent pas lire: je dis tout simplement au bon Dieu ce que je veux lui dire, et toujours il me comprend. 

Pour moi, la prière cest un élan du cœur, cest un simple regard jeté vers le ciel, cest un cri de reconnaissance et damour au milieu de lépreuve comme au sein de la joie! Enfin cest quelque chose délevé, de surnaturel, qui dilate lâme et lunit à Dieu. Quelquefois, lorsque mon esprit se trouve dans une si grande sécheresse que je ne puis en tirer une seule bonne pensée, je récite très lentement un Pater ou un Ave Maria; ces prières seules me ravissent, elles nourrissent divinement mon âme et lui suffisent. 

-Spátium- 

Mais où en étais-je de mon sujet? Me voici de nouveau perdue dans un dédale de réflexions… Pardonnez-moi, ma Mère, dêtre si peu précise! Cette histoire, jen conviens, est un écheveau bien embrouillé. Hélas! je ne saurais mieux faire; jécris comme les pensées me viennent, je pêche au hasard dans le petit ruisseau de mon cœur, et je vous offre ensuite mes petits poissons comme ils se laissent prendre. 

-Spátium- 

Jen étais donc aux novices qui souvent me disent: «Mais vous avez une réponse à tout, je croyais cette fois vous embarrasser… où donc allez-vous chercher ce que vous nous enseignez?» Il en est même dassez candides pour croire que je lis dans leur âme, parce quil mest arrivé de les prévenir en leur révélant  sans révélation  ce quelles pensaient. 

La plus ancienne du noviciat avait résolu de me cacher une grande peine qui la faisait beaucoup souffrir. Elle venait de passer une nuit dangoisses sans vouloir verser une seule larme, craignant que ses yeux rouges ne la trahissent; lorsque, mabordant avec le plus gracieux visage, elle me parle comme à lordinaire, dune façon plus aimable encore sil est possible. Je lui dis alors tout simplement: «Vous avez du chagrin, jen suis sûre.» Aussitôt elle me regarde avec un étonnement inexprimable… sa stupéfaction est si grande quelle me gagne moi-même et me communique je ne sais quelle impression surnaturelle. Je sentais le bon Dieu là, tout près de nous… Sans men apercevoir,  car je nai pas le don de lire dans les âmes  javais prononcé une parole vraiment inspirée, et je pus ensuite consoler entièrement cette âme. 

-Spátium- 

Maintenant, ma Mère bien-aimée, je vais vous confier mon meilleur profit spirituel avec les novices. Vous comprenez que tout leur est permis, il faut quelles puissent dire tout ce quelles pensent, le bien comme le mal, sans restriction. Cela leur est dautant plus facile avec moi quelles ne me doivent pas le respect que lon rend à une Maîtresse. 

Je ne puis dire que Jésus me fasse marcher extérieurement par la voie des humiliations; non, il se contente de mhumilier au fond de mon âme. Devant les créatures tout me réussit, je suis le chemin périlleux des honneurs,  si lon peut sexprimer ainsi en religion  et je comprends à cet égard la conduite de Dieu et des supérieurs. En effet, si je passais aux yeux de la communauté pour une religieuse incapable, sans intelligence ni jugement, il vous serait impossible, ma Mère, de vous faire aider par moi. Voilà pourquoi le divin Maître a jeté un voile sur tous mes défauts intérieurs et extérieurs. 

Ce voile mattire quelques compliments de la part des novices, compliments sans flatterie, je sais quelles pensent ce quelles disent; mais vraiment cela ne minspire point de vanité, car jai sans cesse présent le souvenir de mes misères. Quelquefois cependant, il me vient un désir bien grand dentendre autre chose que des louanges, mon âme se fatigue dune nourriture trop sucrée, et Jésus lui fait servir alors une bonne petite salade bien vinaigrée, bien épicée: rien ny manque, excepté lhuile, ce qui lui donne une saveur de plus. 

Cette salade mest présentée par les novices au moment où je my attends le moins. Le bon Dieu soulève le voile qui leur cache mes imperfections; et mes chères petites sœurs, voyant la vérité, ne me trouvent plus tout à fait à leur goût. Avec une simplicité qui me ravit, elles me disent les combats que je leur donne, ce qui leur déplaît en moi; enfin elles ne se gênent pas plus que sil était question dune autre, sachant quelles me font un grand plaisir en agissant ainsi. 

Ah! vraiment cest plus quun plaisir, cest un festin délicieux qui comble mon âme de joie. Comment une chose qui déplaît tant à la nature peut-elle donner un pareil bonheur? Si je ne lavais expérimenté, je ne le pourrais croire. 

Un jour, où je désirais ardemment être humiliée, il arriva quune jeune postulante se chargea si bien de me satisfaire que la pensée de Sémeï maudissant David me revint à lesprit, et je répétai intérieurement avec le saint roi: «Oui, cest bien le Seigneur qui lui a ordonné de me dire toutes ces choses{138}.» 

Ainsi le bon Dieu prend soin de moi. Il ne peut toujours moffrir le pain fortifiant de lhumiliation extérieure; mais, de temps en temps, il me permet de me nourrir des miettes qui tombent de la table des enfants{139}. Ah! que sa miséricorde est grande! 

-Spátium- 

Mère bien-aimée, puisque jessaie de chanter avec vous dès ce monde cette miséricorde infinie, je dois encore vous faire part dun réel profit, retiré comme tant dautres de ma petite mission. Autrefois, lorsque je voyais une sœur agir dune façon qui me déplaisait et paraissait contre la règle, je me disais: Ah! si je pouvais donc lavertir, lui montrer ses torts, que cela me ferait de bien! Mais en pratiquant le métier, jai changé de sentiment. Lorsquil marrive de voir quelque chose de travers, je pousse un soupir de soulagement:  Quel bonheur! ce nest pas une novice, je ne suis pas obligée de la reprendre! Puis je tâche bien vite dexcuser la coupable et de lui prêter de bonnes intentions quelle a sans doute. 

Mère vénérée, les soins que vous me prodiguez pendant ma maladie mont encore beaucoup instruite sur la charité. Aucun remède ne vous semble trop cher; et, sil ne réussit pas, sans vous lasser vous essayez autre chose. Lorsque je vais en récréation, quelle attention ne faites-vous pas à me mettre à labri des moindres courants dair! Ma Mère, je sens que je dois être aussi compatissante pour les infirmités spirituelles de mes sœurs, que vous lêtes pour mon infirmité physique. 

Jai remarqué que les religieuses les plus saintes sont les plus aimées; on recherche leur conversation, on leur rend des services sans même quelles les demandent; enfin, ces âmes capables de supporter des manques dégard et de délicatesse se voient entourées de laffection générale. On peut leur appliquer cette parole de notre Père saint Jean de la Croix: «Tous les biens mont été donnés, quand je ne les ai plus recherchés par amour-propre.» 

Les âmes imparfaites, au contraire, sont délaissées; on se tient vis-à-vis delles dans les bornes de la politesse religieuse; mais, craignant peut-être de leur dire quelque parole désobligeante, on évite leur compagnie. En disant les âmes imparfaites, je nentends pas seulement les imperfections spirituelles, puisque les plus saintes ne seront parfaites quau ciel; jentends aussi le manque de jugement, déducation, la susceptibilité de certains caractères: toutes choses qui ne rendent pas la vie agréable. Je sais bien que ces infirmités sont chroniques, sans espoir de guérison; mais je sais aussi que ma Mère ne cesserait pas de me soigner, dessayer de me soulager, si je restais malade de longues années. 

Voici la conclusion que jen tire: Je dois rechercher la compagnie des sœurs qui ne me plaisent pas naturellement, et remplir à leur égard loffice du bon Samaritain. Une parole, un sourire aimable suffisent souvent pour épanouir une âme triste et blessée. Toutefois ce nest pas seulement dans lespoir de consoler que je veux être charitable: je sais quen poursuivant ce but je serais vite découragée; car un mot dit dans la meilleure intention sera pris peut-être tout de travers. Aussi, pour ne perdre ni mon temps, ni ma peine, jessaie dagir uniquement pour réjouir Notre-Seigneur et répondre à ce conseil de lÉvangile: 

«Quand vous faites un festin, ninvitez pas vos parents et vos amis, de peur quils ne vous invitent à leur tour, et quainsi vous ayez reçu votre récompense: mais invite les pauvres, les boiteux, les paralytiques, et vous serez heureux de ce quils ne pourront vous rendre, et votre Père qui voit dans le secret vous en récompensera{140}.» 

Quel festin pourrais-je offrir à mes sœurs, si ce nest un festin spirituel composé de charité aimable et joyeuse? Non, je nen connais pas dautre, et je veux imiter saint Paul qui se réjouissait avec ceux quil trouvait dans la joie. Il est vrai quil pleurait avec les affligés, et les larmes doivent quelquefois paraître dans le festin que je veux servir; mais toujours jessaierai que les larmes se changent en sourires, puisque le Seigneur aime ceux qui donnent avec joie{141}. 

Je me souviens dun acte de charité que le bon Dieu minspira lorsque jétais encore novice. De cet acte tout petit en apparence, le Père céleste, qui voit dans le secret, ma déjà récompensée sans attendre lautre vie. 

Cétait avant que ma sœur Saint-Pierre tombât tout à fait infirme. Il fallait, le soir à six heures moins dix minutes, que lon se dérangeât de loraison pour la conduire au réfectoire. Cela me coûtait beaucoup de me proposer; car je savais la difficulté ou plutôt limpossibilité de contenter la pauvre malade. Cependant je ne voulais pas manquer une si belle occasion, me souvenant des paroles divines: «Ce que vous aurez fait au plus petit des miens, cest à moi que vous laurez fait{142}.» 

Je moffris donc bien humblement pour la conduire, et ce ne fut pas sans peine que je parvins à faire accepter mes services. Enfin je me mis à lœuvre avec tant de bonne volonté que je réussis parfaitement. Chaque soir, quand je la voyais agiter son sablier, je savais que cela voulait dire: Partons! 

Prenant alors tout mon courage, je me levais, et puis toute une cérémonie commençait. Il fallait remuer et porter le banc dune certaine manière, surtout ne pas se presser, ensuite la promenade avait lieu. Il sagissait de suivre cette bonne sœur en la soutenant par la ceinture; je le faisais avec le plus de douceur quil métait possible, mais si par malheur survenait un faux pas, aussitôt il lui semblait que je la tenais mal et quelle allait tomber.  «Ah! mon Dieu! vous allez trop vite, jvais mbriser!» Si jessayais alors de la conduire plus doucement:  «Mais suivez-moi donc, je nsens pas votmain, vous miâchez, jvais tomber!… Ah! jdisais bien que vous étiez trop jeune pour me conduire.» 

Enfin nous arrivions sans autre accident au réfectoire. Là, surgissaient dautres difficultés: je devais installer ma pauvre infirme à sa place et agir adroitement pour ne pas la blesser; ensuite relever ses manches, toujours dune certaine manière, après cela je pouvais men aller. 

Mais je maperçus bientôt quelle coupait son pain avec une peine extrême; et depuis, je ne la quittais pas sans lui avoir rendu ce dernier service. Comme elle ne men avait jamais exprimé le désir, elle resta très touchée de mon attention, et ce fut par ce moyen nullement cherché que je gagnai entièrement sa confiance, surtout  je lai appris plus tard  parce quaprès tous mes petits services, je lui taisais, disait-elle, mon plus beau sourire. 

-Spátium- 

Ma Mère, il y a bien longtemps que cet acte de vertu est accompli, et pourtant le Seigneur men laisse le souvenir comme un parfum, une brise du ciel. Un soir dhiver, jaccomplissais comme dhabitude lhumble office dont je viens de parler: il faisait froid, il faisait nuit… Tout à coup, jentendis dans le lointain le son harmonieux de plusieurs instruments de musique, et je me représentai un salon richement meublé, éclairé de brillantes lumières, étincelant de dorures; dans ce salon, des jeunes filles élégamment vêtues recevant et prodiguant mille politesses mondaines. Puis mon regard se porta sur la pauvre malade que je soutenais. Au lieu dune mélodie, jentendais de temps à autre ses gémissements plaintifs; au lieu de dorures, je voyais les briques de notre cloître austère à peine éclairé dune faible lueur. 

Ce contraste impressionna doucement mon âme. Le Seigneur lillumina des rayons de la vérité qui surpassent tellement léclat ténébreux des plaisirs de la terre que, pour jouir mille ans de ces fêtes mondaines, je naurais pas donné les dix minutes employées à mon acte de charité. 

Ah! si déjà dans la souffrance, au sein du combat, on peut goûter de semblables délices en pensant que Dieu nous a retirées du monde, que sera-ce là-haut lorsque nous verrons, au milieu dune gloire éternelle et dun repos sans fin, la grâce incomparable quil nous a faite en nous choisissant pour habiter dans sa maison, véritable portique des cieux? 

-Spátium- 

Ce nest pas toujours avec ces transports dallégresse que jai pratiqué la charité; mais, au commencement de ma vie religieuse, Jésus voulut me faire sentir combien il est doux de le voir dans lâme de ses épouses: aussi, lorsque je conduisais ma sœur Saint-Pierre, cétait avec tant damour, quil meût été impossible de mieux faire si javais conduit Notre-Seigneur lui-même. 

-Spátium- 

La pratique de la charité ne ma pas toujours été si douce, je vous le disais à linstant, ma Mère chérie. Pour vous le prouver, je vais vous raconter, entre bien dautres, quelques-uns de mes combats: 

Longtemps, à loraison, je ne fus pas éloignée dune sœur qui ne cessait de remuer, ou son chapelet, ou je ne sais quelle autre chose; peut-être ny avait-il que moi à lentendre, car jai loreille extrêmement fine; mais dire la fatigue que jen éprouvais serait chose impossible! Jaurais voulu tourner la tête pour regarder la coupable et faire cesser son tapage; cependant au fond du cœur, je sentais quil valait mieux souffrir cela patiemment pour lamour du bon Dieu dabord, et puis aussi pour éviter une occasion de peine. 

Je restais donc tranquille, mais parfois la sueur minondait, et jétais obligée de faire simplement une oraison de souffrance. Enfin je cherchais le moyen de souffrir avec paix et joie, au moins dans lintime de lâme; alors je tâchais daimer ce petit bruit désagréable. Au lieu dessayer de ne pas lentendre,  chose impossible  je mettais mon attention à le bien écouter, comme sil eût été un ravissant concert; et mon oraison, qui nétait pas celle de quiétude, se passait à offrir ce concert à Jésus. 

Une autre fois, je me trouvais à la buanderie devant une sœur qui, tout en lavant les mouchoirs, me lançait de leau sale à chaque instant. Mon premier mouvement fut de me reculer en messuyant le visage, afin de montrer à celle qui maspergeait de la sorte quelle me rendrait service en se tenant tranquille; mais aussitôt je pensai que jétais bien sotte de refuser des trésors que lon moffrait si généreusement, et je me gardai bien de faire paraître mon ennui. Je fis tous mes efforts, au contraire, pour désirer recevoir beaucoup deau sale, si bien quau bout dune demi-heure, javais vraiment pris goût à ce nouveau genre daspersion, et je me promis de revenir autant que possible à cette place fortunée où lon servait gratuitement tant de richesses. 

Ma Mère, vous voyez que je suis une très petite âme qui ne peut offrir au bon Dieu que de très petites choses; encore marrive-t-il souvent de laisser échapper ces petits sacrifices qui donnent tant de paix au cœur; mais cela ne me décourage pas, je supporte davoir un peu moins de paix et je tâche dêtre plus vigilante une autre fois. 

-Spátium- 

Ah! que le Seigneur me rend heureuse! Quil est facile et doux de le servir sur la terre! Oui, toujours, je le répète, il ma donné ce que jai désiré, ou plutôt il ma fait désirer ce quil voulait me donner. Ainsi, peu de temps avant ma terrible tentation contre la foi, je me disais: Vraiment, je nai pas de grandes peines extérieures, et, pour en avoir dintérieures, il faudra que le bon Dieu change ma voie; je ne crois pas quil le fasse. Pourtant je ne puis toujours vivre ainsi dans le repos. Quel moyen donc trouvera-t-il? 

La réponse ne se fit pas attendre; elle me montra que Celui que jaime nest jamais à court de moyens; car, sans changer ma voie, il me donna cette grande épreuve qui vint mêler bientôt une salutaire amertume à toutes mes douceurs. 

-Spátium- 

Ce nest pas seulement lorsquil veut menvoyer des épreuves que Jésus me le fait pressentir et désirer. Depuis bien longtemps je gardais un désir qui me paraissait irréalisable: celui davoir un frère prêtre. Je pensais souvent que, si mes petits frères ne sétaient pas envolés au ciel, jaurais eu le bonheur de les voir monter à lautel; ce bonheur je le regrettais! Et voilà que le bon Dieu, dépassant mon rêve,  puisque je désirais seulement un frère prêtre qui, chaque jour, pensât à moi au saint autel  ma unie par les liens de lâme à deux de ses apôtres. Je veux, ma Mère bien-aimée, vous raconter en détail comment le divin Maître combla mes vœux. 

-Spátium- 

Ce fut notre Mère sainte Thérèse qui menvoya pour bouquet de fête, en 1895, mon premier frère. Cétait un jour de lessive, jétais bien occupée de mon travail, lorsque Mère Agnès de Jésus, alors Prieure, me prit à lécart et me lut une lettre dun jeune séminariste, lequel, inspiré disait-il par sainte Thérèse, demandait une sœur qui se dévouât spécialement à son salut et au salut des âmes dont il soccuperait dans la suite; il promettait davoir toujours un souvenir pour celle qui deviendrait sa sœur, quand il pourrait offrir le Saint Sacrifice. Et je fus choisie pour devenir la sœur de ce futur missionnaire. 

Ma Mère, je ne saurais vous dire mon bonheur. Mon désir, ainsi comblé dune façon inespérée, fit naître dans mon cœur une joie que jappellerai enfantine; car il me faut remonter aux jours de mon enfance pour trouver le souvenir de ces joies si vives que lâme est trop petite pour les contenir. Jamais, depuis des années, je navais goûté ce genre de bonheur; je sentais que de ce côté mon âme était neuve, comme si lon eût touché en elle des cordes musicales restées jusque-là dans loubli. 

Comprenant les obligations que je mimposais, je me mis à lœuvre, essayant de redoubler de ferveur, et jécrivis de temps à autre quelques lettres à mon nouveau frère. Sans doute, cest par la prière et le sacrifice quon peut aider les missionnaires, mais parfois, lorsquil plaît à Jésus dunir deux âmes pour sa gloire, il permet quelles puissent se communiquer leurs pensées afin de sexciter à aimer Dieu davantage. 

Je le sais, il faut pour cela une volonté expresse de lautorité; il me semble quautrement cette correspondance sollicitée ferait plus de mal que de bien, sinon au missionnaire, du moins à la carmélite continuellement portée par son genre de vie à se replier sur elle-même. Au lieu de lunir au bon Dieu, cet échange de lettres  même éloigné  lui occuperait inutilement lesprit; elle simaginerait peut-être faire des merveilles, et réellement ne ferait rien du tout que de se procurer, sous couleur de zèle, une distraction superflue. 

-Spátium- 

Mère bien-aimée, me voici partie moi-même, non pas dans une distraction, mais dans une dissertation également superflue… Je ne me corrigerai jamais de ces longueurs qui devront être pour vous si fatigantes à lire! Pardonnez-moi, et permettez que je recommence à la prochaine occasion. 

Lannée dernière, à la fin de mai, ce fut à votre tour de me donner mon second frère; et sur ma réflexion, quayant offert déjà mes pauvres mérites pour un futur apôtre je croyais ne pouvoir le faire encore aux intentions dun autre, vous me fîtes cette réponse: que lobéissance doublerait mes mérites. 

Dans le fond de mon âme je pensais bien cela; et, puisque le zèle dune carmélite doit embrasser le monde, jespère même, avec la grâce de Dieu, être utile à plus de deux missionnaires. Je prie pour tous, sans laisser de côté les simples prêtres, dont le ministère est aussi difficile parfois que celui des apôtres prêchant les infidèles. Enfin je veux être «fille de lÉglise» comme notre Mère sainte Thérèse, et prier à toutes les intentions du Vicaire de Jésus-Christ. Cest le but général de ma vie. 

Mais, comme je me serais unie spécialement aux œuvres de mes petits frères chéris sils eussent vécu, sans délaisser pour cela les grands intérêts de lÉglise qui embrassent lunivers, ainsi je reste particulièrement unie aux nouveaux frères que Jésus ma donnés. Tout ce qui mappartient appartient à chacun deux, je sens que Dieu est trop bon, trop généreux pour faire des partages; il est si riche quil donne sans mesure ce que je lui demande, bien que je ne me perde pas en de longues énumérations. 

Depuis que jai seulement deux frères et mes petites sœurs les novices, si je voulais détailler les besoins de chaque âme, les journées seraient trop courtes, et je craindrais fort doublier quelque chose dimportant. Aux âmes simples il ne faut pas de moyens compliqués, et comme je suis de ce nombre, Notre-Seigneur ma inspiré lui-même un petit moyen très simple daccomplir mes obligations. 

-Spátium- 

Un jour, après la sainte communion, il ma fait comprendre cette parole des Cantiques: «Attirez-moi, nous courrons à lodeur de vos parfums{143}.» Ô Jésus, il nest donc pas nécessaire de dire: En mattirant, attirez les âmes que jaime. Cette simple parole: «Attirez-moi» suffit! Oui, lorsquune âme sest laissé captiver par lodeur enivrante de vos parfums, elle ne saurait courir seule, toutes les âmes quelle aime sont entraînées à sa suite; cest une conséquence naturelle de son attraction vers vous! 

De même quun torrent entraîne après lui, dans les profondeurs des mers, ce quil rencontre sur son passage; de même, ô mon Jésus, lâme qui se plonge dans locéan sans rivages de votre amour attire après elle tous ses trésors! Seigneur, vous le savez, ces trésors pour moi ce sont les âmes quil vous a plu dunir à la mienne; ces trésors, cest vous qui me les avez confiés; aussi jose emprunter vos propres paroles, celles du dernier soir qui vous vit encore sur notre terre, voyageur et mortel. 

Jésus, mon Bien-Aimé! je ne sais pas quel jour mon exil finira…; plus dun soir, peut-être, me verra chanter encore ici-bas vos miséricordes; mais enfin, pour moi aussi viendra le dernier soir…, alors je veux pouvoir vous dire: 

-Spátium- 

«Je vous ai glorifié sur la terre, jai accompli lœuvre que vous mavez donnée à faire, jai fait connaître votre Nom à ceux que vous mavez donnés; ils étaient à vous, et vous me les avez donnés. Cest maintenant quils connaissent que tout ce que vous mavez donné vient de vous; car je leur ai communiqué les paroles que vous mavez confiées; ils les ont reçues, et ils ont cru que cest vous qui mavez envoyée. Je prie pour ceux que vous mavez donnés, parce quils sont à vous. Je ne suis plus dans le monde, mais pour eux ils y sont encore, tandis que je retourne à vous. Conservez-les à cause de votre Nom. 

«Je vais maintenant à vous; et cest afin que la joie qui vient de vous soit parfaite en eux que je dis ceci, à présent que je suis dans le monde… Je ne vous prie pas de les ôter du monde, mais de les préserver du mal. Ils ne sont point du monde, de même que moi je ne suis pas du monde non plus. 

«Ce nest pas seulement pour eux que je prie, mais cest encore pour ceux qui croiront en vous sur ce quils leur entendront dire. 

«Mon Dieu, je souhaite quoù je serai, ceux que vous mavez donnés y soient aussi avec moi; et que le monde connaisse que vous les avez aimés comme vous mavez aimée moi-même{144}.» 

Oui, Seigneur, voilà ce que je voudrais répéter après vous avant de menvoler dans vos bras! Cest peut-être de la témérité; mais non… Depuis longtemps, ne mavez-vous pas permis dêtre audacieuse avec vous? Comme le père de lenfant prodigue parlant à son fils aîné, vous mavez dit: «Tout ce qui est à moi est à toi{145}.» Vos paroles, ô Jésus, sont donc à moi, et je puis men servir pour attirer sur les âmes qui mappartiennent les faveurs du Père céleste. 

Vous le savez, ô mon Dieu, je nai jamais désiré que vous aimer uniquement, je nambitionne pas dautre gloire. Votre amour ma prévenue dès mon enfance, il a grandi avec moi, et maintenant cest un abîme dont je ne puis sonder la profondeur. 

Lamour attire lamour, le mien sélance vers vous, il voudrait combler labîme qui lattire; mais, hélas! ce nest même pas une goutte de rosée perdue dans lOcéan! Pour vous aimer comme vous maimez, il me faut emprunter votre propre amour, alors seulement je trouve le repos. Ô mon Jésus, il me semble que vous ne pouvez combler une âme de plus damour que vous navez comblé la mienne, cest pour cela que jose vous demander daimer ceux que vous mavez donnés comme vous mavez aimée moi-même. 

Un jour, au ciel, si je découvre que vous les aimez plus que moi, je men réjouirai, reconnaissant dès ce monde que ces âmes le méritent davantage; mais ici-bas, je ne puis concevoir une plus grande immensité damour que celle dont il vous a plu de me gratifier, sans aucun mérite de ma part. 

-Spátium- 

Ma Mère, je suis tout étonnée de ce que je viens décrire, je nen avais pas lintention! 

En répétant ce passage du saint Évangile: «Je leur ai communiqué les paroles que vous mavez confiées», je ne pensais pas à mes frères, mais à mes petites sœurs du noviciat; car je ne me crois pas capable dinstruire des missionnaires. Ce que jécrivais pour eux, cétait la prière de Jésus: «Je ne vous prie pas de les ôter du monde… Je vous prie encore pour ceux qui croiront en vous sur ce quils leur entendront dire.» Comment, en effet, pourrais-je laisser dans loubli les âmes qui deviendront leur conquête par la souffrance et la prédication? 

Mais je nai pas expliqué toute ma pensée sur ce passage des Cantiques sacrés: «Attirez-moi, nous courrons…» 

«Personne, a dit Jésus, ne peut venir après moi si mon Père qui ma envoyé ne lattire{146}.» Ensuite il nous enseigne quil suffit de frapper pour se faire ouvrir, de chercher pour trouver, et de tendre humblement la main pour recevoir. Il ajoute que tout ce quon demande à son Père en son Nom, il laccorde. Cest pour cela sans doute que lEsprit-Saint, avant la naissance de Jésus, dicta cette prière prophétique: «Attirez-moi, nous courrons…» 

Demander dêtre attiré, cest vouloir sunir dune manière intime à lobjet qui captive le cœur. Si le feu et le fer étaient doués de raison et que ce dernier dît à lautre: «Attire-moi», ne prouverait-il pas son désir de sidentifier au feu jusquà partager sa substance? Eh bien! voilà justement ma prière. Je demande à Jésus de mattirer dans les flammes de son amour, de munir si étroitement à lui quil vive et agisse en moi. Je sens que, plus le feu de lamour embrasera mon cœur, plus je dirai: «Attirez-moi», plus aussi les âmes qui sapprocheront de la mienne courront avec vitesse à lodeur des parfums du Bien-Aimé. 

Oui, elles courront, nous courrons ensemble; car les âmes embrasées ne peuvent rester inactives. Sans doute, comme sainte Madeleine, elles se tiennent aux pieds de Jésus, écoutant sa parole douce et enflammée. Paraissant ne rien donner, elles donnent bien plus que Marthe qui se tourmente de beaucoup de choses{147}. Ce ne sont pas cependant les travaux de Marthe, mais son inquiétude seule, que Jésus blâme; ces mêmes travaux, sa divine Mère sy est humblement soumise, puisquil lui fallait préparer les repas de la sainte Famille. 

Tous les saints ont compris cela, et plus particulièrement peut-être ceux qui remplirent lunivers de lillumination de la doctrine évangélique. Nest-ce pas dans loraison que saint Paul, saint Augustin, saint Thomas dAquin, saint Jean de la Croix, sainte Thérèse et tant dautres amis de Dieu ont puisé cette science admirable qui ravit les plus grands génies? 

Un savant la dit: «Donnez-moi un point dappui et, avec un levier, je soulèverai le monde.» Ce quArchimède na pu obtenir, les saints lont reçu pleinement. Le Tout-Puissant leur a donné un point dappui: Lui-même, Lui seul! Pour levier, loraison qui embrase dun feu damour; et cest ainsi quils ont soulevé le monde, cest ainsi que les saints encore militants le soulèvent et le soulèveront jusquà la fin des temps. 

-Spátium- 

Ma Mère chérie, il me reste à vous dire ce que jentends par lodeur des parfums du Bien-Aimé. Puisque Jésus est remonté au ciel, je ne puis le suivre quaux traces quil a laissées. Ah! que ces traces sont lumineuses! quelles sont divinement embaumées! Je nai quà jeter les yeux sur le saint Évangile: aussitôt je respire le parfum de la vie de Jésus et je sais de quel côté courir. Ce nest pas à la première place, mais à la dernière que je mélance. Je laisse le pharisien monter, et je répète, remplie de confiance, lhumble prière du publicain. Ah! surtout, jimite la conduite de Madeleine, son étonnante ou plutôt son amoureuse audace qui charme le Cœur de Jésus, séduit le mien! 

Ce nest pas parce que jai été préservée du péché mortel que je mélève à Dieu par la confiance et lamour. Ah! je le sens, quand même jaurais sur la conscience tous les crimes qui se peuvent commettre, je ne perdrais rien de ma confiance; jirais, le cœur brisé de repentir, me jeter dans les bras de mon Sauveur. Je sais quil chérit lenfant prodigue, jai entendu ses paroles à sainte Madeleine, à la femme adultère, à la Samaritaine. Non, personne ne pourrait meffrayer; car je sais à quoi men tenir sur son amour et sa miséricorde. Je sais que toute cette multitude doffenses sabîmerait en un clin dœil, comme une goutte deau jetée dans un brasier ardent. 

Il est rapporté dans la Vie des Pères du désert, que lun deux convertit une pécheresse publique dont les désordres scandalisaient une contrée entière. Cette pécheresse, touchée de la grâce, suivait le saint dans le désert pour y accomplir une rigoureuse pénitence, quand, la première nuit du voyage, avant même dêtre rendue au lieu de sa retraite, ses liens mortels furent brisés par limpétuosité de son repentir plein damour; et le solitaire vit, au même instant, son âme portée par les Anges dans le sein de Dieu. 

Voilà un exemple bien frappant de ce que je voudrais dire, mais ces choses ne peuvent sexprimer… 

CHAPITRE XI{148} 

Sa confiance en Dieu.  Une visite du ciel.  Elle trouve son repos dans lamour.  Sublime enfance.  Appel à toutes les «petites âmes». 

Ô ma Sœur chérie, vous me demandez de vous laisser un souvenir… Puisque Notre Mère le permet, cest une joie pour moi de venir mentretenir avec vous qui êtes deux fois ma sœur, avec vous qui mavez prêté votre voix, promettant en mon nom que je ne voulais servir que Jésus, alors quil ne métait pas possible de parler. 

Chère petite Marraine, cest lenfant que vous avez offerte au Seigneur qui vous parle ce soir, cest elle qui vous aime comme une enfant sait aimer sa mère… Au ciel seulement vous connaîtrez toute la reconnaissance qui déborde de mon cœur. 

Ô ma Sœur chérie, vous voudriez entendre les secrets que Jésus confie à votre petite fille; ces secrets, il vous les confie aussi, je le sais, car cest vous qui mavez appris à recueillir les enseignements divins. Cependant, je vais essayer de balbutier quelques mots, bien que je sente quil est impossible à la parole humaine de redire des choses que le cœur peut à peine pressentir… 

Ne croyez pas que je nage dans les consolations; oh! non, ma consolation, cest de nen pas avoir sur la terre. Sans se montrer, sans faire entendre sa voix, Jésus minstruit dans le secret; ce nest point par le moyen des livres, car je ne comprends pas ce que je lis! Parfois cependant, une parole comme celle-ci  que jai tirée ce soir, à la fin dune oraison passée dans la sécheresse  vient me consoler: «Voici le Maître que je te donne, il tapprendra tout ce que tu dois faire. Je veux te faire lire dans le Livre de vie où est contenue la science damour{149}.» La science damour! Ah! cette parole résonne doucement à loreille de mon âme. Je ne désire que cette science-là! Pour elle, ayant donné toutes mes richesses, comme lépouse des cantiques, jestime navoir rien donné{150}. Je comprends si bien quil ny a que lamour qui soit capable de nous rendre agréables au bon Dieu, que cet amour est le seul trésor que jambitionne. 

Jésus se plaît à me montrer lunique chemin qui conduit à cette fournaise divine: ce chemin, cest labandon du petit enfant qui sendort sans crainte dans les bras de son père. «Si quelquun est tout petit, quil vienne à moi{151}», a dit lEsprit-Saint par la bouche de Salomon; et ce même Esprit damour a dit encore que la miséricorde est accordée aux petits{152}. En son nom, le prophète Isaïe nous révèle quau dernier jour le Seigneur conduira son troupeau dans les pâturages, quil rassemblera les petits agneaux et les pressera sur son sein. Et comme si toutes ces preuves ne suffisaient pas, le même prophète, dont le regard inspiré plongeait déjà dans les profondeurs éternelles, sécrie au nom du Seigneur: «Comme une mère caresse son enfant, ainsi je vous consolerai, je vous porterai sur mon sein et je vous balancerai sur mes genoux{153}.» 

Ô ma Sœur bien-aimée! après un pareil langage, il ny a plus quà se taire, à pleurer de reconnaissance et damour… Ah! si les âmes faibles et imparfaites comme la mienne sentaient ce que je sens, aucune ne désespérerait datteindre le sommet de la montagne de lAmour, puisque Jésus ne demande pas de grandes actions, mais seulement labandon et la reconnaissance. 

«Je nai nul besoin, dit-il, des boucs de vos troupeaux, parce que toutes les bêtes des forêts mappartiennent et les milliers danimaux qui paissent sur les collines; je connais tous les oiseaux des montagnes. 

«Si javais faim, ce nest pas à vous que je le dirais; car la terre et tout ce quelle contient est à moi. Est-ce que je dois manger la chair des taureaux et boire le sang des boucs? IMMOLEZ À DIEU DES SACRIFICES DE LOUANGES ET DACTIONS DE GRÂCES{154}.» 

Voilà donc tout ce que Jésus réclame de nous! Il na pas besoin de nos œuvres, mais uniquement de notre amour. Ce même Dieu, qui déclare navoir nul besoin de nous dire sil a faim, na pas craint de mendier un peu deau à la Samaritaine Il avait soif!!! Mais en disant: «Donne-moi à boire{155}», cétait lamour de sa pauvre créature que le Créateur de lunivers réclamait. Il avait soif damour! 

Oui, plus que jamais Jésus est altéré. Il ne rencontre que des ingrats et des indifférents parmi les disciples du monde; et parmi ses disciples à lui, il trouve, hélas! bien peu de cœurs qui se livrent sans aucune réserve à la tendresse de son Amour infini. 

Que nous sommes heureuses de comprendre les intimes secrets de notre Époux! Ah! si vous vouliez écrire ce que vous en connaissez, nous aurions de belles pages à lire. Mais, je le sais, vous aimez mieux conserver au fond de votre cœur les secrets du Roi… À moi, vous dites quil est honorable de publier les œuvres du Très-Haut{156}. Je trouve que vous avez raison de garder le silence; il est vraiment impossible de redire avec des paroles terrestres les secrets du ciel! 

Pour moi, après avoir tracé des pages et des pages, je trouverais navoir pas encore commencé. Il y a tant dhorizons divers, tant de nuances variées à linfini, que la palette du Peintre céleste pourra seule, après la nuit de cette vie, me fournir les couleurs divines capables de peindre les merveilles quil découvre à lœil de mon âme. 

Cependant, ma Sœur chérie, puisque vous me témoignez le désir de connaître à fond, autant que possible, tous les sentiments de mon cœur, puisque vous voulez que je mette par écrit le rêve le plus consolant de ma vie, et «ma petite doctrine» comme vous lappelez, je le ferai dans les pages suivantes. Cest à Jésus que je parlerai, cela me sera plus facile pour exprimer mes pensées. Peut-être allez-vous trouver mes expressions exagérées; pourtant, je vous assure quil ny a aucune exagération dans mon cœur: tout y est calme et reposé. 

 

Ô Jésus, qui pourra dire avec quelle tendresse, quelle douceur vous conduisez ma petite âme!… 

Lorage grondait bien fort en elle depuis la belle fête de votre triomphe, la radieuse fête de Pâques; lorsquun des jours du mois de mai, vous avez fait luire dans ma sombre nuit un pur rayon de votre grâce… 

Pensant aux songes mystérieux que vous accordez parfois à vos privilégiés, je me disais que cette consolation nétait pas faite pour moi; pour moi, que, cétait la nuit, toujours la nuit profonde! Et sous lorage, je mendormis. 

Le lendemain, 10 mai, aux premières lueurs de laurore, je me trouvai, pendant mon sommeil, dans une galerie où je me promenais seule avec Notre Mère. Tout à coup, sans savoir comment elles étaient entrées, japerçus trois carmélites revêtues de leurs manteaux et grands voiles, et je compris quelles venaient du ciel. «Ah! que je serais heureuse, pensai-je, de voir le visage dune de ces carmélites!» Comme si ma prière eût été entendue, la plus grande des saintes savança vers moi et je tombai à genoux. Ô bonheur! elle leva son voile, ou plutôt le souleva et men couvrit. 

Sans aucune hésitation, je reconnus la Vénérable Mère Anne de Jésus, fondatrice du Carmel en France{157}. Son visage était beau, dune beauté immatérielle; aucun rayon ne sen échappait, et cependant, malgré le voile épais qui nous enveloppait toutes les deux, je voyais ce céleste visage éclairé dune lumière ineffablement douce quil semblait produire de lui-même. 

La sainte me combla de caresses et, me voyant si tendrement aimée, josai prononcer ces paroles: «Ô ma Mère, je vous en supplie, dites-moi si le bon Dieu me laissera longtemps sur la terre? Viendra-t-il bientôt me chercher?» Elle sourit avec tendresse.  «Oui, bientôt… bientôt… Je vous le promets.»  «Ma Mère, ajoutai-je, dites-moi encore si le bon Dieu ne me demande pas autre chose que mes pauvres petites actions et mes désirs; est-il content de moi?» 

À ce moment, le visage de la Vénérable Mère resplendit dun éclat nouveau, et son expression me parut incomparablement plus tendre.  «Le bon Dieu ne demande rien autre chose de vous, me dit-elle, il est content, très content!…» Et me prenant la tête dans ses mains, elle me prodigua de telles caresses, quil me serait impossible den rendre la douceur. Mon cœur était dans la joie, mais je me souvins de mes sœurs et je voulus demander quelques grâces pour elles… Hélas! je méveillai! 

Je ne saurais redire lallégresse de mon âme. Plusieurs mois se sont écoulés depuis cet ineffable rêve, et cependant le souvenir quil me laisse na rien perdu de sa fraîcheur, de ses charmes célestes. Je vois encore le regard et le sourire pleins damour de cette sainte carmélite, je crois sentir encore les caresses dont elle me combla. 

Ô Jésus, vous aviez commandé aux vents et à la tempête, et il sétait fait un grand calme{158}. 

À mon réveil, je croyais, je sentais quil y a un ciel, et que ce ciel est peuplé dâmes qui me chérissent et me regardent comme leur enfant. Cette impression reste dans mon cœur, dautant plus douce que la Vénérable Mère Anne de Jésus mavait été jusqualors, jose presque dire indifférente; je ne lavais jamais invoquée, et sa pensée ne me venait à lesprit quen entendant parler delle, chose assez rare. 

Et maintenant, je sais, je comprends combien de son côté je lui étais peu indifférente, et cette pensée augmente mon amour, non seulement pour elle, mais pour tous les bienheureux habitants de la céleste patrie. 

Ô mon Bien-Aimé! cette grâce nétait que le prélude des grâces plus grandes encore dont vous vouliez me combler; laissez-moi vous les rappeler aujourdhui, et pardonnez-moi si je déraisonne en voulant redire mes espérances et mes désirs qui touchent à linfini… pardonnez-moi et guérissez mon âme en lui donnant ce quelle espère! 

-Spátium- 

Être votre épouse, ô Jésus! être carmélite, être, par mon union avec vous, la mère des âmes, tout cela devrait me suffire. Cependant je sens en moi dautres vocations: je me sens la vocation de guerrier, de prêtre, dapôtre, de docteur, de martyr… Je voudrais accomplir toutes les œuvres les plus héroïques, je me sens le courage dun croisé, je voudrais mourir sur un champ de bataille pour la défense de lÉglise. 

La vocation de prêtre! Avec quel amour, ô Jésus, je vous porterais dans mes mains lorsque ma voix vous ferait descendre du ciel! avec quel amour je vous donnerais aux âmes! Mais hélas! tout en désirant être prêtre, jadmire et jenvie lhumilité de saint François dAssise, et je me sens la vocation de limiter en refusant la sublime dignité du sacerdoce. Comment donc allier ces contrastes? 

Je voudrais éclairer les âmes comme les prophètes, les docteurs. Je voudrais parcourir la terre, prêcher votre Nom et planter sur le sol infidèle votre croix glorieuse, ô mon Bien-Aimé! Mais une seule mission ne me suffirait pas: je voudrais en même temps annoncer lÉvangile dans toutes les parties du monde, et jusque dans les îles les plus reculées. Je voudrais être missionnaire, non seulement pendant quelques années, mais je voudrais lavoir été depuis la création du monde, et continuer de lêtre jusquà la consommation des siècles. 

Ah! par-dessus tout, je voudrais le martyre. Le martyre! voilà le rêve de ma jeunesse; ce rêve a grandi avec moi dans ma petite cellule du Carmel. Mais cest là une autre folie; car je ne désire pas un seul genre de supplice, pour me satisfaire il me les faudrait tous… 

Comme vous, mon Époux adoré, je voudrais être flagellée, crucifiée… Je voudrais mourir dépouillée comme saint Barthélémy; comme saint Jean, je voudrais être plongée dans lhuile bouillante; je désire, comme saint Ignace dAntioche, être broyée par la dent des bêtes, afin de devenir un pain digne de Dieu. Avec sainte Agnès et sainte Cécile, je voudrais présenter mon cou au glaive du bourreau; et comme Jeanne dArc, sur un bûcher ardent, murmurer le nom de Jésus! 

Si ma pensée se porte sur les tourments inouïs qui seront le partage des chrétiens au temps de lAntéchrist, je sens mon cœur tressaillir, je voudrais que ces tourments me fussent réservés. Ouvrez, mon Jésus, votre Livre de Vie, où sont rapportées les actions de tous les Saints; ces actions, je voudrais les avoir accomplies pour vous! 

À toutes mes folies, quallez-vous répondre? Y a-t-il sur la terre une âme plus petite, plus impuissante que la mienne? Cependant, à cause même de ma faiblesse, vous vous êtes plu à combler mes petits désirs enfantins; et vous voulez aujourdhui combler dautres désirs plus grands que lunivers… 

-Spátium- 

Ces aspirations devenant un véritable martyre, jouvris un jour les épîtres de saint Paul, afin de chercher quelque remède à mon tourment. Les chapitres XII et XIII de la première épître aux Corinthiens me tombèrent sous les yeux. Jy lus que tous ne peuvent être à la fois apôtres, prophètes et docteurs, que lÉglise est composée de différents membres, et que lœil ne saurait être en même temps la main. 

La réponse était claire, mais ne comblait pas mes vœux et ne me donnait pas la paix. «Mabaissant alors jusque dans les profondeurs de mon néant, je mélevai si haut que je pus atteindre mon but{159}.» Sans me décourager, je continuai ma lecture et ce conseil me soulagea: «Recherchez avec ardeur les dons les plus parfaits; mais je vais encore vous montrer une voie plus excellente{160}.» 

Et lApôtre explique comment tous les dons les plus parfaits ne sont rien sans lAmour, que la Charité est la voie la plus excellente pour aller sûrement à Dieu. Enfin javais trouvé le repos! 

Considérant le corps mystique de la sainte Église, je ne métais reconnue dans aucun des membres décrits par saint Paul, ou plutôt je voulais me reconnaître en tous. La Charité me donna la clef de ma vocation. Je compris que, si lÉglise avait un corps composé de différents membres, le plus nécessaire, le plus noble de tous les organes ne lui manquait pas; je compris quelle avait un cœur, et que ce cœur était brûlant damour; je compris que lamour seul faisait agir ses membres, que, si lamour venait à séteindre, les apôtres nannonceraient plus lÉvangile, les martyrs refuseraient de verser leur sang. Je compris que lamour renfermait toutes les vocations, que lamour était tout, quil embrassait tous les temps et tous les lieux, parce quil est éternel! 

Alors, dans lexcès de ma joie délirante, je me suis écriée: «Ô Jésus, mon amour! ma vocation, enfin je lai trouvée! ma vocation, cest lamour! Oui, jai trouvé ma place au sein de lÉglise, et cette place, ô mon Dieu, cest vous qui me lavez donnée: dans le cœur de lÉglise ma Mère, je serai lamour!… Ainsi je serai tout; ainsi mon rêve sera réalisé!» 

Pourquoi parler de joie délirante? Non, cette expression nest pas juste; cest plutôt la paix qui devint mon partage, la paix calme et sereine du navigateur apercevant le phare qui lui indique le port. Ô phare lumineux de lamour! je sais comment arriver jusquà toi, jai trouvé le secret de mapproprier tes flammes! 

Je ne suis quune enfant impuissante et faible; cependant, cest ma faiblesse même qui me donne laudace de moffrir en victime à votre amour, ô Jésus! Autrefois les hosties pures et sans taches étaient seules agréées par le Dieu fort et puissant: pour satisfaire à la justice divine il fallait des victimes parfaites; mais à la loi de crainte a succédé la loi damour, et lamour ma choisie pour holocauste, moi, faible et imparfaite créature! Ce choix nest-il pas digne de lamour? Oui, pour que lamour soit pleinement satisfait, il faut quil sabaisse jusquau néant et quil transforme en feu ce néant. 

Ô mon Dieu, je le sais, lamour ne se paie que par lamour{161}. Aussi jai cherché, jai trouvé le moyen de soulager mon cœur en vous rendant amour pour amour. 

«Employez les richesses qui rendent injustes à vous faire des amis qui vous reçoivent dans les Tabernacles éternels{162}.» Voilà, Seigneur, le conseil que vous donnez à vos disciples, après leur avoir dit que les enfants de ténèbres sont plus habiles dans leurs affaires que les enfants de lumière{163}. 

Enfant de lumière, jai compris que mes désirs dêtre tout, dembrasser toutes les vocations, étaient des richesses qui pourraient bien me rendre injuste; alors je men suis servie à me faire des amis. Me souvenant de la prière dÉlisée au prophète Élie, lorsquil lui demanda son double esprit, je me présentai devant les Anges et lassemblée des Saints et je leur dis: «Je suis la plus petite des créatures, je connais ma misère, mais je sais aussi combien les cœurs nobles et généreux aiment à faire du bien; je vous conjure donc, bienheureux habitants de la cité céleste, de madopter pour enfant: à vous seul reviendra la gloire que vous me ferez acquérir; daignez exaucer ma prière, obtenez-moi, je vous en supplie, votre double amour!» 

Seigneur, je ne puis approfondir ma demande, je craindrais de me trouver accablée sous le poids de mes désirs audacieux! Mon excuse, cest mon titre denfant: les enfants ne réfléchissent pas à la portée de leurs paroles. Cependant, si leur père, si leur mère montent sur le trône et possèdent dimmenses trésors, ils nhésitent pas à contenter les désirs des petits êtres quils chérissent plus queux-mêmes. Pour leur faire plaisir, ils font des folies, ils vont même jusquà la faiblesse. 

Eh bien, je suis lenfant de la sainte Église. LÉglise est reine puisquelle est votre Épouse, ô divin Roi des rois! Ce ne sont pas les richesses et la gloire  même la gloire du ciel  que réclame mon cœur. La gloire, elle appartient de droit à mes frères: les Anges et les Saints. Ma gloire à moi sera le reflet qui rejaillira du front de ma Mère. Ce que je demande, cest lamour! Je ne sais plus quune chose, vous aimer, ô Jésus! Les œuvres éclatantes me sont interdites, je ne puis prêcher lÉvangile, verser mon sang… quimporte? Mes frères travaillent à ma place, et moi, petit enfant, je me tiens tout près du trône royal, jaime pour ceux qui combattent. 

Mais comment témoignerai-je mon amour, puisque lamour se prouve par les œuvres? Eh bien! le petit enfant jettera des fleurs… il embaumera de ses parfums le trône divin, ii chantera de sa voix argentine le cantique de lamour! 

Oui, mon Bien-Aimé, cest ainsi que ma vie éphémère se consumera devant vous. Je nai pas dautre moyen pour vous prouver mon amour que de jeter des fleurs: cest-à-dire de ne laisser échapper aucun petit sacrifice, aucun regard, aucune parole, de profiter des moindres actions et de les faire par amour. Je veux souffrir par amour et même jouir par amour; ainsi je jetterai des fleurs. Je nen rencontrerai pas une sans leffeuiller pour vous… et puis je chanterai, je chanterai toujours, même sil faut cueillir mes roses au milieu des épines; et mon chant sera dautant plus mélodieux que ces épines seront plus longues et plus piquantes. 

Mais à quoi, mon Jésus, vous serviront mes fleurs et mes chants? Ah! je le sais bien, cette pluie embaumée, ces pétales fragiles et de nulle valeur, ces chants damour dun cœur si petit vous charmeront quand même. Oui, ces riens vous feront plaisir: ils feront sourire lÉglise triomphante qui, voulant jouer avec son petit enfant, recueillera ces roses effeuillées et, les faisant passer par vos mains divines pour les revêtir dune valeur infinie, les jettera sur lÉglise souffrante afin den éteindre les flammes; sur lÉglise militante afin de lui donner la victoire. 

Ô mon Jésus! je vous aime, jaime lÉglise ma mère, je me souviens que le plus petit mouvement de pur amour lui est plus utile que toutes les autres œuvres réunies ensemble{164}. Mais le pur amour est-il bien dans mon cœur? Mes immenses désirs ne sont-ils pas un rêve, une folie? Ah! sil en est ainsi, éclairez-moi; vous le savez, je cherche la vérité. Si mes désirs sont téméraires, faites-les disparaître; car ces désirs sont pour moi le plus grand des martyres. Cependant, je lavoue, si je natteins pas un jour ces régions les plus élevées vers lesquelles mon âme aspire, jaurai goûté plus de douceur dans mon martyre, dans ma folie, que je nen goûterai au sein des joies éternelles; à moins que, par un miracle, vous ne menleviez le souvenir de mes espérances terrestres. Jésus! Jésus! sil est si délicieux le désir de lamour, quest-ce donc de le posséder, den jouir à jamais? 

Comment une âme aussi imparfaite que la mienne peut-elle aspirer à la plénitude de lamour? Quel est donc ce mystère? Pourquoi ne réservez-vous pas, ô mon unique Ami, ces immenses aspirations aux grandes âmes, aux aigles qui planent dans les hauteurs? Hélas! je ne suis quun pauvre petit oiseau couvert seulement dun léger duvet; je ne suis pas un aigle, jen ai simplement les yeux et le cœur… Oui, malgré ma petitesse extrême, jose fixer le Soleil divin de lamour, et je brûle de mélancer jusquà lui! Je voudrais voler, je voudrais imiter les aigles; mais tout ce que je puis faire, cest de soulever mes petites ailes; il nest pas en mon petit pouvoir de menvoler. 

Que vais-je devenir? Mourir de douleur en me voyant si impuissante? Oh! non, je ne vais pas même maffliger. Avec un audacieux abandon, je veux rester là, fixant jusquà la mort mon divin Soleil. Rien ne pourra meffrayer, ni le vent, ni la pluie; et, si de gros nuages viennent à cacher lAstre damour, sil me semble ne pas croire quil existe autre chose que la nuit de cette vie, ce sera alors le moment de la joie parfaite, le moment de pousser ma confiance jusquaux limites extrêmes, me gardant bien de changer de place, sachant que par delà les tristes nuages mon doux Soleil brille encore! 

Ô mon Dieu! jusque-là je comprends votre amour pour moi; mais, vous le savez, bien souvent je me laisse distraire de mon unique occupation, je méloigne de vous, je mouille mes petites ailes à peine formées aux misérables flaques deau que je rencontre sur la terre! Alors je gémis comme lhirondelle{165}, et mon gémissement vous instruit de tout, et vous vous souvenez, ô miséricorde infinie, que vous nêtes pas venue appeler les justes, mais les pécheurs{166}. 

Cependant, si vous demeurez sourd aux gazouillements plaintifs de votre chétive créature, si vous restez voilé, eh bien! je consens à rester mouillée, jaccepte dêtre transie de froid, et je me réjouis encore de cette souffrance pourtant méritée. Ô mon Astre chéri! oui, je suis heureuse de me sentir petite et faible en votre présence et mon cœur reste dans la paix… je sais que tous les aigles de votre céleste cour me prennent en pitié, quils me protègent, me défendent et mettent en fuite les vautours, image des démons, qui voudraient me dévorer. Ah! je ne les crains pas, je ne suis point destinée à devenir leur proie, mais celle de lAigle divin. 

Ô Verbe, ô mon Sauveur! cest toi lAigle que jaime et qui mattires: cest toi qui, télançant vers la terre dexil, as voulu souffrir et mourir afin denlever toutes les âmes et de les plonger jusquau centre de la Trinité sainte, éternel foyer de lamour! Cest toi qui, remontant vers linaccessible lumière, restes caché dans notre vallée de larmes sous lapparence dune blanche hostie, et cela pour me nourrir de ta propre substance. Ô Jésus! laisse-moi te dire que ton amour va jusquà la folie… Comment veux-tu, devant cette folie, que mon cœur ne sélance pas vers toi? Comment ma confiance aurait-elle des bornes? 

Ah! pour toi, je le sais, les Saints ont fait aussi des folies, ils ont fait de grandes choses, puisquils étaient des aigles! Moi, je suis trop petite pour faire de grandes choses, et ma folie, cest despérer que ton amour maccepte comme victime; ma folie, cest de Compter sur les Anges et les Saints pour voler jusquà toi avec tes propres ailes, ô mon Aigle adoré! Aussi longtemps que tu le voudras, je demeurerai les yeux fixés sur toi, je veux être fascinée par ton regard divin, je veux devenir la proie de ton amour. Un jour, jen ai lespoir, tu fondras sur moi, et, memportant au foyer de lamour, tu me plongeras enfin dans ce brûlant abîme, pour men faire devenir à jamais lheureuse victime. 

-Spátium- 

Ô Jésus! que ne puis-je dire à toutes les petites âmes ta condescendance ineffable! Je sens que si, par impossible, tu en trouvais une plus faible que la mienne, tu te plairais à la combler de faveurs plus grandes encore, pourvu quelle sabandonnât avec une entière confiance à ta miséricorde infinie! 

Mais pourquoi ces désirs de communiquer tes secrets damour, ô mon Bien-Aimé? Nest-ce pas toi seul qui me les as enseignés, et ne peux-tu pas les révéler à dautres? Oui, je le sais, et je te conjure de le faire; je te supplie dabaisser ton regard divin sur un grand nombre de petites âmes, je te supplie de te choisir en ce monde une légion de petites victimes, dignes de ton amour!!!………………………………………………… 

CHAPITRE XII 

Le Calvaire.  Lessor vers le Ciel… 

«Il est de la plus haute importance que lâme sexerce beaucoup à lAMOUR, afin que, se consommant rapidement, elle ne sarrête guère ici-bas, mais arrive promptement à voir son Dieu face à face.» 

S. Jean de la Croix. 

Bien des pages de cette histoire ne se liront jamais sur la terre…» Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus la dit; et nous le répétons forcément après elle. Il est des souffrances quil nest pas permis de révéler ici-bas; seul le Seigneur sest jalousement réservé den découvrir le mérite et la gloire dans la claire vision qui déchirera tous les voiles. 

Et les souffrances qui atteignirent le cœur sensible de la Servante de Dieu sont presque toutes de ce domaine, si bien que, pour beaucoup, peut-être, elle semble avoir passé sur la terre au milieu de sourires et de chaude tendresse, navoir connu que les doux rayons dun soleil printanier, sans éprouver les pluies mélancoliques de lautomne-et les rafales glacées de lhiver. 

Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus a beaucoup souffert ici-bas, elle recommandait en ses derniers jours quon le fît savoir aux âmes après sa mort, nignorant pas que ce cachet de la croix, apposé sur sa vie, serait pour plusieurs le signe de lauthenticité de sa mission. 

Ce nest pas toutefois à cause de ce martyre du cœur quelle se crut agréée comme victime dholocauste à lAmour miséricordieux du Seigneur; elle le crut bien, plutôt, parce quelle sentit «déborder en son âme les flots de tendresse infinie renfermés dans le Cœur divin». Elle a dit, il est vrai, pour répondre au besoin de certaines âmes qui manquaient de souplesse à légard des vouloirs, parfois crucifiants, du céleste Époux, que «soffrir en victime à lAmour, cest soffrir à toutes les angoisses»; mais elle a dit aussi, à une âme qui représentait à ses yeux lhumanité régénérée, assoiffée de perfection et damour, mais tremblante toujours devant la croix: «Pourquoi craignez-vous de vous offrir en victime à lAmour miséricordieux? Si vous vous offriez à la justice divine, vous pourriez avoir peur, mais lAmour miséricordieux aura compassion de votre faiblesse, il vous traitera avec douceur, avec miséricorde.» 

-Spátium- 

Nous avons vu combien fut grand le sacrifice de Thérèse lorsquelle quitta pour toujours son père, qui laimait si tendrement, et la maison de famille où elle avait été si heureuse; mais on pensera peut-être que ce sacrifice lui était bien adouci, puisquau Carmel elle retrouvait ses deux sœurs aînées, les chères confidentes de son âme: ce fut au contraire pour la jeune postulante loccasion des plus sensibles privations. 

La solitude et le silence étant rigoureusement gardés, elle ne voyait ses sœurs quà lheure des récréations. Si elle eût été moins mortifiée, souvent elle aurait pu sasseoir à leurs côtés; mais «elle recherchait de préférence la compagnie des religieuses qui lui plaisaient le moins»; aussi lon pouvait dire quon ignorait si elle affectionnait ses sœurs plus particulièrement. 

Quelque temps après son entrée, on la donna comme aide au réfectoire à Sr Agnès de Jésus, sa «Pauline» tant aimée: ce fut une nouvelle source de sacrifices. Thérèse savait quune parole inutile est défendue et jamais elle ne se permit la moindre confidence. «Ô ma petite Mère! dira-t-elle plus tard, que jai souffert alors!… Je ne pouvais vous ouvrir mon cœur, et je pensais que vous ne me connaissiez plus!…» 

Après cinq années de ce silence héroïque, Sr Agnès de Jésus fut élue Prieure. Au soir de lélection, le cœur de la «petite Thérèse» dut battre de joie, à la pensée que désormais elle pourrait parler à sa «petite Mère» en toute liberté, et, comme autrefois, épancher son âme dans la sienne. Dieu permit cependant que Thérèse fût celle de toutes les religieuses qui vit sa Mère Prieure le plus rarement… 

Quelques années après, son grand esprit surnaturel lui permettra de se dire «heureuse de mourir entre les bras dune autre Prieure, afin de pouvoir exercer davantage son esprit de foi en lautorité». 

-Spátium- 

La petite Sainte voulait vivre la vie du Carmel avec toute la perfection demandée par sa sainte Réformatrice. Lorsque le genre de travail auquel elle se livrait nabsorbait pas forcément son attention, la pensée du bon Dieu lui revenait naturellement. Un jour une novice entrant dans sa cellule sarrêta, frappée de lexpression toute céleste de son visage. Elle cousait avec activité, et cependant semblait perdue dans une contemplation profonde. 

«À quoi pensez-vous? lui demanda la jeune sœur.  Je médite le Pater, répondit-elle. Cest si doux dappeler le bon Dieu notre Père!…» et des larmes brillaient dans ses yeux. 

«Je ne vois pas bien ce que jaurai de plus au ciel que maintenant, disait-elle une autre fois, je verrai le bon Dieu, cest vrai; mais, pour être avec lui, jy suis déjà tout à fait sur la terre.» 

Une vive flamme damour la consumait. Voici ce quelle raconte elle-même: 

«Quelques jours après mon offrande à Y Amour miséricordieux, je commençais au Chœur lexercice du Chemin de la Croix, lorsque je me sentis tout à coup blessée dun trait de feu si ardent que je pensai mourir. Je ne sais comment expliquer ce transport; il ny a pas de comparaison qui puisse faire comprendre lintensité de cette flamme. Il me semblait quune force invisible me plongeait tout entière dans le feu. Oh! quel feu! quelle douceur!» 

Comme la Mère Prieure lui demandait si ce transport était le premier de sa vie, elle répondit simplement: 

«Ma Mère, jai eu plusieurs transports damour, particulièrement une fois, pendant mon noviciat, où je restai une semaine entière bien loin de ce monde; je ne puis exprimer cela, jagissais, me semblait-il, avec un corps demprunt; il y avait comme un voile jeté pour moi sur toutes les choses de la terre. Mais je nétais pas brûlée dune réelle flamme, je pouvais supporter ces délices sans espérer de voir mes liens se briser sous leur poids; tandis que, le jour dont je parle, une minute, une seconde de plus, mon âme se séparait du corps… Hélas! je me retrouvai sur la terre, et la sécheresse, immédiatement, revint habiter mon cœur!» 

Encore un peu, douce victime damour! La main divine a retiré son javelot de feu, mais la blessure est mortelle… 

-Spátium- 

Dans cette intime union avec Dieu, Ste Thérèse de lEnfant-Jésus acquit sur ses actes un empire vraiment remarquable; toutes les vertus sépanouirent à lenvi dans le délicieux jardin de son âme. 

Et quon ne croie pas que cette magnifique efflorescence de beautés surnaturelles grandit sans aucun effort. 

«Il nest point sur la terre de fécondité sans souffrances, souffrances physiques, angoisses privées, épreuves connues de Dieu ou des hommes. Lorsquà la lecture de la vie des Saints germent en nous les pieuses pensées, les résolutions généreuses, nous ne devons pas nous borner, comme pour les livres profanes, à solder un tribut quelconque dadmiration au génie de leurs auteurs; mais plus encore songer au prix dont, sans nul doute, ils ont payé le bien surnaturel produit par eux en chacun de nous{167}.» 

Et, si aujourdhui «la petite sainte» opère dans les cœurs des transformations merveilleuses, si le bien quelle fait sur la terre est immense, on peut croire en toute vérité quelle la acheté au prix même dont Jésus a racheté nos âmes: la souffrance et la croix. 

Une de ses moindres souffrances ne fut pas la lutte courageuse quelle entreprit contre elle-même, refusant toute satisfaction aux exigences de sa fière et ardente nature. Tout enfant, elle avait pris lhabitude de ne jamais sexcuser ni se plaindre; au Carmel, elle voulut être la petite servante de ses sœurs. 

Dans cet esprit dhumilité, elle sefforçait dobéir à toutes indistinctement. 

Un soir, pendant sa maladie, la communauté devait se réunir à lermitage du Sacré-Cœur pour chanter un cantique. Bien que minée déjà par la fièvre, la Servante de Dieu sy était péniblement rendue; mais, en arrivant, elle avait dû sasseoir, quand une religieuse lui fit signe de se lever. On la vit alors obéir aussitôt, et, malgré la lassitude et loppression, rester debout jusquà la fin. 

Linfirmière lui avait conseillé de faire tous les jours une petite promenade dun quart dheure dans le jardin. Ce conseil devenait un ordre pour elle. Une après-midi, la voyant marcher avec beaucoup de peine, une sœur lui dit: «Vous feriez bien mieux de vous reposer, votre promenade ne peut vous être profitable dans de pareilles conditions, vous vous fatiguez, voilà tout!  Cest vrai, répondit cette enfant dobéissance, mais savez-vous ce qui me donne des forces?… Eh bien! je marcha pour un missionnaire. Je pense que là-bas, bien loin, lun deux est peut-être épuisé dans ses courses apostoliques; et, pour diminuer ses fatigues, joffre les miennes au bon Dieu.» 

-Spátium- 

Elle donnait à ses novices de sublimes exemples de détachement: 

Après la mort de la Rde Mère Geneviève de Ste-Thérèse, Fondatrice du Carmel de Lisieux, nos familles et les ouvriers du monastère avaient envoyé des gerbes de fleurs. Thérèse les disposait avec goût, quand une sœur converse lui dit dun ton mécontent: «On voit bien que ces gros bouquets-là ont été donnés par votre famille; ceux des pauvres gens vont encore être dissimulés!» Un doux sourire fut la seule réponse de la sainte carmélite. Aussitôt, malgré le peu dharmonie qui devait résulter du changement, elle mit au premier rang les bouquets des pauvres. 

Pleine dadmiration devant une si grande vertu, la sœur alla saccuser de son imperfection à la Révérende Mère Prieure, louant hautement la patience et lhumilité de la Sainte. 

Aussi, quand la «Petite Reine» eut quitté la terre dexil pour le royaume de son Époux, cette même sœur, pleine de foi en sa puissance, approcha son front des pieds glacés de la Servante de Dieu, lui demandant pardon de sa faute dautrefois. Au même instant, elle se sentit guérie dune anémie cérébrale qui, depuis de longues années, lui interdisait la lecture et loraison mentale. 

-Spátium- 

Loin de fuir les humiliations, elle les recherchait avec empressement; cest ainsi quelle soffrit pour aider dans un emploi une religieuse que lon savait difficile à satisfaire; sa généreuse proposition fut acceptée. Un jour quelle venait de subir bien des reproches, une novice lui demanda pourquoi elle avait lair si heureux. Quelle ne fut pas sa surprise en entendant cette réponse: «Cest que ma Sœur*** vient de me dire des choses désagréables. Oh! quelle ma fait plaisir! Je voudrais maintenant la rencontrer afin de pouvoir lui sourire.» Au même instant cette sœur frappe à la porte, et la novice émerveillée put voir comment pardonnent les saints. 

«Je planais tellement au-dessus de toutes choses, dira-t-elle un jour, que je men allais fortifiée des humiliations.» 

-Spátium- 

À toutes ces vertus, elle joignait un courage extraordinaire. Dès son entrée, à quinze ans, sauf les jeûnes, on lui laissa suivre toutes les pratiques de notre règle austère. Parfois, ses compagnes du noviciat remarquaient sa pâleur et essayaient de la faire dispenser de lOffice du soir ou du lever matinal; la Révérende Mère Prieure {168} naccédait point à leurs demandes: «Une âme de cette trempe, disait-elle, ne doit pas être traitée comme une enfant, les dispenses ne sont pas faites pour elle. Laissez-la, Dieu la soutient. Dailleurs, si elle est malade, elle doit venir le dire elle-même.» 

Mais Ste Thérèse de lEnfant-Jésus avait ce principe quil faut aller jusquau bout de ses forces avant de se plaindre. Que de fois elle sest rendue à Matines avec des vertiges ou de violents maux de tête! «Je puis encore marcher, se disait-elle, eh bien! je dois être à mon devoir.» Et, grâce à cette énergie, elle accomplissait simplement des actes héroïques. 

Son estomac délicat saccommodait difficilement de la nourriture frugale du Carmel; certains aliments la rendaient malade; mais elle savait si bien le cacher que personne ne le soupçonna jamais. Une de ses voisines de table dit avoir, en vain, essayé de deviner quels étaient les mets de son goût. Aussi, les sœurs de la cuisine, la voyant si peu difficile, lui servaient invariablement les restes. 

Cest seulement pendant sa dernière maladie, lorsquon lui ordonna de dire ce qui lui faisait mal, que sa mortification fut dévoilée. 

«Quand Jésus veut quon souffre, disait-elle alors, il faut absolument en passer par là. Ainsi, pendant que ma sœur Marie du Sacré-Cœur (sa sœur Marie) était provisoire, elle sefforçait de me soigner avec la tendresse dune mère, et je paraissais bien gâtée. Pourtant que de mortifications elle me faisait faire! car elle me servait selon ses goûts, absolument opposés aux miens!» 

Son esprit de sacrifice était universel. Tout ce quil y avait de plus pénible et de moins agréable, elle sempressait de le saisir comme la part qui lui était due; tout ce que Dieu lui demandait, elle le lui donnait, sans retour sur elle-même. 

«Pendant mon postulat, dit-elle, il me coûtait beaucoup de faire certaines mortifications extérieures, en usage dans nos monastères; mais jamais je nai cédé à mes répugnances: il me semblait que le Crucifix du préau me regardait avec des yeux suppliants et me mendiait ces sacrifices.» 

Sa vigilance était telle quelle ne laissait inobservés aucune des recommandations de sa Mère Prieure, aucun de ces petits règlements qui rendent la vie religieuse si méritoire. Une sœur ancienne, ayant remarqué sa fidélité extraordinaire sur ce point, la considéra dès lors comme une sainte. 

Elle se livra peu aux pénitences corporelles en dehors de la Règle, lEsprit-Saint lui faisait entendre que la mortification de lesprit et du cœur est incomparablement plus sanctifiante. Il arriva pourtant quelle fut malade pour avoir porté trop longtemps une petite croix de fer dont les pointes sétaient enfoncées dans sa chair. «Cela ne me serait pas arrivé pour si peu de chose, disait-elle ensuite, si le bon Dieu navait voulu me faire comprendre que les macérations des saints ne sont pas faites pour moi, ni pour les petites âmes qui marcheront par la même voie denfance.» 

La privation du feu, pendant lhiver, fut la plus rude de ses souffrances physiques au Carmel. On devinera aisément ce que cette enfant délicate dut éprouver au cours des longs hivers de Normandie, dans le climat humide de Lisieux. 

Lorsque la température était plus rigoureuse, après avoir été transie de froid tout le jour, la Servante de Dieu allait le soir, après Matines, se réchauffer quelques instants à la salle de Communauté. Mais, pour regagner sa cellule, il lui fallait faire cinquante mètres au grand air, sous les cloîtres; le reste du trajet, dans lescalier et le long corridor glacial, achevait de lui ôter le peu de chaleur si parcimonieusement accordé. 

Aussi, lorsquelle sétendait sur sa paillasse, senveloppant de ses deux pauvres couvertures, ne trouvait-elle quun repos coupé de fréquentes insomnies. Il lui arrivait même parfois de passer la nuit entière à trembler de froid sans pouvoir dormir. Elle aurait obtenu aussitôt un soulagement, si, dès les premières années, elle leût dit à la Maîtresse des Novices, mais elle voulut accepter cette rude mortification sans se plaindre, et ne la révéla que sur son lit de mort par ces mots expressifs: «Ce dont jai le plus souffert physiquement, durant ma vie religieuse, cest du froid; jen ai souffert jusquà en mourir!» 

Si, dans sa générosité, pourtant, elle avait embrassé avec joie cette pénitence austère, dans sa sagesse et sa discrétion toutes saintes, elle sut faire entendre alors, avec obéissance et respect, que cet excès permis par le bon Dieu nétait pas voulu de lui, et que lon ferait bien, dans lavenir, dy apporter des adoucissements. Elle pensait que ne pas tenir compte, en faisant observer la Règle, des différences de latitudes et des diversités de tempéraments, était tenter Dieu et pécher contre la prudence. 

-Spátium- 

Nous connaissons lappel du Vendredi Saint, 3 avril 1896, où, suivant son expression, Ste Thérèse de lEnfant-Jésus entendit «comme un lointain murmure qui lui annonçait larrivée de lÉpoux». De longs mois, bien douloureux, devaient sécouler encore avant cette heure bénie de la délivrance. 

Le matin de ce Vendredi Saint, elle sut si bien faire croire que son crachement de sang serait sans conséquence, que la Révérende Mère Prieure, aveuglée sur son état, lui permit daccomplir toutes les pénitences prescrites par la Règle, ce jour-là. Dans laprès-midi, une novice laperçut nettoyant des fenêtres. Elle avait le visage livide et, malgré son énergie, semblait à bout de forces. La voyant si épuisée, cette novice qui la chérissait fondit en larmes, la suppliant de lautoriser à demander pour elle quelque soulagement. Mais sa jeune maîtresse le lui défendit expressément, disant quelle pouvait bien supporter une légère fatigue en ce jour où Jésus avait tant souffert pour elle. Ses sœurs ne connurent ce premier accident quen mai 1897; et comme Mère Agnès de Jésus lui reprochait doucement de le lui avoir caché: «Ô ma petite Mère, sécria-t-elle, remerciez-en le bon Dieu! Connaissant mon état et me voyant alors si peu soignée, vous en auriez eu trop de chagrin!» 

Bientôt une toux persistante inquiéta la. Révérende Mère. Elle soumit la Servante de Dieu à un régime fortifiant, et la toux disparut pour quelques mois. 

«Vraiment, disait alors notre chère petite sœur, la maladie est une trop lente conductrice, je ne compte que sur lamour.» Fortement tentée de répondre à lappel du Carmel dHanoï qui la demandait avec instances, elle commença une neuvaine au Vénérable Théophane Vénard, dans le but dobtenir sa complète guérison. Hélas! cette neuvaine devint le point de départ dun état des plus graves. 

-Spátium- 

Après avoir, comme Jésus, passé dans le monde en faisant le bien; après avoir été oubliée, méconnue comme lui, Thérèse allait à sa suite gravir un douloureux Calvaire. 

Habituée à la voir toujours souffrir, et cependant rester toujours vaillante, sa Mère Prieure lui permit de suivre les exercices de communauté dont certains la fatiguaient extrêmement. 

Le soir venu, la pauvre enfant devait monter seule lescalier du dortoir; sarrêtant à chaque marche pour reprendre haleine, elle regagnait péniblement sa cellule, et y arrivait tellement épuisée quil lui fallait parfois  elle lavoua plus tard  une heure pour se déshabiller. Et, après tant de fatigues, cétait sur sa dure paillasse quelle devait passer le temps du repos. 

Aussi les nuits étaient-elles très mauvaises; et, comme on lui demandait si quelque secours ne lui était pas nécessaire dans ces heures de souffrance: «Oh! non, répondit-elle; je mestime bien heureuse, au contraire, de me trouver dans une cellule assez retirée pour nêtre pas entendue de mes sœurs. Je suis contente de souffrir seule; dès que je suis plainte et comblée de délicatesses, je ne jouis plus.» 

On lui faisait souvent des pointes de feu sur le côté. Un jour quelle en avait particulièrement souffert et se reposait pendant la récréation, elle entendit ces paroles, venant de la cuisine:: «Ma sœur Thérèse de lEnfant-Jésus va bientôt mourir; et je me demande vraiment ce que Notre Mère en pourra dire après sa mort. Elle sera bien embarrassée, car cette petite sœur, tout aimable quelle est, na pour sûr rien fait qui vaille la peine dêtre raconté.» 

Linfirmière qui, elle aussi, avait tout entendu, dit à la Sainte: 

«Si vous vous étiez appuyée sur lopinion des créatures, vous seriez bien désillusionnée aujourdhui! 

 Lopinion des créatures! ah! heureusement que le bon Dieu ma toujours fait la grâce dy être absolument indifférente. Écoutez une petite histoire qui a achevé de me montrer ce quelle vaut: 

«Quelques jours après ma prise dhabit, jallais chez Notre Mère. Une sœur converse qui sy trouvait dit en mapercevant: «Ma Mère, vous avez reçu là une novice qui vous fait honneur! A-t-elle bonne mine! Jespère quelle suivra longtemps la Règle!» Jétais toute contente du compliment, quand une autre sœur du voile blanc, arrivant à son tour, me dit: «Mais, ma pauvre petite sœur Thérèse de lEnfant-Jésus, que vous avez lair fatigué! Vous avez une mine qui fait trembler; si cela continue vous ne suivrez pas longtemps la Règle!…» Je navais pourtant que seize ans; mais cette petite aventure me donna une expérience telle, que depuis je ne comptai plus pour rien lopinion si variable des créatures. 

 On prétend que vous navez jamais beaucoup souffert?» 

Souriant alors, et montrant un verre contenant une potion dun rouge éclatant: 

«Voyez-vous ce petit verre, dit-elle, on le croirait plein dune liqueur délicieuse; en réalité, je ne prends rien de plus amer. Eh bien, cest limage de ma vie: aux yeux des autres, elle a toujours revêtu les plus riantes couleurs; il leur a semblé que je buvais une liqueur exquise; et cétait de lamertume! Je dis, de lamertume, et pourtant ma vie na pas été amère, car jai su faire ma joie et ma douceur de toute amertume. 

 Vous souffrez beaucoup en ce moment, nest-ce pas? 

 Oui, mais je lai tant désiré!» 

«Que nous avons de peine de vous voir tant souffrir, et de penser que peut-être vous souffrirez davantage encore!» lui disaient ses novices. 

 Oh! ne vous affligez pas pour moi, jen suis venue à ne plus pouvoir souffrir, parce que toute souffrance mest douce. Dailleurs, vous avez bien tort de penser à ce qui peut arriver de douloureux dans lavenir, cest comme se mêler de créer! Nous qui courons dans la voie de lamour, il ne faut jamais nous tourmenter de rien. Si je ne souffrais pas de minute en minute, il me serait impossible de garder la patience; mais je ne vois que le moment présent, joublie le passé et je me garde bien denvisager lavenir. Si on se décourage, si parfois on désespère, cest parce quon pense au passé et à lavenir. Cependant, priez pour moi: souvent, lorsque je supplie le Ciel de venir à mon secours, cest alors que je suis le plus délaissée! 

 Comment faites-vous pour ne pas vous décourager dans ces délaissements? 

 Je me tourne vers le bon Dieu, vers tous les saints, et je les remercie quand même; je crois quils veulent voir jusquoù je pousserai mon espérance… Mais ce nest pas en vain que la parole de Job est entrée dans mon cœur: «Quand même Dieu me tuerait, jespérerais encore en lui{169}!» Je lavoue, jai été longtemps avant de métablir à ce degré dabandon; maintenant jy suis, le Seigneur ma prise et ma posée là!» 

«Mon cœur est plein de la volonté de Jésus, disait-elle encore; aussi, quand on verse quelque chose par-dessus, cela ne pénètre pas jusquau fond; cest un rien qui glisse facilement, comme lhuile sur la surface dune eau limpide. Ah! si mon âme nétait pas remplie davance, sil fallait quelle le fût par les sentiments de joie ou de tristesse qui se succèdent si vite, ce serait un flot de douleur bien amer! mais ces alternatives ne font queffleurer mon âme; aussi je reste toujours dans une paix profonde que rien ne peut troubler.» 

Pourtant son âme était enveloppée dépaisses ténèbres: ses tentations contre la foi, toujours vaincues et toujours renaissantes, étaient là pour lui enlever tout sentiment de bonheur à la pensée de sa mort prochaine. 

«Si je navais pas lépreuve quil est impossible de comprendre, disait-elle, je crois que je mourrais de joie à la pensée de quitter bientôt cette terre.» 

Le divin Maître voulait, par cette épreuve, achever de la purifier et lui permettre, non plus seulement de marcher à pas rapides, mais de voler dans sa petite voie de confiance et dabandon. Ses paroles le prouvent à chaque instant: 

«Je ne désire pas plus mourir que vivre; si le Seigneur moffrait de choisir, je ne choisirais rien; je ne veux que ce quil veut; cest ce quil fait que jaime! 

«Je nai nullement peur des derniers combats, ni des souffrances de la maladie, si grandes soient-elles. Le bon Dieu ma toujours secourue: il ma aidée et conduite par la main dès ma plus tendre enfance… je compte sur Lui. La souffrance pourra atteindre les limites extrêmes, mais je suis sûre quil ne mabandonnera jamais.» 

-Spátium- 

Une telle confiance devait exciter la fureur du démon qui, aux derniers moments, met en œuvre toutes ses ruses infernales pour essayer de semer le désespoir dans les cœurs. 

Elle avouait un jour à Mère Agnès de Jésus: «Je fus prise hier soir dune véritable angoisse et mes ténèbres augmentèrent. Je ne sais quelle voix maudite me disait: «Es-tu sûre dêtre aimée de Dieu? Est-il venu te le dire? Ce nest pas lopinion de quelques créatures qui te justifiera devant lui.» 

«Il y avait longtemps que je souffrais de ces pensées lorsquon vint mapporter votre billet vraiment providentiel. Vous me rappeliez, ma Mère, tous les privilèges de Jésus sur mon âme; et, comme si mon angoisse vous eût été révélée, vous me disiez que jétais grandement chérie de Dieu, et à la veille de recevoir de sa main la couronne éternelle. Déjà le calme et la joie renaissaient dans mon cœur. Cependant je me dis encore: «Cest laffection de ma petite Mère pour moi qui lui fait écrire ces paroles.» Immédiatement alors je fus inspirée de prendre le saint Évangile, et, louvrant au hasard, mes yeux tombèrent sur ce passage que je navais jamais remarqué: «Celui que Dieu a envoyé dit les mêmes choses que Dieu, parce quil ne lui a pas communiqué son esprit avec mesure{170}.» 

«Je mendormis ensuite tout à fait consolée. Cest vous, ma Mère, que le bon Dieu a envoyée pour moi, et je dois vous croire, puisque vous dites les mêmes choses que Dieu.» 

Dans le courant du mois daoût, elle resta plusieurs jours comme hors delle-même, nous conjurant de faire prier pour elle. Jamais nous ne lavions vue ainsi. Dans cet état dangoisse inexprimable, nous lentendions répéter: 

«Oh! comme il faut prier pour les agonisants! si lon savait!» 

Une nuit, elle supplia linfirmière de jeter de leau bénite sur son lit, disant: 

«Le démon est autour de moi; je ne le vois pas, mais je le sens… il me tourmente, il me tient comme avec une main de fer pour mempêcher de prendre le plus léger soulagement; il augmente mes maux afin que je me désespère… Et je ne puis pas prier! Je puis seulement regarder la Sainte Vierge et dire: Jésus! Combien elle est nécessaire la prière des Complies: «Procul recédant sómnia, et nóctium phantásmata! Délivrez-nous des fantômes de la nuit.» 

«Jéprouve quelque chose de mystérieux, je ne souffre pas pour moi, mais pour une autre âme… et le démon ne veut pas.» 

Linfirmière alluma un cierge bénit et lesprit de ténèbres senfuit pour ne plus revenir. Cependant la Servante de Dieu resta jusquà la fin dans de douloureuses angoisses. 

Un jour, tandis quelle regardait le ciel, on lui fit cette réflexion: 

«Bientôt vous habiterez au delà du ciel bleu; aussi avec quel amour vous le contemplez!» 

Elle se contenta de sourire et dit ensuite à Mère Agnès de Jésus: 

«Ma Mère, nos sœurs ne savent pas ma souffrance! En regardant le firmament dazur, je ne pensais quà trouver joli ce ciel matériel; lautre mest de plus en plus fermé… Jai dabord été affligée de la réflexion que lon ma faite, puis une voix intérieure ma répondu: Oui, tu regardais le ciel par amour. Puisque ton âme est entièrement livrée à lamour, toutes tes actions, même les plus indifférentes, sont marquées de ce cachet divin. À linstant jai été consolée.» 

En dépit des ténèbres qui lenveloppaient tout entière, de temps en temps le Geôlier divin entrouvrait la porte de son obscure prison; cétait alors un transport dabandon, de confiance et damour. 

Se promenant un jour au jardin, soutenue par une de ses sœurs, elle sarrêta devant le tableau charmant dune petite poule blanche tenant abritée sous ses ailes sa gracieuse famille. Bientôt ses yeux se remplirent de larmes, et, se tournant vers sa chère conductrice, elle lui dit: «Je ne puis rester davantage, rentrons vite…» 

Et, dans sa cellule, elle pleura longtemps sans pouvoir articuler une seule parole. Enfin, regardant sa sœur avec une expression toute céleste, elle ajouta: 

«Je pensais à Notre-Seigneur, à laimable comparaison quil a prise pour nous faire croire à sa tendresse. Toute ma vie, cest cela quil a fait pour moi: il ma entièrement cachée sous ses ailes! Je ne puis rendre ce qui sest passé dans mon cœur. Ah! le bon Dieu fait bien de se voiler à mes regards, de me montrer rarement et comme «à travers les barreaux{171}» les effets de sa miséricorde; je sens que je ne pourrais en supporter la douceur.» 

-Spátium- 

Le 5 juin 1897, nous commençâmes une fervente neuvaine à Notre-Dame des Victoires, ne pouvant nous résigner à perdre ce trésor de vertus. Nous espérions, quune fois encore, la très sainte Vierge relèverait par un miracle la petite fleur de son amour. Mais elle nous fit la même réponse que le saint martyr Théophane, et nous dûmes accepter la perspective amère dune prochaine séparation. 

Au commencement de juillet, son état devint très grave, et on la descendit enfin à linfirmerie. 

Voyant sa cellule vide, et sachant quelle ny remonterait jamais, Mère Agnès de Jésus lui dit: 

«Quand vous ne serez plus avec nous, quelle peine jaurai en regardant cette cellule! 

 Pour vous consoler, ma petite Mère, vous penserez que je suis bien heureuse là-haut, et quune grande partie de mon bonheur, je lai acquis dans cette petite cellule; car, ajouta-t-elle en levant vers le ciel son beau regard profond, jy ai beaucoup souffert; jaurais été heureuse dy mourir.» 

-Spátium- 

En entrant à linfirmerie, les yeux de Thérèse se tournèrent dabord vers la Vierge miraculeuse que nous y avions installée. Il serait impossible de traduire lexpression de ce regard: «Que voyez-vous?» lui dit sa sœur Marie,  celle-là même qui, dans son enfance, fut témoin de son extase et lui servit aussi de mère.  Elle répondit: 

«Jamais elle ne ma paru si belle!… mais aujourdhui cest la statue; autrefois, vous savez bien que ce nétait pas la statue…» Souvent depuis, la Servante de Dieu fut consolée de la même manière. Un soir elle sécria: 

«Que je laime la Vierge Marie! Si javais été prêtre, que jaurais bien parlé delle! On la montre inabordable, il faudrait la montrer imitable. Elle est plus mère que reine! Jai entendu dire que son éclat éclipse tous les saints, comme le soleil à son lever fait disparaître les étoiles. Mon Dieu! que cela est étrange! Une mère qui fait disparaître la gloire de ses enfants! Moi, je pense tout le contraire; je crois quelle augmentera de beaucoup la splendeur des élus… La Vierge Marie! comme il me semble que sa vie était simple!» 

Et, continuant son discours, elle nous fit une peinture si suave, si délicieuse de lintérieur de la sainte Famille, que nous en restâmes dans ladmiration. 

-Spátium- 

Une épreuve bien sensible lattendait. Depuis le 19 août jusquau 30 septembre, jour de sa communion éternelle, il ne lui fut plus possible, étant sans cesse menacée dhémoptysies, de recevoir ici-bas la sainte Communion. Et cependant, qui donc avait plus désiré le Pain des Anges que ce séraphin de la terre? Combien de fois, même en plein hiver de cette dernière année, et après des nuits de cruelles souffrances, lavait-on vue voler dès laube à la Table sainte! Elle ne croyait jamais acheter trop cher le bonheur de sunir à son Dieu. 

Mais avant dêtre privée de cette nourriture céleste, Notre-Seigneur la visita souvent sur son lit de douleur. La communion du 16 juillet, fête de Notre-Dame du Mont-Carmel, fut particulièrement touchante. Pendant la nuit, elle avait composé le couplet suivant qui devait être chanté le lendemain: 

Toi qui connais ma petitesse extrême, 

Tu ne crains pas de Rabaisser vers moi! 

Viens en mon cœur, ô Sacrement que jaime; 

Viens en mon cœur… il aspire vers toi. 

Je veux, Seigneur, que ta bonté me laisse 

Mourir damour après cette faveur; 

Jésus! entends le cri de ma tendresse, 

Viens en mon cœur! 

Le matin, au passage du Saint Sacrement, le pavé de nos cloîtres disparaissait sous les fleurs des champs et les roses effeuillées. Un jeune prêtre, devant célébrer, ce jour-là même, sa première Messe dans notre chapelle, porta le Viatique sacré à notre sainte malade. Et Sr Marie de lEucharistie, dont la voix mélodieuse avait des vibrations célestes, chanta selon son désir: 

Mourir damour, cest un bien doux martyre, 

Et cest celui que je voudrais souffrir. 

Ô Chérubins! accordez votre lyre, 

Car, je le sens, mon exil va finir… 

…………………………………… 

Divin Jésus, réalise mon rêve: 

Mourir damour! 

Quelques jours après, la petite victime de Jésus se trouva plus mal; et, le 30 juillet, elle reçut lExtrême-Onction. Toute radieuse elle disait alors: 

«La porte de ma sombre prison est entrouverte, je suis dans la joie, surtout depuis que notre Père Supérieur ma assuré que mon âme ressemble aujourdhui à celle dun petit enfant après le baptême.» 

Sans doute, elle pensait senvoler bien vite au Ciel. Elle ne savait pas que deux mois de martyre la séparaient encore de sa délivrance! 

Un jour, elle dit à la Mère Prieure: 

«Ma Mère, je vous en prie, donnez-moi la permission de mourir… Laissez-moi offrir ma vie à telle intention…» Et, comme cette permission lui était refusée: «Eh bien, reprit-elle, je sais quen ce moment le bon Dieu désire tant une petite grappe de raisin, que personne ne veut lui offrir, quil va bien être obligé de venir la voler… Je ne demande rien, ce serait sortir de ma voie dabandon, je prie seulement la Vierge Marie de rappeler à son Jésus le titre de Voleur quil sest donné lui-même dans le saint Évangile, afin quil noublie pas de venir me voler.» 

Un jour, on lui apporta une gerbe dépis de blé. Elle en prit un tellement chargé de grains quil sinclinait sur sa tige, et le considéra longtemps… puis elle dit à la Mère Prieure: 

«Ma Mère, cet épi est limage de mon âme: le bon Dieu ma chargée de grâces pour moi et pour bien dautres!…. Ah! je veux mincliner toujours sous labondance des dons célestes, reconnaissant que tout vient den haut.» 

Elle ne se trompait pas: oui, son âme était chargée de grâces… et quil semblait facile de distinguer lEsprit de Dieu se louant lui-même par cette bouche innocente! 

Cet Esprit de vérité navait-il pas déjà fait écrire à la grande Thérèse dAvila: 

«Avec une humble et sainte présomption, que les âmes arrivées à lunion divine se tiennent en haute estime, quelles aient sans cesse devant les yeux le souvenir des bienfaits reçus et se gardent bien de croire faire acte dhumilité en ne reconnaissant pas les grâces de Dieu. Nest-il pas clair quun souvenir fidèle des bienfaits augmente lamour envers le bienfaiteur? Comment celui qui ignore les richesses dont il est possesseur pourra-t-il en faire pari et les distribuer avec libéralité?» 

Ce nest pas la seule fois que la petite Thérèse de Lisieux prononça des paroles véritablement inspirées. 

Au mois davril 1895, alors quelle était très bien portante, elle fit cette confidence à une religieuse ancienne et digne de foi: 

«Je mourrai bientôt; je ne vous dis pas que ce soit dans quelques mois; mais, dans 2 ou 3 ans au plus; je le sens par ce qui se passe dans mon âme.» 

Les novices lui témoignaient leur surprise de la voir deviner leurs plus intimes pensées: 

«Voici mon secret, leur dit-elle: je ne vous fais jamais dobservations sans invoquer la Sainte Vierge, je lui demande de minspirer ce qui doit vous faire le plus de bien; et moi-même je suis souvent étonnée des choses que je vous enseigne. Je sens simplement, en vous les disant, que je ne me trompe pas et que Jésus vous parle par ma bouche.» 

Pendant sa maladie, une de ses sœurs venait davoir un moment de pénible angoisse, presque de découragement, à la pensée dune inévitable et prochaine séparation. Entrant aussitôt après à linfirmerie, sans rien laisser paraître de sa peine, elle fut bien surprise dentendre notre sainte malade lui dire dun ton sérieux et triste: «Il ne faudrait pas pleurer comme ceux qui nont pas despérance!» 

Une de nos Mères, étant venue la visiter, lui rendait un léger service. «Que je serais heureuse, pensait-elle, si cet ange me disait: Au Ciel, je vous rendrai cela!»  Au même instant, Thérèse, se tournant vers elle, lui dit: «Ma Mère, au Ciel je vous rendrai cela!» 

Mais le plus surprenant, cest quelle paraissait avoir conscience de la mission pour laquelle le Seigneur lavait envoyée ici-bas. Le voile de lavenir semblait tombé devant elle; et, plus dune fois, elle nous en révéla les secrets en des prophéties déjà réalisées: 

«Je nai jamais donné au bon Dieu que de lamour, disait-elle, il me rendra de lamour.  APRÈS MA MORT, JE FERAI TOMBER UNE PLUIE DE ROSES.» 

Une Sœur lui parlait de la béatitude du ciel. Elle linterrompit, disant: «Ce nest pas cela qui mattire… 

 Quoi donc? 

 Oh! cest lAmour! Aimer, être aimée, et revenir sur la terre pour faire aimer lAMOUR.» 

Un soir, elle accueillit Mère Agnès de Jésus avec une expression toute particulière de joie sereine: 

«Ma Mère, quelques notes dun concert lointain viennent darriver jusquà moi, et jai pensé que bientôt jentendrai des mélodies incomparables; mais cette espérance na pu me réjouir quun instant; une seule attente fait battre mon cœur: cest lamour que je recevrai et celui que je pourrai donner! 

«Je sens que ma mission va commencer, ma mission de faire aimer le bon Dieu comme je laime… de donner ma petite voie aux âmes. JE VEUX PASSER MON CIEL A FAIRE DU BIEN SUR LA TERRE. Ce nest pas impossible, puisquau sein même de la vision béatifique, les anges veillent sur nous. Non, je ne pourrai prendre aucun repos jusquà la fin du monde! Mais lorsque lange aura dit: «Le temps nest plus{172}!» alors je me reposerai, je pourrai jouir, parce que le nombre des élus sera complet. 

 Quelle petite voie voulez-vous donc enseigner aux âmes? 

 Ma Mère, cest la voie de lenfance spirituelle, cest le chemin de la confiance et du total abandon. Je veux leur indiquer les petits moyens qui mont si parfaitement réussi; leur dire quil ny a quune seule chose à faire ici-bas: jeter à Jésus les fleurs des petits sacrifices, le prendre par des caresses! Cest comme cela que je lai pris, et cest pour cela que je serai si bien reçue!» 

«Si je vous induis en erreur avec ma petite voie damour, disait-elle à ses novices, ne craignez pas que je vous la laisse suivre longtemps. Je vous apparaîtrais bientôt pour vous dire de prendre une autre route; mais, si je ne reviens pas, croyez à la vérité de mes paroles: on na jamais trop de confiance envers le bon Dieu, si puissant et si miséricordieux! On obtient de lui tout autant quon en espère!…» 

La veille de la fête de N .-D. du Mont-Carmel, une novice lui dit: «Si vous alliez mourir demain, après la communion, ce serait une si belle mort quelle me consolerait de toute ma peine, il me semble.» 

Et Thérèse répondit vivement: 

«Mourir après la communion! Un jour de grande fête! Non, il nen sera pas ainsi: les petites âmes ne pourraient imiter cela. Dans ma petite voie, il ny a que des choses très ordinaires; il faut que tout ce que je fais, les petites âmes puissent le faire.» 

Souvent on lui apportait des roses quelle effeuillait sur son crucifix, le caressant avec chaque pétale; et comme un jour ces précieuses reliques tombaient à terre: «Ramassez bien ces pétales, dit-elle, ils vous serviront à faire plaisir plus tard. Nen perdez aucun.» (Ils ont servi, non seulement à faire plaisir, mais à opérer des miracles.) 

Elle disait encore à sa petite Mère: «Au Ciel, jobtiendrai beaucoup de grâces pour ceux qui mont fait du bien. Pour vous, ma Mère, tout ne pourra même pas vous servir; il y en aura beaucoup pour vous réjouir.» 

-Spátium- 

Une des sœurs doutait de sa patience. Un jour, en la visitant, elle vit sur son visage une expression de joie céleste et voulut en savoir la cause. 

«Cest parce que je ressens une très vive douleur, répondit lhéroïque malade; je me suis toujours efforcée daimer la souffrance et de lui faire bon accueil.» 

«Quand je souffre beaucoup, disait-elle encore, quand il marrive des choses pénibles, désagréables, au lieu de prendre un air triste, jy réponds par un sourire. Au début, je ne réussissais pas toujours; mais maintenant, cest une habitude que je suis bien heureuse davoir contractée.» 

«Pourquoi êtes-vous si gaie ce matin?-» lui demandait Mère Agnès de Jésus. 

 Cest parce que jai eu deux petites peines; rien ne me donne de petites joies comme les petites peines.» 

Et une autre fois: 

«Vous avez eu bien des épreuves aujourdhui? 

 Oui, mais… puisque je les aime!… Jaime tout ce que le bon Dieu me donne. 

 Cest affreux ce que vous souffrez? 

 Non, ce nest pas affreux; une petite victime damour pourrait-elle trouver affreux ce que son Époux lui envoie? Il me donne à chaque instant ce que je puis supporter; pas davantage; et si, le moment daprès, il augmente ma souffrance, il augmente aussi ma force. 

«Cependant, je ne pourrais jamais lui demander des souffrances plus grandes, car je suis trop petite; elles deviendraient alors mes souffrances à moi, il faudrait que je les supporte toute seule; et je nai jamais rien pu faire toute seule.» 

-Spátium- 

Ainsi parlait au lit de mort cette vierge sage et prudente dont la lampe, toujours remplie de lhuile des vertus, brilla jusquà la fin. 

Si lEsprit-Saint nous dit au livre des Proverbes: «La doctrine dun homme se prouve par sa patience{173}», celles qui lont entendue peuvent croire à sa doctrine, maintenant quelle la prouvée par une patience invincible. 

-Spátium- 

À chaque visite, le médecin nous témoignait son admiration: «Ah! si vous saviez ce quelle endure! Jamais je nai vu souffrir autant, avec cette expression de joie surnaturelle. Cest un ange!» Et comme nous lui exprimions notre chagrin à la pensée de perdre un pareil trésor:  «Je ne pourrai la guérir, cest une âme qui nest pas faite pour la terre.» 

Voyant son extrême faiblesse, il ordonnait des potions fortifiantes. Thérèse sen attrista dabord, à cause de leur prix élevé; puis elle nous dit: 

«Maintenant je ne mafflige plus de prendre des remèdes chers, car jai lu que sainte Gertrude sen réjouissait en pensant que tout serait à lavantage de nos bienfaiteurs, puisque Notre-Seigneur a dit: «Ce que vous ferez au plus petit dentre les miens, cest à moi-même que vous le ferez{174}.» 

«Je suis convaincue de linutilité des médicaments pour me guérir, ajoutait-elle; mais je me suis arrangée avec le bon-Dieu pour quil en fasse profiter de pauvres missionnaires qui nont ni le temps, ni les moyens de se soigner.» 

-Spátium- 

Touché des prévenances de sa petite épouse, le Seigneur, qui ne se laisse jamais vaincre en générosité, lentourait aussi de ses divines attentions: tantôt, cétaient des gerbes fleuries envoyées par sa famille, tantôt un petit rouge-gorge qui venait sautiller sur son lit, la regardant dun air de connaissance et lui faisant mille gentillesses. 

«Ma Mère, disait-elle alors, je suis profondément émue des délicatesses du bon Dieu pour moi; à lextérieur, jen suis comblée… et cependant je demeure dans les plus noires ténèbres!… Je souffre beaucoup… oui, beaucoup! mais avec cela, je suis dans une paix étonnante: tous mes désirs ont été réalisés… je suis pleine de confiance.» 

-Spátium- 

Quelque temps après, elle racontait ce trait touchant: 

«Un soir, à lheure du grand silence, linfirmière vint me mettre aux pieds une bouteille deau chaude et de la teinture diode sur la poitrine. 

«Jétais consumée par la fièvre, une soif ardente me dévorait. En subissant ces remèdes, je ne pus mempêcher de me plaindre à Notre-Seigneur: «Mon Jésus, lui dis-je, vous en êtes témoin, je brûle et lon mapporte encore de la chaleur et du feu! Ah! si javais, au lieu de tout cela, un demi-verre deau, comme je serais bien plus soulagée!… Mon Jésus! votre petite fille a bien soif! Mais elle est heureuse pourtant de trouver loccasion de manquer du nécessaire, afin de mieux vous ressembler et pour sauver des âmes.» 

«Bientôt linfirmière me quitta, et je ne comptais plus la revoir que le lendemain matin, lorsquà ma grande surprise elle revint quelques minutes après, apportant une boisson rafraîchissante: «Je viens de penser à linstant que vous pourriez avoir soif, me dit-elle, désormais je prendrai lhabitude de vous offrir ce soulagement tous les soirs.» Je la regardai, interdite, et, quand je fus seule, je me mis à fondre en larmes. Oh! que notre Jésus est bon! Quil est doux et tendre! Que son cœur est facile à toucher!» 

-Spátium- 

Une des délicatesses du Cœur de Jésus, qui lui causa le plus de joie, fut celle du 6 septembre, jour où, providentiellement, lui parvint une relique du Bienheureux Théophane Vénard. Plusieurs fois déjà, elle avait exprimé le désir de posséder quelque chose ayant appartenu à son saint ami; mais, voyant quon ny donnait pas suite, elle nen parlait plus. Aussi son émotion fut grande quand la Mère Prieure lui remit le précieux objet; elle le couvrit de baisers et ne voulut plus sen séparer. 

Pourquoi donc chérissait-elle à ce point langélique missionnaire? Elle le confia à ses sœurs bien-aimées dans un entretien touchant: 

«Théophane Vénard est un petit saint, sa vie est tout ordinaire. Il aimait beaucoup la Vierge Immaculée, il aimait beaucoup sa famille.» Appuyant alors sur ces derniers mots: «Moi aussi, jaime beaucoup ma famille! Je ne comprends pas les saints qui naiment pas leur famille!… Pour souvenir dadieu, je vous ai copié certains passages des dernières lettres quil écrivit à ses parents; ce sont mes pensées, mon âme ressemble à la sienne.» 

Nous transcrivons ici ces passages que lon croirait sortis de la plume et du cœur de notre Sainte: 

«Je ne trouve rien sur la terre qui me rende heureuse; mon cœur est trop grand, rien de ce quon appelle bonheur en ce monde ne peut le satisfaire. Ma pensée senvole vers léternité, le temps va finir! Mon cœur est paisible comme un lac tranquille ou un ciel serein; je ne regrette pas la vie de ce monde: jai soif des eaux de la vie éternelle… 

«Encore un peu et mon âme quittera la terre, finira son exil, terminera son combat. Je monte au ciel! Je vais entrer dans ce séjour des élus, voir des beautés que lœil de lhomme na jamais vues, entendre des harmonies que loreille na jamais entendues, jouir de joies que le cœur na jamais goûtées… Me voici rendue à cette heure que chacune de nous a tant désirée! Il est bien vrai que le Seigneur choisit les petits pour confondre les grands de ce monde. Je ne mappuie pas sur mes propres forces, mais sur la force de Celui qui, sur la croix, a vaincu les puissances de lenfer. 

«Je suis une fleur printanière que le Maître du jardin cueille pour son plaisir. Nous sommes toutes des fleurs plantées sur cette terre et que Dieu cueille en son temps: un peu plus tôt, un peu plus tard… Moi, petite éphémère, je men vais la première! Un jour nous nous retrouverons dans le paradis et nous jouirons du vrai bonheur.» 

SŒUR THÉRÈSE DE LENFANT-JÉSUS, 

empruntant les paroles de langélique martyr Théophane Vénard. 

-Spátium- 

Vers la fin de septembre, comme on lui rapportait quelque chose de ce qui avait été dit à la récréation, touchant la responsabilité de ceux qui ont charge dâmes, elle se ranima un instant et prononça ces belles paroles: 

«Pour les petits, ils seront jugés avec une extrême douceur{175}! Il est possible de rester petit, même dans les charges les plus redoutables; et nest-il pas écrit quà la fin «le Seigneur se lèvera pour sauver tous les doux et les humbles de la terre{176}? Il ne dit pas juger, mais sauver!» 

Cependant, le flot de la douleur montait de plus en plus. La faiblesse devint si excessive que, bientôt, la sainte petite malade en fut réduite à ne plus pouvoir faire, sans secours, le plus léger mouvement. Entendre parler près delle, même à voix basse, lui devenait une pénible souffrance; la fièvre et loppression ne lui permettaient pas darticuler une seule parole, sans ressentir la plus extrême fatigue. En cet état pourtant, le sourire ne quitta pas ses lèvres. Un nuage passait-il sur son front? cétait la crainte de donner aux sœurs un surcroît de peine. Jusquà lavant-veille de sa mort elle voulut être seule la nuit. Cependant, son infirmière allait la voir plusieurs fois, malgré ses instances. En lune de ses visites, elle la trouva les mains jointes et les yeux levés au ciel. 

«Que faites-vous donc ainsi? lui demanda-t-elle; il faudrait essayer de dormir. 

 Je ne puis pas, ma sœur, je souffre trop! alors je prie…… 

 Et que dites-vous à Jésus? 

 Je ne lui dis rien, je laime!» 

-Spátium- 

«Oh! que le bon Dieu est bon!… sécriait-elle parfois. Oui, il faut quil soit bien bon pour me donner la force de supporter tout ce que je souffre.» 

Un jour elle dit à sa Mère Prieure: 

«Ma Mère, je voudrais vous confier létat de mon âme; mais je ne le puis, je suis trop émue en ce moment.» 

Et, le soir, elle lui remit ces lignes, tracées au crayon, dune main tremblante: 

«Ô mon Dieu, que vous êtes bon pour la petite victime de votre amour miséricordieux! Maintenant même que vous joignez la souffrance extérieure aux épreuves de mon âme, je ne puis dire: «Les angoisses de la mort mont environnée{177}.» Mais je mécrie, dans ma reconnaissance: «Je suis descendue dans la vallée des ombres de la mort, cependant, je ne crains aucun mal, parce que vous êtes avec moi, Seigneur{178}.» 

«Quelques-unes croient que vous avez peur de la mort, lui dit Mère Agnès de Jésus. 

 Cela pourra bien arriver, je ne mappuie jamais sur mes propres pensées, je sais combien je suis faible; mais je veux jouir du sentiment que le bon Dieu me donne maintenant; il sera toujours temps de souffrir du contraire. 

«Monsieur lAumônier ma dit: «Êtes-vous résignée à mourir?» Je lui ai répondu: «Ah! mon Père, je trouve quil ny a besoin de résignation que pour vivre… pour mourir, cest de la joie que jéprouve.» 

«Ne vous faites pas de peine, ma Mère, si je souffre beaucoup, et si je ne manifeste aucun signe de bonheur au dernier moment. Notre-Seigneur nest-il pas mort Victime damour, et voyez quelle a été son agonie!…» 

Le 29 septembre, veille de sa mort, à 9 heures du soir, Ste Thérèse de lEnfant-Jésus et Sr Geneviève de la Sainte Face (Céline), entendirent toutes deux, très distinctement, un bruit dailes dans le jardin, et bientôt une tourterelle  venant on ne sait doù  se posa en roucoulant sur le bord de la fenêtre. Quelques instants après, elle reprenait son vol dans les hauteurs. 

Les deux sœurs en furent doucement impressionnées, se rappelant la parole des Cantiques: 

«Le chant de la tourterelle sest fait entendre, lève-toi, ma bien-aimée, ma colombe, et viens, car lhiver est passé.» 

-Spátium- 

Enfin, laurore du jour éternel se leva! Cétait le jeudi, 30 septembre. Le matin, notre douce victime, parlant de sa dernière nuit dexil, regarda la statue de Marie en disant: «Oh! je lai priée avec une ferveur!… mais cest lagonie toute pure, sans aucun mélange de consolation… 

«Lair de la terre me manque, quand est-ce que jaurai lair du Ciel?» 

À deux heures et demie, elle se redressa sur son lit, ce quelle navait pu faire depuis plusieurs semaines, et sécria: «Ma Mère, le calice est plein jusquau bord! Non, je naurais jamais cru quil fût possible de tant souffrir… Je ne puis mexpliquer cela que par mon désir extrême de sauver des âmes…» 

Et quelque temps après: 

«Tout ce que jai écrit sur mes désirs de la souffrance, oh! cest bien vrai! Je ne me repens pas de mètre livrée à lamour.» Elle répéta plusieurs fois ces derniers mots. Et un peu plus tard: 

«Ma Mère, préparez-moi à bien mourir.» Sa vénérée Prieure lencouragea par ces paroles: «Mon enfant, vous êtes toute prête à paraître devant Dieu, parce que vous avez toujours compris la vertu dhumilité.» Elle se rendit alors ce beau témoignage: «Oui, je le sens, mon âme na jamais recherché que la vérité… oui, jai compris lhumilité du cœur!» 

À quatre heures et demie, les symptômes de la dernière agonie se manifestèrent. Dès que la sainte mourante vit entrer la communauté, elle la remercia par le plus gracieux sourire; puis, serrant le crucifix dans ses mains défaillantes, elle se recueillit pour le combat suprême. Une sueur abondante couvrait son visage; elle tremblait… Mais, comme au sein dune furieuse tempête le pilote à deux doigts du port ne perd pas courage, ainsi cette âme de foi, apercevant tout près le phare lumineux du rivage éternel, donnait vaillamment les derniers coups de rame pour atteindre le port. 

Quand la cloche du monastère tinta lAngélus du soir, elle fixa sur lEtoile des mers, la Vierge immaculée, un inexprimable regard. Nétait-ce pas le moment de chanter: 

Toi, qui vins me sourire au matin de ma vie, 

Viens me sourire encor, Mère, voici le soir! 

À sept heures et quelques minutes, se tournant vers sa Mère Prieure, elle lui dit: «Ma Mère, nest-ce pas lagonie?… Ne vais-je pas mourir?…  Oui, mon enfant, cest lagonie, mais Jésus veut peut-être la prolonger de quelques heures.» 

Alors, dun ton résigné: 

«Eh bien… allons… allons… oh! je ne voudrais pas moins souffrir!» 

Puis, regardant son crucifix: 

«Oh!… JE LAIME!… Mon Dieu, je… vous… aime!!!» 

-Spátium- 

Ce furent ses dernières paroles. Elle venait à peine de les prononcer quà notre grande surprise elle saffaissa tout à coup, la tête penchée à droite, dans lattitude de ces vierges martyres soffrant delles-mêmes au tranchant du glaive; ou plutôt, comme une victime damour, attendant de lArcher divin la flèche embrasée dont elle veut mourir… 

Soudain elle se relève, comme appelée par une voix mystérieuse, elle ouvre les yeux et les fixe, brillants de paix céleste et dun bonheur indicible, un peu au-dessus de limage de Marie. 

Ce regard se prolongea lespace dun Credo, et son âme séraphique devenue la proie de lAigle divin senvola dans les cieux…………………………………………………… 

La Servante de Dieu avait dit quelques jours avant de quitter ce monde: «La mort damour que je souhaite, cest celle de Jésus sur la croix.» Son désir fut pleinement exaucé: les ténèbres, langoisse accompagnèrent son agonie. Cependant, ne pouvons-nous pas lui appliquer aussi la prophétie sublime de saint Jean de la Croix, touchant les âmes consommées dans la divine charité: 

«Elles meurent dans des transports admirables et des assauts délicieux que leur livre lamour, comme le cygne dont le chant est plus mélodieux quand il est sur le point de mourir. Cest ce qui faisait dire à David que «la mort des justes est précieuse devant Dieu»; car cest alors que les fleuves de lamour séchappent de lâme, et sen vont se perdre dans locéan de lamour divin.» 

Aussitôt sa bienheureuse mort, la joie du dernier instant simprima sur son front, un ineffable sourire animait son visage. Nous lui mîmes une palme à la main, cette palme que, treize ans plus tard, on devait retrouver intacte dans le cercueil, lors de sa première exhumation. 

En même temps, il commença à se produire dans la communauté certains faits extraordinaires dont voici quelques exemples: le premier, déjà raconté plus haut, est celui de la religieuse converse qui, baisant les pieds de langélique vierge, y appuya son front avec confiance et fut instantanément guérie dune anémie cérébrale. 

Une autre religieuse jouit dun parfum de violettes très accentué, dans sa cellule où ne se trouvait aucune fleur. Une autre eut limpression suave et fraîche dun baiser donné par un être invisible. Deux sœurs encore aperçurent, lune un rayon dans le ciel, lautre une couronne lumineuse qui sélevait de terre et se perdait dans les hauteurs du firmament. 

-Spátium- 

Le samedi et le dimanche une foule nombreuse et recueillie ne cessa daffluer devant la grille du chœur contemplant dans la majesté de la mort «la petite reine» toujours gracieuse, et lui faisant toucher par centaines: chapelets, médailles, et jusquà des bijoux. 

Dans cette foule, un enfant de dix ans respira un très fort parfum de lis, parfum inexplicable, puisque toutes les fleurs ornant le cercueil étaient artificielles. 

Le 4 octobre, jour de linhumation, la dépouille mortelle de Ste Thérèse de lEnfant-Jésus fut entourée dune belle couronne de prêtres; cet honneur lui était dû: elle avait tant prié pour les âmes sacerdotales! 

Enfin, après été avoir solennellement bénit, le précieux grain de froment fut jeté dans le sillon par les mains maternelles de la sainte Église… 

Et depuis, elle sest réalisée magnifiquement la parole du divin Moissonneur: «Si le grain de blé étant tombé à terre ne vient à mourir, il demeure seul; mais sil meurt, IL PORTE BEAUCOUP DE FRUITS.» 

Le plus souvent, ici-bas, ces fruits demeurent cachés, mais le Seigneur, cette fois, devançant lheure des révélations éternelles, veut que nous contemplions la moisson splendide qui blanchit de tous côtés sur la face de la terre… 

Que la divine miséricorde en soit louée à jamais! Elle, lAuteur adorable de toutes ces merveilles. 


CONSEILS
ET SOUVENIRS. 

Dans les entretiens de la Sainte avec ses novices, nous trouvons les plus précieux enseignements. 

-Spátium- 

Je me décourageais à la vue de mes imperfections, raconte lune dentre elles, Sr Thérèse de lEnfant-Jésus me dit: 

«Vous me faites penser au tout petit enfant qui commence à se tenir debout, mais ne sait pas encore marcher. Voulant absolument atteindre le haut dun escalier pour retrouver sa maman, il lève son petit pied afin de monter la première marche. Peine inutile! il retombe toujours sans pouvoir avancer. Eh bien, soyez ce petit enfant; par la pratique de toutes les vertus, levez toujours votre petit pied pour gravir lescalier de la sainteté, et ne vous imaginez pas que vous pourrez monter même la première marche! non; mais le bon Dieu ne demande de vous que la bonne volonté. Du haut de cet escalier, il vous regarde avec amour. Bientôt, vaincu par vos efforts inutiles, il descendra lui-même, et, vous prenant dans ses bras, vous emportera pour toujours dans son royaume où vous ne le quitterez plus. Mais, si vous cessez de lever votre petit pied, il vous laissera longtemps sur la terre.» 

-Spátium- 

«Le seul moyen de faire de rapides progrès dans la voie de lamour, disait-elle, est celui de rester toujours bien petite; cest ainsi que jai fait; aussi maintenant je puis chanter avec notre Père saint Jean de la Croix: 

Et mabaissant si bas, si bas, 

Je mélevai si haut, si haut, 

Que je pus atteindre mon but!…» 

⁂ 

Dans une tentation qui me semblait insurmontable, je lui dis: «Cette fois, je ne puis me mettre au-dessus, cest impossible.» Elle me répondit: 

«Pourquoi cherchez-vous à vous mettre au-dessus? passer dessous tout simplement. Cest bon pour les grandes âmes de voler au-dessus des nuages quand lorage gronde; pour nous, nous navons quà supporter patiemment les averses. Tant pis si nous sommes un peu mouillées! Nous nous sécherons ensuite au soleil de lamour. 

«Je me rappelle à ce propos ce petit trait de mon enfance: un cheval nous barrait lentrée dun jardin; on parlait autour de moi cherchant à le faire reculer; mais je laissai discuter, et passai tout doucement entre ses jambes… Voilà ce que lon gagne à garder sa petite taille!» 

⁂ 

«Notre-Seigneur répondait autrefois à la mère des fils de Zébédée: «Pour être à ma droite et à ma gauche, cest à ceux à qui mon Père la destiné{179}.» Je me figure que ces places de choix, refusées à de grands saints, à des martyrs, seront le partage de petits enfants. 

«David nen fait-il pas la prédiction lorsquil dit que le petit Benjamin présidera les assemblées (des saints){180}?» 

⁂ 

«Vous avez tort de critiquer ceci et cela, de désirer que tout le monde plie à votre manière de voir. Puisque nous voulons être de petits enfants, les petits enfants ne savent pas ce qui est le mieux, ils trouvent tout bien; imitons-les. Dailleurs, il ny a pas de mérite à faire ce qui est raisonnable.» 

⁂ 

«Mes protecteurs au ciel et mes privilégiés sont ceux qui lont volé, comme les saints Innocents et le bon larron. Les grands saints lont gagné par leurs œuvres; moi, je veux imiter les voleurs, je veux lavoir par ruse, une ruse damour qui men ouvrira lentrée, à moi et aux pauvres pécheurs. LEsprit-Saint mencourage, puisquil dit dans les proverbes: «Ô tout petit! venez, apprenez de moi la finesse{181}.» 

⁂ 

«Que feriez-vous si vous pouviez recommencer votre vie religieuse? 

 Il me semble que je ferais ce que jai fait. 

 Vous néprouvez donc pas le sentiment de ce solitaire qui disait: «Quand même jaurais vécu de longues années dans la pénitence, tant quil me resterait un quart dheure, un souffle de vie, je craindrais de me damner»? 

 Non, je ne puis partager cette crainte, je suis trop petite pour me damner, les petits enfants ne se damnent pas. 

 Vous cherchez toujours à ressembler aux petits enfants, mais dites-nous donc ce quil faut faire pour posséder lesprit denfance? Quest-ce donc que rester petit? 

 Rester petit, cest reconnaître son néant, attendre tout du bon Dieu, comme un petit enfant attend tout de son Père. Cest ne sinquiéter de rien, ne point gagner de fortune. 

«Même chez les pauvres, tant que lenfant est tout petit, on lui donne ce qui lui est nécessaire, mais aussitôt quil agrandi, son père ne veut plus le nourrir et lui dit: Travaille maintenant, tu peux te suffire à toi-même. Eh bien! cest pour ne jamais entendre cela que je nai pas voulu grandir, me sentant incapable de gagner ma vie, la vie éternelle du ciel. Je suis donc toujours restée petite, nayant dautre occupation que celle de cueillir les fleurs de lamour et du sacrifice et de les offrir au bon Dieu pour son plaisir. 

«Être petit, cest encore ne point sattribuer à soi-même les vertus que lon pratique, se croyant capable de quelque chose, mais reconnaître que le bon Dieu pose ce trésor de vertu dans la main de son petit enfant, pour quil sen serve quand il en aura besoin; et cest toujours le trésor du bon Dieu. 

«Enfin, cest ne point se décourager de ses fautes, car les enfants tombent souvent, mais ils sont trop petits pour se faire beaucoup de mal.» 

⁂ 

Afin dimiter notre angélique Maîtresse, je voulais ne pas grandir, aussi mappelait-elle «le petit enfant». Pendant une retraite elle madressa ces lignes: 

«Ne craignez pas de dire à Jésus que vous laimez, même sans le sentir, cest le moyen de le forcer à vous secourir, à vous porter comme un petit enfant trop faible pour marcher. 

«Cest une grande épreuve de voir tout en noir, mais cela ne dépend pas de vous complètement, faites ce que vous pouvez pour détacher votre cœur des soucis de la terre, et surtout des créatures; puis, soyez sûre que Jésus fera le reste. Il ne pourra permettre que vous tombiez dans labîme. Consolez-vous, petit enfant, au ciel vous ne verrez plus tout en noir mais tout en blanc. Oui, tout sera revêtu de la blancheur divine de notre Époux, le Lis des vallées. Ensemble, nous le suivrons partout où il ira… Ah! profitons du court instant de la vie! faisons plaisir à Jésus, sauvons-lui des âmes par nos sacrifices. Surtout soyons petites, si petites que tout le monde puisse nous fouler aux pieds, sans même que nous ayons lair de le sentir et den souffrir. 

«Je ne métonne pas des défaites du petit enfant; il oublie quétant aussi missionnaire et guerrier, il doit se priver de consolations par trop enfantines. Mais que cest vilain de passer son temps à se morfondre, au lieu de sendormir sur le Cœur de Jésus! 

«Si la nuit fait peur au petit enfant, sil se plaint de ne pas voir Celui qui le porte, quil ferme les yeux: cest le seul sacrifice que Jésus lui demande. En se tenant ainsi paisible, la nuit ne leffraiera pas, puisquil ne la verra plus; et bientôt le calme, sinon la joie, renaîtra dans son cœur.» 

⁂ 

Pour maider à accepter une humiliation, elle me fit cette confidence: 

«Si je navais pas été acceptée au Carmel, je serais entrée dans un Refuge, pour y vivre inconnue et méprisée, au milieu des pauvres «repenties». Mon bonheur aurait été de passer pour telle à tous les yeux; et je me serais faite lapôtre de mes compagnes, leur disant ce que je pense de la miséricorde du bon Dieu… 

 Mais comment seriez-vous arrivée à cacher votre innocence au confesseur? 

 Je lui aurais dit que javais fait dans le monde une confession générale et quil métait défendu de la recommencer.» 

⁂ 

«Oh! quand je pense à tout ce que jai à acquérir! 

 Dites plutôt à perdre! Cest Jésus qui se charge de remplir votre âme, à mesure que vous la débarrassez de ses imperfections. Je vois bien que vous vous trompez de route; vous narriverez jamais au terme de votre voyage. Vous voulez gravir une montagne, et le bon Dieu veut vous faire descendre: il vous attend au bas de la vallée fertile de lhumilité.» 

⁂ 

«Il me semble que lhumilité cest la vérité. Je ne sais pas si je suis humble, mais je sais que je vois la vérité en toutes choses.» 

⁂ 

«Vraiment, vous êtes une sainte! 

 Non, je ne suis pas une sainte; je nai jamais fait les actions des saints: je suis une toute petite âme que le bon Dieu a comblée de grâces… Vous verrez au ciel que je dis vrai. 

 Mais vous avez toujours été fidèle aux grâces divines, nest-ce pas? 

 Oui, depuis lâge de trois ans, je nai rien refusé au bon Dieu. Cependant je ne puis men glorifier. Voyez comme ce soir le soleil couchant dore le sommet des arbres; ainsi mon âme vous apparaît toute brillante et dorée, parce quelle est exposée aux rayons de lamour. Si le soleil divin ne menvoyait plus ses feux, je deviendrais aussitôt obscure et ténébreuse. 

 Nous voudrions aussi devenir toutes dorées, comment faire? 

 Il faut pratiquer les petites vertus. Cest quelquefois difficile, mais le bon Dieu ne refuse jamais la première grâce qui donne le courage de se vaincre; si lâme y correspond, elle se trouve immédiatement dans la lumière. Jai toujours été frappée de la louange adressée à Judith: «Vous avez agi avec un courage viril et votre cœur sest fortifié{182}.» Dabord, il faut agir avec courage; puis le cœur se fortifie, et lon marche de victoire en victoire.» 

⁂ 

Sœur Thérèse de lEnfant-Jésus ne levait jamais les yeux au réfectoire, ainsi que le veut le règlement. Comme javais beaucoup de mal à my astreindre, elle composa cette prière qui me fut une révélation de son humilité, car elle y demande pour elle une grâce dont javais seule besoin: 

«Jésus, vos deux petites épouses prennent la résolution de tenir les yeux baissés pendant le réfectoire, afin dhonorer et dimiter lexemple que vous leur avez donné chez Hérode. Quand ce prince impie se moquait de vous, ô Beauté infinie, pas une plainte ne sortait de vos lèvres, vous ne daigniez pas même fixer sur lui vos yeux adorables. Oh! sans doute, divin Jésus, Hérode ne méritait pas dêtre regardé par vous; mais, nous qui sommes vos épouses, nous voulons attirer sur nous vos regards divins. Nous vous demandons de nous récompenser par ce regard damour, chaque fois que nous nous priverons de lever les yeux; et même, nous vous prions de ne pas nous refuser ce doux regard quand nous serons tombées, puisque nous nous en humilierons sincèrement devant vous.» 

⁂ 

Je lui confiais que je narrivais à rien; et je men décourageais. 

«Jusquà lâge de quatorze ans, me dit-elle, jai pratiqué la vertu sans en sentir la douceur; je désirais la souffrance, sans penser à en faire ma joie; cest une grâce qui ma été accordée plus tard. Mon âme ressemblait à un bel arbre dont les fleurs tombaient aussitôt quelles étaient écloses. 

«Faites au bon Dieu le sacrifice de ne jamais cueillir de fruits, cest-à-dire de sentir toute votre vie de la répugnance à souffrir, à être humiliée, à voir toutes les fleurs de vos désirs et de votre bonne volonté tomber à terre sans rien produire. En un clin dœil, au moment de votre mort, il saura bien faire mûrir de beaux fruits sur larbre de votre âme. 

«Nous lisons dans lEcclésiastique: «Il est tel homme manquant de force et abondant en pauvreté, et lœil de Dieu la regardé en bien, et il la relevé de son humiliation, et il a élevé sa tête; beaucoup sen sont étonnés et ont honoré Dieu. 

«Confie-toi en Dieu et demeure à ta place, car il est facile au Seigneur denrichir tout dun coup le pauvre. Sa bénédiction se hâte pour la récompense du juste, et en un instant rapide il fait fructifier ses progrès{183}.» 

 Mais, si je tombe, on me trouvera toujours imparfaite, tandis quà vous, on vous reconnaît de la vertu? 

 Cest peut-être parce que je ne lai jamais désiré… Mais, quon vous trouve toujours imparfaite, cest ce quil faut, cest là votre gain. Que les créatures vous reconnaissent sans vertu, cela ne vous enlève rien et ne vous rend pas plus pauvre; ce sont elles qui perdent en joie intérieure! Car il ny a rien de plus doux que de penser du bien de notre prochain. 

«Pour moi, jéprouve une grande joie, non seulement quand on me trouve imparfaite, mais surtout, quand je sens que je le suis: au contraire, les compliments ne me causent que du déplaisir.» 

⁂ 

«Le bon Dieu a pour vous un amour particulier, puisquil vous confie dautres âmes. 

 Cela ne me donne rien, et je ne suis réellement que ce que je suis devant Dieu… Ce nest pas parce quil veut que je sois son interprète près de vous quil maime davantage: il me fait plutôt votre petite servante. Cest pour vous et non pour moi quil ma donné les charmes et les vertus qui paraissent à vos yeux. 

«Je me compare souvent à une petite écuelle que le bon Dieu remplit de toutes sortes de bonnes choses. Tous les petits chats viennent en prendre leur part; ils se disputent parfois à qui en aura davantage. Mais lEnfant Jésus est là qui guette! «Je veux bien que vous buviez dans ma petite écuelle, dit-il, mais prenez garde de la renverser et de la casser!» 

«À vrai dire, il ny pas grand danger, parce que je suis posée à terre. Pour les Prieures, ce nest pas la même chose: étant placées sur des tables, elles courent beaucoup plus de périls. Lhonneur est toujours dangereux. 

«Ah! quel poison de louanges est servi journellement à ceux qui tiennent les premières places! Quel funeste encens! et comme il faut quune âme soit détachée delle-même pour nen pas éprouver de mal!» 

⁂ 

Une novice lui disait: 

«Vous êtes bien heureuse dêtre choisie pour indiquer aux âmes la «Voie denfance»! 

Elle répondit: 

«Pourquoi en serais-je heureuse? pourquoi désirerais-je que le bon Dieu se serve de moi plutôt que dune autre? Pourvu que son règne sétablisse dans les âmes, peu importe linstrument. Dailleurs, il na besoin de personne. 

«Je regardais, il y a quelque temps, la mèche dune petite veilleuse presque éteinte. Une de nos sœurs y approcha son cierge; et, par ce cierge, tous ceux de la communauté se trouvèrent allumés. Je fis alors cette réflexion: «Qui donc pourrait se glorifier de ses œuvres? Ainsi, par la faible lueur de cette lampe, il serait possible dembraser lunivers. Nous croyons souvent recevoir les grâces et les lumières divines par le moyen de cierges brillants; mais doù ces cierges tiennent-ils leur flamme? Peut-être de la prière dune âme humble et toute cachée, sans éclat apparent, sans vertu reconnue, abaissée à ses propres yeux, près de séteindre. 

«Oh! que nous verrons de mystères plus tard! Combien de fois ai-je pensé que je devais peut-être toutes les grâces dont jai été comblée aux instances dune petite âme que je ne connaîtrai quau ciel! 

«Cest la volonté du bon Dieu quen ce monde les âmes se communiquent entre elles les dons célestes par la prière, afin que, rendues dans leur patrie, elles puissent saimer dun amour de reconnaissance, dune affection bien plus grande encore que celle de la famille la plus idéale de la terre. 

«Là, nous ne rencontrerons pas de regards indifférents, parce que tous les saints sentre-devront quelque chose. 

«Nous ne verrons plus de regards envieux; dailleurs le bonheur de chacun des élus sera celui de tous. Avec les martyrs, nous ressemblerons aux martyrs; avec les docteurs, nous serons comme les docteurs; avec les vierges, comme les vierges; et de même que les membres dune même famille sont fiers les uns des autres, ainsi le serons-nous de nos frères, sans la moindre jalousie. 

«Qui sait même si la joie que nous éprouverons en voyant la gloire des grands saints, en sachant que, par un secret ressort de la Providence, nous y avons contribué, qui sait si cette joie ne sera pas aussi intense, et plus douce peut-être, que la félicité dont ils seront eux-mêmes en possession? 

«Et, de leur côté, pensez-vous que les grands saints, voyant ce quils doivent à de toutes petites âmes, ne les aimeront pas dun amour incomparable? Il y aura là, jen suis sûre, des sympathies délicieuses et surprenantes. Le privilégié dun apôtre, dun grand docteur, sera peut-être un petit pâtre; et lami intime dun patriarche, un simple petit enfant. Oh! que je voudrais être dans ce royaume damour!» 

⁂ 

«Croyez-moi, écrire des livres de piété, composer les plus sublimes poésies, tout cela ne vaut pas le plus petit acte de renoncement. Cependant, lorsque nous souffrons de notre impuissance à faire le bien, notre seule ressource cest doffrir les œuvres des autres. Voilà le bienfait de la communion des Saints. Souvenez-vous de cette belle strophe du Cantique spirituel de notre Père saint Jean de la Croix: 

Revenez, ma colombe, 

Car le cerf blessé 

Apparaît sur le haut de la colline, 

Attiré par lair de votre vol, et il y prend le frais. 

«Vous le voyez, lÉpoux, le Cerf blessé nest pas attiré par la hauteur, mais seulement par Y air du vol, et un simple coup daile suffit pour produire cette brise damour.» 

⁂ 

«La seule chose qui ne soit pas soumise à lenvie, cest la dernière place; il ny a donc que cette dernière place qui ne soit point vanité et affliction desprit. Cependant la voie de lhomme nest pas toujours en son pouvoir{184}; et, parfois, nous nous surprenons à désirer ce qui brille. Alors, rangeons-nous humblement parmi les imparfaits, estimons-nous de petites âmes que le bon Dieu doit soutenir à chaque instant. Dès quil nous voit bien convaincues de notre néant, dès que nous lui disons: «Mon pied a chancelé, votre miséricorde, Seigneur, ma affermi{185}», il nous tend la main; mais, si nous voulons essayer de faire quelque chose de grand, même sous prétexte de zèle, il nous laisse seules. Il suffit donc de shumilier, de supporter avec douceur ses imperfections: voilà la vraie sainteté pour nous.» 

⁂ 

Je me plaignais un jour dêtre plus fatiguée que mes sœurs, parce quen plus dun travail commun, jen avais fait un autre quon ignorait. La Servante de Dieu me répondit: 

«Je voudrais toujours vous voir comme un vaillant soldat qui ne se plaint pas de ses peines, qui trouve très graves les blessures de ses frères, et nestime les siennes que des égratignures. Pourquoi sentez-vous à ce point cette fatigue? Cest parce que personne ne la connaît… 

«La Bse Marguerite-Marie ayant eu deux panaris, disait navoir vraiment souffert que du premier, parce quil ne lui fut pas possible de cacher le second qui devint ainsi lobjet de la compassion des sœurs. 

«Ce sentiment nous est naturel; mais, cest faire comme le vulgaire de désirer quon sache quand nous avons du mal.» 

⁂ 

«Il ne faut jamais, quand nous commettons une faute, lattribuer à une cause physique, comme la maladie ou le temps; mais convenir que cette chute est due à notre imperfection, sans jamais nous décourager. Ce ne sont pas les occasions qui rendent lhomme fragile, mais elles montrent ce quil est{186}.» 

⁂ 

«Le bon Dieu na pas permis que Notre Mère me dît décrire mes poésies à mesure que je les composais, et je naurais pas voulu le lui demander, de peur de faire une faute contre la pauvreté. Jattendais donc lheure de temps libre, et ce nétait pas sans une peine extrême que je me rappelais, à huit heures du soir, ce que javais composé le matin. 

«Ces petits riens sont un martyre, il est vrai; mais il faut bien se garder de le diminuer en se permettant, ou se faisant permettre, mille choses qui nous rendraient la vie religieuse agréable et commode.» 

⁂ 

Un jour que je pleurais, Sœur Thérèse de lEnfant-Jésus me dit de mhabituer à ne pas laisser paraître ainsi mes petites souffrances, ajoutant que rien ne rendait la vie de communauté plus triste que linégalité dhumeur. 

«Vous avez bien raison, lui répondis-je, je lavais moi-même pensé, et désormais je ne pleurerai plus jamais quavec le bon Dieu; à lui seul je confierai mes peines, il me comprendra et me consolera toujours.» Elle reprit vivement: 

«Pleurer devant le bon Dieu! gardez-vous dagir ainsi. Vous devez paraître triste, bien moins encore devant lui que devant les créatures. Comment! ce bon Maître na pour réjouir son Cœur que nos monastères; il vient chez nous pour se reposer, pour oublier les plaintes continuelles de ses amis du monde; car le plus souvent sur la terre, au lieu de reconnaître le prix de la Croix, on pleure et on gémit; et vous feriez comme le commun des mortels?… Franchement, ce nest pas de lamour désintéressé. Cest à nous de consoler Jésus, ce nest pas à lui de nous consoler. 

«Je le sais, il a si bon cœur que, si vous pleurez, il essuiera vos larmes; mais ensuite il sen ira tout triste, nayant pu se reposer en vous. Jésus aime les cœurs joyeux, il aime une âme toujours souriante. Quand donc saurez-vous lui cacher vos peines, ou lui dire en chantant que vous êtes heureuse de souffrir pour lui? 

«Le visage est le reflet de lâme, ajouta-t-elle, vous devez sans cesse avoir un visage calme et serein, comme un petit enfant toujours content. Lorsque vous êtes seule, agissez encore de même, parce que vous êtes continuellement en spectacle aux Anges.» 

⁂ 

Je voulais quelle me félicitât davoir pratiqué un acte de vertu, héroïque à mes yeux; mais elle me dit: 

«Quest ce petit acte de vertu, en comparaison de ce que Jésus a le droit dattendre de votre fidélité? Vous devriez plutôt vous humilier de laisser échapper tant doccasions de lui prouver votre amour.» 

Peu satisfaite de cette réponse, jattendais une occasion difficile, pour voir comment Sr Thérèse de lEnfant-Jésus sy comporterait. Cette occasion se présenta bientôt. Notre Révérende Mère nous ayant demandé un travail fatigant et sujet à mille contradictions, je me permis malicieusement de lui en augmenter la charge; mais je ne pus un seul instant la trouver en défaut; je la vis toujours gracieuse, aimable, ne comptant pas avec la fatigue. Sagissait-il de se déranger, de servir les autres? elle se présentait avec entrain. À la fin, ny tenant plus, je me jetai dans ses bras et lui confiai les sentiments qui avaient agité mon âme. 

«Comment faites-vous, lui dis-je, pour pratiquer ainsi la vertu, pour être constamment joyeuse, calme et semblable à vous-même? 

 Je nai pas toujours fait ainsi, me répondit-elle, mais depuis que je ne me recherche jamais, je mène la vie la plus heureuse quon puisse voir.» 

⁂ 

«À la récréation plus quailleurs, disait notre Sainte, vous trouverez loccasion dexercer votre vertu. Si vous voulez en retirer un grand profit, ny allez pas avec la pensée de vous récréer, mais avec celle de récréer les autres; pratiquez-y un complet détachement de vous-même. Par exemple, si vous racontez à lune de vos sœurs une histoire qui vous semble intéressante, et que celle-ci vous interrompe pour vous raconter autre chose, écoutez-la avec intérêt, quand même elle ne vous intéresserait pas du tout, et ne cherchez pas à reprendre votre conversation première. En agissant ainsi, vous sortirez de la récréation avec une grande paix intérieure et revêtue dune force nouvelle pour pratiquer la vertu; parce que vous naurez pas cherché à vous satisfaire, mais à faire plaisir aux autres. Si lon savait ce que lon gagne à se renoncer en toutes choses!… 

 Vous le savez bien, vous; cest ainsi que vous avez toujours fait? 

 Oui, je me suis oubliée, jai tâché de ne me rechercher en rien.» 

⁂ 

«Il faut être mortifiée lorsquon nous sonne, lorsquon frappe à notre porte, jusquà ne pas faire un point de plus avant de répondre. Jai pratiqué cela; et je vous assure que cest une source de paix.» 

Après cet avis, lorsque loccasion se présentait, je me dérangeais promptement. Un jour, pendant sa maladie, elle en fut témoin et me dit: 

«Au moment de la mort, vous serez bien heureuse de retrouver cela! Vous venez de faire une action plus glorieuse que si, par des démarches habiles, vous eussiez obtenu la bienveillance du gouvernement pour les communautés religieuses, et que toute la France vous acclamât comme Judith!» 

⁂ 

Interrogée sur sa manière de sanctifier les repas, elle répondit: 

«Au réfectoire, nous navons quune seule chose à faire: accomplir cette action si basse avec des pensées élevées. Je vous lavoue, cest souvent au réfectoire quil me vient les plus douces aspirations damour. Quelquefois, je suis forcée de marrêter en songeant que, si Notre-Seigneur était à ma place, devant les mets qui me sont servis, il les prendrait certainement… Il est bien probable que, pendant sa vie mortelle, il a goûté aux mêmes aliments; il mangeait du pain, des fruits… 

«Voici mes petites rubriques enfantines: 

«Je me figure être à Nazareth dans la maison de la sainte Famille. Si lon me sert, par exemple, de la salade, du poisson froid, du vin ou quelque autre chose qui a le goût fort, je loffre au bon saint Joseph. À la sainte Vierge, je donne tes portions chaudes, les fruits bien mûrs, etc.; et les mets des jours de fête, particulièrement la bouillie, le riz, les confitures, je les offre à lEnfant Jésus. Enfin, lorsquon mapporte un mauvais dîner, je me dis gaiement: Aujourdhui, ma petite fille, tout cela cest pour toi!» 

Elle nous cachait ainsi sa mortification sous des dehors gracieux. Cependant, un jour de jeûne, où Notre Révérende Mère lui avait imposé un soulagement, je la surpris assaisonnant dabsinthe cette douceur trop à son goût. 

Une autre fois, je la vis boire lentement un exécrable remède. 

«Mais dépêchez-vous donc, lui dis-je, buvez cela tout dun trait! 

 Oh! non; ne faut-il pas que je profite des petites occasions qui se rencontrent de me mortifier un peu, puisquil mest interdit den chercher de grandes?» Cest ainsi que, pendant son noviciat,  je lai su dans les derniers mois de sa vie  une de nos sœurs, ayant voulu rattacher son scapulaire, lui traversa en même temps lépaule avec sa grande épingle, souffrance quelle endura plusieurs heures avec joie. 

Dans une autre circonstance, elle me donna une preuve de sa mortification intérieure. Javais reçu une lettre fort intéressante quon avait lue à la récréation en son absence. Le soir, elle me manifesta le désir de la lire à son tour et je la lui donnai. Quelque temps après, comme elle me rendait cette lettre, je la priai de me dire sa pensée au sujet dune chose qui, particulièrement, avait dû la charmer. Elle parut embarrassée et me répondit enfin: 

«Le bon Dieu men a demandé le sacrifice, à cause de lempressement que jai témoigné lautre jour; je ne lai pas lue…» 

⁂ 

Je lui parlais des mortifications des saints, elle me répondit: «Que Notre-Seigneur a bien fait de nous prévenir quil y a plusieurs demeures dans la maison de son Père! Sans cela il nous laurait dit{187}… Oui, si toutes les âmes appelées à la perfection avaient dû, pour entrer au ciel, pratiquer ces macérations, il nous laurait dit, et nous nous les serions imposées de grand cœur. Mais il nous annonce quil y a plusieurs demeures dans sa maison. Sil y a celle des grandes âmes, celles des Pères du désert et des martyrs de la pénitence, il doit y avoir aussi celle des petits enfants. Notre place est gardée là, si nous laimons beaucoup, Lui et notre Père céleste et lEsprit damour.» 

⁂ 

«Autrefois, dans le monde, en méveillant le matin, je pensais à ce qui devait marriver dheureux ou de fâcheux dans la journée: si je ne prévoyais que des ennuis, je me levais triste. Maintenant, cest tout le contraire: songeant aux peines, aux souffrances qui mattendent, je me lève dautant plus joyeuse et pleine de courage, que je prévois plus doccasions de témoigner mon amour à Jésus et de gagner la vie de mes enfants, puisque je suis mère des âmes. Ensuite je baise mon crucifix, je le pose délicatement sur loreiller tout le temps que je mhabille et je lui dis: 

«Mon Jésus, vous avez assez travaillé, assez pleuré, pendant les trente-trois années de votre vie sur cette pauvre terre! Aujourdhui, reposez-vous… Cest à mon tour de combattre et de souffrir.» 

⁂ 

Un jour de lessive je me rendais à la buanderie sans me presser, regardant en passant les fleurs du jardin. Sœur Thérèse de lEnfant-Jésus y allait aussi, marchant rapidement. Elle me croisa bientôt et me dit: «Est-ce ainsi quon se dépêche quand on a des enfants à nourrir et quon est obligé de travailler pour les faire vivre?» 

⁂ 

«Savez-vous quels sont mes dimanches et jours de fête?… Ce sont les jours où le bon Dieu méprouve davantage.» 

⁂ 

Je me désolais de mon peu de courage: «Vous vous plaignez, me dit-elle, de ce qui devrait causer votre plus grand bonheur. Où serait votre mérite sil fallait que vous combattiez seulement quand vous vous sentez du courage? Quimporte que vous nen ayez pas, pourvu que vous agissiez comme si vous en aviez! Si vous vous trouvez trop lâche pour ramasser un bout de fil, et que néanmoins vous le fassiez pour lamour de Jésus, vous avez plus de mérite que si vous accomplissiez une action beaucoup plus considérable dans un moment de ferveur. Au lieu de vous attrister, réjouissez-vous donc de voir quen vous laissant sentir votre faiblesse, le bon Jésus vous ménage loccasion de lui sauver un plus grand nombre dâmes!» 

⁂ 

Je lui demandais si Notre-Seigneur nétait pas mécontent de moi en voyant toutes mes misères. Elle me répondit: 

«Rassurez-vous, Celui que vous avez pris pour Époux a certainement toutes les perfections désirables; mais, si jose le dire, il a en même temps une grande infirmité: cest dêtre aveugle! et il est une science quil ne connaît pas: cest le calcul. Ces deux grands défauts, qui seraient des lacunes fort regrettables dans un époux mortel, rendent le nôtre infiniment aimable. 

«Sil fallait quil y vît clair et quil sût calculer, croyez-vous quen présence de tous nos péchés, il ne nous ferait pas rentrer dans le néant? Mais non, son amour pour nous le rend positivement aveugle! 

«Voyez plutôt: Si le plus grand pécheur de la terre se repent au moment de la mort et expire dans un acte damour, aussitôt, sans calculer dune part les nombreuses grâces dont ce malheureux a abusé, de lautre tous ses crimes, il ne voit plus, il ne compte plus que sa dernière prière, et le reçoit sans tarder dans les bras de sa miséricorde. 

«Mais, pour le rendre ainsi aveugle et lempêcher de faire la plus petite addition, il faut savoir le prendre par le cœur? cest là son côté faible…» 

⁂ 

Je lui avais fait de la peine, et jallais lui demander pardon. Elle parut très émue et me dit: 

«Si vous saviez ce que jéprouve! Je nai jamais aussi bien compris avec quel amour Jésus nous reçoit quand nous lui demandons pardon après une faute! Si moi, sa pauvre petite créature, jai senti tant de tendresse pour vous, au moment où vous êtes revenue à moi, que doit-il se passer dans le cœur du bon Dieu quand on revient vers lui!… Oui, certainement, plus vite encore que je ne viens de le faire, il oubliera toutes nos iniquités pour ne plus jamais sen souvenir… Il fera même davantage: il nous aimera plus encore quavant notre faute!…» 

⁂ 

Javais une frayeur extrême des jugements de Dieu; et, malgré tout ce quelle pouvait me dire, rien ne la dissipait. Je lui posai un jour cette objection: «On nous répète sans cesse que Dieu trouve des taches dans ses anges, comment voulez-vous que je ne tremble pas?» Elle me répondit: 

«Il ny a quun moyen pour forcer le bon Dieu à ne pas nous juger du tout, cest de se présenter devant lui les mains vides. 

 Comment cela? 

 Cest tout simple: ne faites aucune réserve, donnez vos biens à mesure que vous les gagnez. Pour moi, si je vis jusquà quatre-vingts ans, je serai toujours aussi pauvre; je ne sais pas faire déconomies: tout ce que jai, je le dépense aussitôt pour acheter des âmes. 

«Si jattendais le moment de la mort pour présenter mes petites pièces et les faire estimer à leur juste valeur, Notre-Seigneur ne manquerait pas dy découvrir de lalliage que jirais certainement déposer en purgatoire. 

«Nest-il pas raconté que de grands saints, arrivant au tribunal de Dieu les mains chargées de mérites, sen vont quelquefois dans ce lieu dexpiation, parce que toute justice est souillée aux yeux du Seigneur? 

 Mais, repris-je, si Dieu ne juge pas nos bonnes actions, il jugera nos mauvaises, et alors? 

 Que dites-vous là? Notre-Seigneur est la Justice même; sil ne juge pas nos bonnes actions, il ne jugera pas nos mauvaises. Pour les victimes de lamour, il me semble quil ny aura pas de jugement; mais plutôt que le bon Dieu se hâtera de récompenser, par des délices éternelles, son propre amour quil verra brûler dans leur cœur. 

 Pour jouir de ce privilège, croyez-vous quil suffise de faire lacte doffrande que vous avez composé? 

 Oh! non, les paroles ne suffisent pas… Pour être véritablement victime damour, il faut se livrer totalement. On nest consumé par lamour quautant quon se livre à lamour.» 

⁂ 

«Quand on me fait un reproche, lui disais-je, jaime mieux lavoir mérité que dêtre accusée à tort. 

 Moi, je préfère être accusée injustement, parce que je nai rien à me reprocher, et joffre cela au bon Dieu avec joie; ensuite, je mhumilie à la pensée que je serais bien capable de faire ce dont on maccuse. 

«Plus vous avancerez, moins vous aurez de combats, ou plutôt vous les vaincrez avec plus de facilité, parce que vous verrez le bon côté des choses. Alors votre âme sélèvera au-dessus des créatures. Tout ce quon peut me dire maintenant me laisse absolument indifférente, parce que jai compris le peu de solidité des jugements humains. 

«Quand nous sommes incomprises et jugées défavorablement, ajouta-t-elle, à quoi bon se défendre? Laissons cela, ne disons rien, cest si doux de se laisser juger nimporte comment! Il nest point dit dans lÉvangile que sainte Madeleine se soit expliquée, quand sa sœur laccusait dêtre aux pieds de Jésus sans rien faire. Elle na pas dit: «Marthe! si tu savais le bonheur que je goûte, si tu entendais les paroles que jentends, toi aussi, tu quitterais tout pour partager ma joie et mon repos.» Non, elle a préféré se taire… Ô bienheureux silence qui donne tant de paix à lâme!» 

⁂ 

Dans un moment de tentation et de combat, je reçus delle ce billet: 

«Que le juste me brise par compassion pour le pécheur. Que lhuile dont on parfume la tête namollisse pas la mienne{188}.» Je ne puis être brisée, éprouvée, que par des justes, puisque toutes mes sœurs sont agréables à Dieu. Cest moins amer dêtre brisé par un pécheur que par un juste; mais, par compassion pour les pécheurs, pour obtenir leur conversion, je vous demande, ô mon Dieu, dêtre brisée par les âmes justes qui mentourent. Je vous demande encore que lhuile des louanges, si douce à la nature, namollisse pas ma tête, cest-à-dire mon esprit, en me faisant croire que je possède des vertus quà peine jai pratiquées plusieurs fois. 

«Ô mon Jésus! votre nom est comme une huile répandue{189}; cest dans ce divin parfum que je veux me plonger tout entière, loin du regard des créatures.» 

⁂ 

«Vouloir persuader nos sœurs quelles sont dans leur tort, même lorsque cest parfaitement vrai, ce nest pas de bonne guerre, puisque nous ne sommes pas chargées de leur conduite. Il ne faut pas que nous soyons des juges de paix, mais seulement des anges de paix.» 

⁂ 

«Vous vous livrez trop à ce que vous faites, nous disait-elle, vous vous tourmentez trop de vos emplois, comme si vous en aviez seules la responsabilité. Vous occupez-vous, en ce moment, de ce qui se passe dans les autres Carmels? si les religieuses sont pressées ou non? leurs travaux vous empêchent-ils de prier, de faire oraison? Eh bien, vous devez vous exiler de même de votre besogne personnelle, y employer consciencieusement le temps prescrit, mais avec dégagement de cœur. 

«Jai lu autrefois que les Israélites bâtirent les murs de Jérusalem, travaillant dune main et tenant une épée de lautre{190}. Cest bien limage de ce que nous devons faire: ne travailler que dune main, en effet, et de lautre défendre notre âme de la dissipation qui lempêche de sunir-au bon Dieu.» 

⁂ 

«Un dimanche, raconte Thérèse, je me dirigeais toute joyeuse vers lallée des marronniers; cétait le printemps, je voulais jouir des beautés de la nature. Hélas! déception cruelle! on avait émondé mes chers marronniers. Les branches, déjà chargées de bourgeons verdoyants, étaient là, gisant à terre! En voyant ce désastre, en pensant quil me faudrait attendre trois années avant de le voir réparé, mon cœur se serra. Cependant mon angoisse dura peu: «Si jétais dans un autre monastère, pensai-je, quest-ce que cela me ferait quon coupât entièrement les marronniers du Carmel de Lisieux?» Je ne veux plus me faire de peine des choses passagères; mon Bien-Aimé me tiendra lieu de tout. Je veux me promener sans cesse dans les bosquets de son amour, auxquels personne ne peut toucher.» 

⁂ 

Une novice demandait à plusieurs sœurs de lui aider à secouer des couvertures, et leur recommandait, un peu vivement, de veiller à ne pas les déchirer, parce quelles étaient passablement usées. La Sainte lui dit alors: 

«Que feriez-vous si vous nétiez pas chargée de raccommoder ces couvertures?… Comme vous agiriez avec dégagement desprit! Et, si vous faisiez remarquer quelles sont faciles à déchirer, comme ce serait sans attache! Ainsi, quen toutes vos actions ne se glisse jamais lombre la plus légère dintérêt personnel.» 

⁂ 

Voyant une de nos sœurs très fatiguée, je dis à Sœur Thérèse de lEnfant-Jésus: «Je naime pas à voir souffrir, surtout les âmes saintes.» Elle reprit aussitôt: 

«Oh! je ne suis pas comme vous! Les saints qui souffrent ne me font jamais pitié. Je sais quils ont la force de supporter leurs souffrances, et quils donnent ainsi une grande gloire au bon Dieu; mais ceux qui ne sont pas saints, qui ne savent pas profiter de leurs souffrances, oh! que je les plains! ils me font pitié ceux-là! Je mettrais tout en œuvre pour les consoler et les soulager.» 

⁂ 

«Si je devais vivre encore, loffice dinfirmière serait celui qui me plairait davantage. Je ne voudrais pas le solliciter; mais sil me venait directement de lobéissance, je me croirais bien privilégiée. Il me semble que je le remplirais avec un tendre amour, pensant à ce que dit Notre-Seigneur: «Jétais malade et vous mavez visité{191}.» La cloche de linfirmerie devrait être pour vous une mélodie céleste. Il faudrait passer tout exprès sous les fenêtres des malades, pour leur donner la facilité de vous appeler et de vous demander des services. Ne devez-vous pas vous considérer comme une petite esclave à laquelle tout le monde a le droit de commander? Si vous voyiez les Anges qui, du haut du ciel, vous regardent combattre dans larène! Ils attendent la fin de la lutte, pour vous couvrir de fleurs et de couronnes. Vous savez bien que nous prétendons être de petits martyrs: à nous de gagner nos palmes! 

«Le bon Dieu ne méprise pas ces combats ignorés et dautant plus méritoires: «Lhomme patient vaut mieux que lhomme fort, et celui qui dompte son âme vaut mieux que celui qui prend des villes{192}.» 

«Par nos petits actes de charité pratiqués dans lombre, nous convertissons au loin les âmes, nous aidons aux missionnaires, nous leur attirons dabondantes aumônes; et, par là, nous construisons de véritables demeures spirituelles et matérielles à Jésus-Hostie.» 

⁂ 

Javais vu Notre Mère parler de préférence à lune de nos sœurs et lui témoigner, me semblait-il, plus de confiance et daffection quà moi. Je racontais ma peine à Sr Thérèse de lEnfant-Jésus, croyant recevoir de sympathiques condoléances, lorsquà ma grande surprise elle me dit: 

«Vous croyez aimer beaucoup Notre Mère? 

 Certainement! Si je ne laimais pas il me serait indifférent de lui voir préférer les autres à moi. 

 Eh bien, je vais vous prouver que vous vous trompez absolument: ce nest pas Notre Mère que vous aimez, cest vous-même. 

«Lorsquon aime réellement, on se réjouit du bonheur de la personne aimée, on fait tous les sacrifices pour le lui procurer. Donc, si vous aviez cet amour véritable et désintéressé, si vous aimiez Notre Mère pour elle-même, vous vous réjouiriez de lui voir trouver du plaisir à vos dépens; et, puisque vous pensez quelle a moins de satisfaction à parler avec vous quavec une autre, vous ne devriez pas avoir de peine lorsquil vous semble être délaissée.» 

⁂ 

Je me désolais de mes nombreuses distractions dans mes prières: 

«Moi aussi, jen ai beaucoup, me dit-elle, mais aussitôt que je men aperçois, je prie pour les personnes qui moccupent limagination, et ainsi elles bénéficient de mes distractions. 

«… Jaccepte tout pour lamour du bon Dieu, même les pensées les plus extravagantes qui me viennent à lesprit.» 

⁂ 

On mavait demandé une épingle qui métait très commode, et je la regrettais. Elle me dit alors: 

«Oh! que vous êtes riche! vous ne pouvez pas être heureuse!» 

⁂ 

La Sainte, étant chargée de lermitage de lEnfant-Jésus, et sachant que les parfums incommodaient une de nos Mères, se priva toujours dy mettre des fleurs odorantes, même une petite violette, ce qui fut matière à de vrais sacrifices. 

Un jour quelle venait de placer une belle rose artificielle au pied de la statue, cette bonne Mère lappela. Sr Thérèse de lEnfant-Jésus devinant que cétait pour lui faire enlever la rose, et ne voulant pas lhumilier, prit la fleur et, prévenant toute réflexion, elle lui dit: 

«Voyez, ma Mère, comme on imite bien la nature aujourdhui. Ne dirait-on pas que cette rose vient dêtre cueillie dans le jardin?» 

⁂ 

Elle disait un jour: 

«Il y a des instants où lon est si mal chez soi, dans son intérieur, quil faut se hâter den sortir. Le bon Dieu ne nous oblige pas alors à rester en notre compagnie. Souvent même, il permet quelle nous soit désagréable, pour que nous la quittions. Et je ne vois pas dautre moyen de sortir de chez soi que daller rendre visite à Jésus et à Marie, en courant aux œuvres de charité.» 

⁂ 

«La principale indulgence plénière, et celle que tout le monde peut gagner sans les conditions habituelles, cest lindulgence de la charité qui couvre la multitude des péchés{193}.» 

⁂ 

«Ce qui me fait du bien, lorsque je me représente lintérieur de la sainte Famille, cest de penser à une vie tout ordinaire. 

«La sainte Vierge et saint Joseph savaient bien que Jésus était Dieu, mais de grandes merveilles leur étaient néanmoins cachées, et, comme nous, ils vivaient de foi. Navez-vous pas remarqué cette parole du texte sacré: «Ils ne comprirent pas ce quil leur disait{194}», et cette autre non moins mystérieuse: «Ses parents étaient dans ladmiration de ce quon disait de lui{195}»? Ne croirait-on pas quils apprenaient quelque chose? car cette admiration suppose un certain étonnement.» 

«⁂ 

«À Sexte, il y a un verset que je prononce tous les jours à contrecœur. Cest celui-ci: «Inclinávi cor meum ad faciéndas justificatiónes tuas in ætérnum, PROPTER RETRIBUTIÓNEM{196}.» 

«Intérieurement je mempresse de dire: «Ô mon Jésus, vous savez bien que ce nest pas pour la récompense que je vous sers; mais uniquement parce que je vous aime et pour sauver des âmes.» 

⁂ 

«Au ciel seulement nous verrons la vérité absolue en toutes choses. Sur la terre, même dans la sainte Écriture, il y a le côté obscur et ténébreux. Je mafflige de voir la différence des traductions. Si javais été prêtre, jaurais appris lhébreu, afin de pouvoir lire la parole de Dieu telle quil daigna lexprimer dans le langage humain.» 

⁂ 

Elle me parlait souvent dun jeu bien connu, avec lequel elle samusait dans son enfance. Cétait un kaléidoscope, sorte de petite longue-vue, à lextrémité de laquelle on aperçoit de jolis dessins de diverses couleurs; si lon tourne linstrument, ces dessins varient à linfini. 

«Cet objet, me disait-elle, causait mon admiration, je me demandais ce qui pouvait produire un si charmant phénomène; lorsquun jour, après un examen sérieux, je vis que cétaient simplement quelques petits bouts de papier et de laine jetés çà et là, et coupés nimporte comment. Je poursuivis mes recherches et japerçus trois glaces à lintérieur du tube. Javais la clef du problème. 

«Ce fut pour moi limage dun grand mystère: Tant que nos actions, même les plus petites, ne sortent pas du foyer de lamour, la Sainte Trinité, figurée par les trois glaces convergentes, leur donne un reflet et une beauté admirables. Jésus, nous regardant par la petite lunette, cest-à-dire comme à travers lui-même, trouve nos démarches toujours belles. Mais, si nous sortons du centre ineffable de lamour, que verra-t-il? Des brins de paille… des actions souillées et de nulle valeur.» 

⁂ 

Un jour, je lui parlais des phénomènes étranges produits par le magnétisme sur les personnes qui veulent bien remettre leur volonté au magnétiseur. Ces détails parurent lintéresser vivement, et le lendemain elle me dit: 

«Que votre conversation dhier ma fait de bien! Oh! que je voudrais me faire magnétiser par Notre-Seigneur! Cest la première pensée qui mest venue à mon réveil. Avec quelle douceur je lui ai remis ma volonté! Oui, je veux quil sempare de mes facultés, de telle sorte que je ne fasse plus dactions humaines et personnelles, mais des actions toutes divines, inspirées et dirigées par lEsprit damour.» 

⁂ 

Avant ma profession, je reçus par ma sainte Maîtresse une grâce bien particulière. Nous avions lavé toute la journée et jétais brisée de fatigue, accablée de peines intérieures. Le soir avant loraison, je voulus lui en dire deux mots, mais elle me répondit: 

«Loraison sonne, je nai pas le temps de vous consoler; dailleurs je vois clairement que jy prendrais une peine inutile, le bon Dieu veut que vous souffriez seule pour le moment.» 

Je la suivis à loraison, dans un tel état de découragement que, pour la première fois, je doutai de ma vocation. «Jamais je naurai la force dêtre carmélite, me disais-je, cest une vie trop dure pour moi!» 

Jétais à genoux depuis quelques minutes, dans ce combat et ces tristes pensées, quand tout à coup, sans avoir prié, sans même avoir désiré la paix, je sentis en mon âme un changement subit, extraordinaire; je ne me reconnaissais plus. Ma vocation mapparut belle, aimable; je vis les charmes, le prix de la souffrance. Toutes les privations et les fatigues de la vie religieuse me semblèrent infiniment préférables aux satisfactions mondaines; enfin, je sortis de loraison absolument transformée. 

Le lendemain, je racontai à Sr Thérèse de lEnfant-Jésus ce qui sétait passé la veille; et comme elle paraissait très émue, je voulus en savoir la cause. 

«Ah! que Dieu est bon! me dit-elle alors. Hier soir, vous me faisiez une si profonde pitié que je ne cessai point, au commencement de loraison, de prier pour vous, demandant à Notre-Seigneur de vous consoler, de changer votre âme et de vous montrer le prix des souffrances. Il ma exaucée!» 

⁂» 

Comme jétais très jeune de caractère, lEnfant Jésus minspira, pour maider à pratiquer la vertu, de m amuser avec lui. Je choisis le jeu de quilles. Je me les représentais de toutes grandeurs et de toutes couleurs, afin de personnifier les âmes que je voulais atteindre. La boule du jeu, cétait mon amour. 

Au mois de décembre 1896, les novices reçurent, au profit des missions, différents bibelots pour un arbre de Noël. Et voilà que, par hasard, il se trouva au fond de la boîte enchantée un objet bien rare au Carmel: une toupie. Mes compagnes dirent: «Que cest laid! À quoi cela peut-il servir?» Moi qui connaissais bien le jeu, jattrapai la toupie en mécriant: «Mais cest très amusant! ça pourrait marcher une journée entière sans sarrêter, moyennant de bons coups de fouet!» Et là-dessus je me mis en devoir de leur donner une représentation qui les jeta dans létonnement. 

Sr Thérèse de lEnfant-Jésus mobservait sans rien dire, et, le jour de Noël, après la Messe de Minuit, je trouvai dans notre cellule la fameuse toupie avec cette lettre dont lenveloppe portait comme adresse: 

-Spátium- 

À ma petite épouse chérie, 

JOUEUSE DE QUILLES sur la Montagne du Carmel. 

-Spátium- 

Nuit de Noël 1896. 

MA PETITE ÉPOUSE CHÉRIE, 

«Ah! que je suis content de toi! Toute lannée tu mas beaucoup amusé en jouant aux quilles. Jai eu tant de plaisir que la cour des anges en était surprise et charmée. Plusieurs petits chérubins mont demandé pourquoi je ne les avais pas faits enfants; dautres ont voulu savoir si la mélodie de leurs instruments ne métait pas plus agréable que ton rire joyeux, lorsque tu fais tomber une quille avec la boule de ton amour. Jai répondu à tous quils ne devaient pas se chagriner de nêtre point enfants, puisquun jour ils pourraient jouer avec toi dans les prairies du ciel; je leur ai dit que, certainement, ton sourire métait plus doux que leurs mélodies, parce que tu ne pouvais jouer et sourire quen souffrant et en toubliant toi-même. 

Ma petite épouse bien-aimée, jai quelque chose à te demander à mon tour. Vas-tu me refuser?… Oh! non, tu maimes trop pour cela. Eh bien, je voudrais changer de jeu: les quilles, ça mamuse bien, mais je voudrais maintenant jouer à la toupie; et, si tu veux, cest toi qui seras ma toupie. Je ten donne une pour modèle; tu vois quelle na pas de charmes extérieurs, quiconque ne sait pas sen servir la repoussera du pied; mais un enfant qui laperçoit sautera de joie et dira: Ah! que cest amusant! ça peut marcher toute la journée sans sarrêter!… 

Moi, le petit Jésus, je taime, bien que tu sois sans charmes, et je te supplie de toujours marcher pour mamuser. Mais, pour faire tourner la toupie, il faut des coups de fouet! Eh bien, laisse tes sœurs te rendre ce service, et sois reconnaissante envers celles qui seront les plus assidues à accélérer ta marche… Lorsque je me serai bien amusé avec toi, je temmènerai là-haut, et nous pourrons jouer sans souffrir.» 

Ton petit frère, 

JÉSUS. 

⁂ 

Je pleurais souvent, et pour des riens, ce qui lui causait une peine très grande. 

Un jour, il lui vint une idée lumineuse: prenant sur sa table de peinture une coquille de moule, et me tenant les mains pour mobliger à ne pas messuyer les yeux, elle se mit à recueillir mes larmes dans cette coquille. Au lieu de continuer à pleurer, je ne pus alors mempêcher de rire. 

«Allez, me dit-elle, désormais je vous permets de pleurer tant que vous voudrez, pourvu que ce soit dans la coquille.» 

Or, huit jours avant sa mort, javais pleuré toute une soirée en pensant à son prochain départ. Elle sen aperçut et me dit: 

«Vous avez pleuré.  Est-ce dans la coquille?» 

Je ne pouvais mentir… et mon aveu lattrista. Elle reprit: «Je vais mourir, et je ne serai pas tranquille sur votre compte, si vous ne me promettez de suivre fidèlement ma recommandation. Jy attache une importance capitale pour votre âme.» 

Je donnai ma parole, demandant toutefois, comme une grâce, la permission de pleurer librement sa mort. 

«Pourquoi pleurer ma mort? Voilà des larmes bien inutiles. Vous pleurerez mon bonheur! Enfin, jai pitié de votre faiblesse et je vous permets de pleurer les premiers jours. Mais, après cela, il faudra reprendre la coquille.» 

Je dois dire que jai été fidèle, bien quil men ait coûté des efforts héroïques. 

Quand je voulais pleurer, je marmais avec courage de limpitoyable instrument; mais le soin que je devais prendre à courir dun œil à lautre distrayait ma pensée du sujet de ma peine, et cet ingénieux moyen ne tarda pas à me guérir entièrement de ma trop grande sensibilité. 

⁂ 

Je voulais me priver de la sainte Communion pour une infidélité qui lui avait causé beaucoup de peine, mais dont je me repentais amèrement. Je lui écrivis ma résolution; et voici le billet quelle menvoya: 

«Petite fleur chérie de Jésus, cela suffit bien que, par lhumiliation de votre âme, vos racines mangent de la terre… il faut entrouvrir, ou plutôt élever bien haut votre corolle, afin que le Pain des Anges vienne, comme une rosée divine, vous fortifier et vous donner tout ce qui vous manque. 

«Bonsoir, pauvre fleurette, demandez à Jésus que toutes les prières qui sont faites pour ma guérison servent à augmenter le feu qui doit me consumer.» 

⁂ 

«Au moment de communier, je me représente quelquefois mon âme sous la figure dun petit bébé de trois ou quatre ans qui, à force de jouer, a ses cheveux et ses vêtements salis et en désordre.  Ces malheurs me sont arrivés en bataillant avec les âmes.  Mais bientôt la Vierge Marie sempresse autour de moi. Elle a vite fait de me retirer mon petit tablier tout sale, de rattacher mes cheveux et de les orner dun joli ruban ou simplement dune petite fleur… et cela suffit pour me rendre gracieuse et me faire asseoir sans rougir au festin des anges.» 

⁂ 

À linfirmerie, nous attendions à peine que ses actions de grâces fussent terminées pour lui parler et lui demander des conseils. Elle sen attrista dabord et nous en fit de doux reproches. Puis bientôt elle nous laissa faire, disant: 

«Jai pensé que je ne devais pas désirer plus de repos que Notre-Seigneur. Lorsquil senfuyait au désert après ses prédications, le peuple venait aussitôt troubler sa solitude. Approchez de moi tant que vous voudrez. Je dois mourir les armes à la main, ayant à la bouche le glaive de lesprit qui est la parole de Dieu{197}.» 

⁂ 

«Donnez-nous un conseil pour nos directions spirituelles. Comment devons-nous les faire? 

 Avec une grande simplicité, sans trop compter sur un secours qui peut vous manquer au premier moment. Vous seriez vite forcées de dire avec lépouse des Cantiques: «Les gardes mont enlevé mon manteau, ils mont blessée; et ce nest quen les DÉPASSANT un peu que jai trouvé Celui que jaime{198}!» Si vous demandez humblement et sans attache où est votre Bien-Aimé, les gardes vous lindiqueront. Toutefois, le plus souvent, vous ne trouverez Jésus quaprès avoir dépasse toute créature. Que de fois, pour ma part, nai-je pas répété cette strophe du Cantique spirituel: 

Ne menvoyez plus 

Désormais de messagers 

Qui ne savent pas me dire ce que je veux. 

…………………………………………… 

Tous ceux qui soccupent de vous, sans exception, 

Me parlent continuellement de vos mille grâces 

Et tous me blessent encore davantage; 

Et surtout ce qui me fait mourir 

CEST UN JE NE SAIS QUOI QUILS NE FONT QUE BALBUTIER{199}.» 

⁂ 

«Si, par impossible, le bon Dieu lui-même ne voyait pas mes bonnes actions, je nen serais pas affligée. Je laime tant que je voudrais pouvoir lui faire plaisir, sans quil sache que cest moi. Le sachant et le voyant, il est comme obligé de me rendre… je ne voudrais pas lui donner cette peine.» 

⁂ 

«Si javais été riche, je naurais pu voir un pauvre ayant faim sans lui donner à manger. Je fais ainsi dans ma vie spirituelle: à mesure que je gagne quelque chose, je sais que des âmes sont sur le point de tomber en enfer, alors je leur donne mes trésors et je nai pas encore trouvé un moment pour me dire: «Maintenant, je vais travailler pour moi.» 

⁂ 

«Il y a des personnes qui prennent tout, de manière à se faire le plus de peine, pour moi cest le contraire: je vois toujours le bon côté des choses. Si je nai que la souffrance pure, sans aucune éclaircie, eh bien, jen fais ma joie.» 

⁂ 

«Toujours ce que le bon Dieu ma donné ma plu, même les choses qui me paraissent moins bonnes et moins belles que celles des autres.», 

⁂ 

«Quand jétais toute petite, on mavait mis, chez ma tante, un beau livre entre les mains. En lisant une histoire, je vis quon louait beaucoup une maîtresse de pension parce quelle savait adroitement se tirer daffaire sans blesser personne. Je remarquai surtout cette phrase: «Elle disait à celle-ci: Vous navez pas tort; à celle-là: Vous avez raison»; et tout en lisant, je pensais: «Oh! moi je naurais pas fait ainsi, il faut toujours dire la vérité.» 

«Et maintenant je la dis toujours. Jai bien plus de peine, il est vrai, car ce serait si facile, quand on vient vous raconter un ennui, de mettre le tort sur les absents; aussitôt celle qui se plaint serait apaisée. Oui, mais… je fais tout le contraire. Si je ne suis pas aimée, tant pis! Quon ne vienne pas me trouver si on ne veut pas savoir la vérité.» 

«Pour quune réprimande porte du fruit, il faut que cela coûte de la faire; et il faut la faire sans une ombre de passion dans le cœur. 

«Il ne faut pas que la bonté dégénère en faiblesse. Quand on a grondé avec justice, il faut en rester là et ne pas se laisser attendrir au point de se tourmenter davoir fait de la peine. Courir après laffligée pour la consoler, cest lui faire plus de mal que de bien. La laisser à elle-même, cest la forcer à ne rien attendre du côté humain, à recourir au bon Dieu, à voir ses torts, à shumilier. Autrement elle shabituerait à être consolée après un reproche mérité, et elle agirait comme un enfant gâté qui trépigne et crie, sachant bien quil fera revenir sa mère pour essuyer ses larmes.» 

«Que le glaive de lesprit qui est la parole de Dieu demeure perpétuellement en votre bouche et en vos cœurs{200}.» Si nous trouvons une âme désagréable, ne nous rebutons pas, ne la délaissons jamais. Ayons toujours le glaive de lesprit pour la reprendre de ses torts; ne laissons pas aller les choses pour conserver notre repos; combattons sans relâche, même sans espoir de gagner la bataille. Quimporte le succès! Allons toujours, quelle que soit la fatigue de la lutte. Ne disons pas: «Je nobtiendrai rien de cette âme, elle ne comprend pas, elle est à abandonner!» Oh! ce serait de la lâcheté! Il faut faire son devoir jusquau bout.» 

⁂ 

«Autrefois, si quelquun de ma famille avait de la peine, et quau parloir je navais pu réussir à le consoler, je men allais le cœur navré; mais bientôt, Jésus me fit comprendre que jétais incapable de consoler une âme. À partir de ce jour, je navais plus de chagrin quand on sen allait triste: je confiais au bon Dieu les souffrances de ceux qui métaient chers, et je sentais bien que jétais exaucée. Je men rendais compte au parloir suivant. Depuis cette expérience, quand jai fait de la peine involontairement, je ne me tourmente pas: je demande simplement à Jésus de réparer ce que jai fait.» 

⁂ 

«Que pensez-vous de toutes les grâces dont vous avez été comblée? 

 Je pense que lEsprit de Dieu souffle où il veut{201}.» 

⁂ 

Elle disait à sa Mère Prieure: 

«Ma Mère, si jétais infidèle, si je commettais seulement la plus légère infidélité, je sens quelle serait suivie de troubles épouvantables, et je ne pourrais plus accepter la mort.» 

Et comme la Mère Prieure manifestait sa surprise de lentendre tenir ce langage, elle reprit: 

«Je parle dune infidélité dorgueil. Par exemple, si je disais: «Jai acquis telle ou telle vertu, je puis la pratiquer»; ou bien: «Ô mon Dieu, je vous aime trop, vous le savez, pour marrêter à une seule pensée contre la foi»; aussitôt, je le sens, je serais assaillie par les plus dangereuses tentations, et jy succomberais certainement. 

«Pour éviter ce malheur, je nai quà dire humblement du fond du cœur: «Ô mon Dieu, je vous en prie, ne permettez pas que je sois infidèle!» 

«Je comprends très bien que saint Pierre soit tombé. Il comptait trop sur lardeur de ses sentiments au lieu de sappuyer uniquement sur la force divine. Je suis bien sûre que sil avait dit à Jésus: «Seigneur, donnez-moi le courage de vous suivre jusquà la mort», ce courage ne lui aurait pas été refusé. 

«Ma Mère, comment se fait-il que Notre-Seigneur, sachant ce qui devait arriver, ne lui dit pas: «Demande-moi la force daccomplir ce que tu veux»? Je crois que cest pour nous montrer deux choses: la première quil napprenait rien de plus à ses Apôtres par sa présence sensible, quil ne nous apprend à nous-mêmes par les bonnes inspirations de sa grâce; la seconde que, destinant saint Pierre à gouverner toute lÉglise où il y a tant de pécheurs, il voulait quil expérimentât par lui-même ce que peut lhomme sans laide de Dieu. Cest pour cela quavant sa chute, Jésus lui dit: «Quand tu seras revenu à toi, confirme tes frères{202}»; cest-à-dire raconte-leur lhistoire de ton péché, montre-leur par ta propre expérience combien il est nécessaire, pour le salut, de sappuyer uniquement sur moi.» 

⁂ 

Javais beaucoup de peine de la voir malade et je lui répétais souvent: «Oh! que la vie est triste!» Mais elle me reprenait aussitôt, disant: 

«La vie nest pas triste! elle est au contraire très gaie. Si vous disiez: «Lexil est triste», je vous comprendrais. On fait erreur en donnant le nom de vie à ce qui doit finir. Ce nest quaux choses du ciel, à ce qui ne doit jamais mourir quon doit donner ce beau nom; et, puisque nous en jouissons dès ce monde, la vie nest pas triste, mais gaie, très gaie!…» 

-Spátium- 

Elle était elle-même dune gaieté ravissante: 

Pendant plusieurs jours, elle avait été beaucoup mieux et nous lui disions: «Nous ne savons pas encore de quelle maladie vous mourrez?… 

 Mais je mourrai de mort! Le bon Dieu na-t-il pas dit à Adam de quoi il mourrait? Il lui a dit: «Tu mourras de mort{203}!» 

 Eh bien, cest donc la mort qui viendra vous chercher! 

 Non, ce nest pas la mort qui viendra me chercher, cest le bon Dieu. La mort nest point un fantôme, un spectre horrible comme on la représente sur les images. Il est écrit dans le catéchisme que la mort est la séparation de lâme et du corps, ce nest que cela! Eh bien, je nai pas peur dune séparation qui me réunira pour toujours au bon Dieu.» 

-Spátium- 

«Le divin Voleur viendra-t-il bientôt voler sa petite grappe de raisin? 

 Je laperçois de loin et je me garde bien de crier: «Au voleur!!!» Au contraire, je lappelle en disant: «Par ici! par ici!» 

⁂ 

Je lui disais que les plus beaux anges, vêtus de robes blanches, le visage joyeux et resplendissant, transporteraient son âme au ciel. Elle me répondit: 

«Toutes ces images ne me font aucun bien; je ne puis me nourrir que de la vérité. Dieu et les anges sont de purs esprits, personne ne peut les voir des yeux du corps tels quils sont en réalité. Cest pour cela que je nai jamais désiré les grâces extraordinaires. Jaime mieux attendre la vision éternelle. 

 Jai demandé au bon Dieu de menvoyer un joli rêve pour me consoler de votre départ. 

 Ah! voilà une chose que je naurais jamais faite! 

Demander des consolations!… Puisque vous voulez me ressembler, vous savez bien que, moi, je dis: 

Oh! ne crains pas, Seigneur, que je téveille: 

Jattends en paix le rivage des deux… 

Il est si doux de servir le bon Dieu dans la nuit et dans lépreuve, nous navons que cette vie pour vivre de foi.» 

⁂ 

«Je suis bien heureuse de men aller au ciel, mais quand je pense à cette parole du Seigneur: «Je viendrai bientôt et je porte ma récompense avec moi, pour rendre à chacun selon ses œuvres{204}», je me dis quil sera bien embarrassé pour moi: je nai pas dœuvres… Eh bien! il me rendra SELON SES ŒUVRES A LUI!» 

⁂ 

«Certainement, vous ne ferez pas une minute de purgatoire, ou bien alors personne ne va droit au ciel! 

 Oh! je ne minquiète guère de cela; je serai toujours contente de la sentence du bon Dieu. Si je vais en purgatoire, eh bien! je me promènerai au milieu des flammes, comme les trois Hébreux dans la fournaise, en chantant le cantique de lamour.» 

⁂ 

«Vous serez placée dans le ciel parmi les séraphins. 

 Sil en est ainsi, je ne les imiterai pas; tous se couvrent de leurs ailes{205} à la vue de Dieu, je me garderai bien de me couvrir de mes ailes!» 

⁂ 

Je lui montrais une photographie représentant Jeanne dArc consolée dans la prison par ses voix. Elle me dit: 

«Je suis consolée, moi aussi, par une voix intérieure. Den haut, les saints mencouragent, ils me disent: «Tant que tu es dans les fers, tu ne peux remplir ta mission; mais plus tard, après ta mort, ce sera le temps de tes conquêtes.» 

⁂ 

«Le bon Dieu fera toutes mes volontés au ciel, parce que je nai jamais fait ma volonté sur la terre.» 

⁂ 

On lui demandait sous quel nom on devrait la prier quand elle serait au ciel. 

«Vous mappellerez petite Thérèse, répondit-elle humblement.» 

⁂ 

«Vous nous regarderez du haut du ciel, nest-ce pas? 

 Non, je descendrai.» 

⁂ 

Citons encore ce trait touchant: 

Quelques mois avant la mort de Ste Thérèse de lEnfant-Jésus, nous lisions au réfectoire la vie de S. Louis de Gonzague, et lune de nos anciennes Mères fut frappée de laffection touchante et réciproque du jeune saint et dun vénérable religieux de la Compagnie de Jésus, le P. Corbinelli. 

«Cest vous le petit Louis, dit-elle à notre sainte petite sœur, et moi je suis le vieux P. Corbinelli; quand vous serez au ciel, souvenez-vous de moi. 

 Voulez-vous, ma Mère, que je vienne bientôt vous chercher? 

 Non, je nai pas encore assez souffert. 

 Ô ma Mère, moi je vous dis que vous avez bien assez souffert.» 

Et Mère Hermance du Cœur de Jésus de répondre: 

«Je nose encore vous dire oui… Pour une chose aussi grave, il me faut la sanction de lautorité.» 

En effet, la demande fut adressée à la Mère Prieure; et, sans y attacher dimportance, elle donna une réponse affirmative. 

Or, lun des derniers jours de sa vie, la Servante de Dieu, ne pouvant presque plus parler en raison de sa grande faiblesse, reçut, par lentremise de linfirmière, un bouquet de fleurs cueillies par notre chère Mère, avec prière instante de lui transmettre ensuite, comme remerciement, un seul mot daffection. Et voici quel fut ce mot: 

«Dites à Mère du Cœur de Jésus que ce matin, pendant la messe, jai vu la tombe du P. Corbinelli tout près de celle du petit Louis. 

 Cest bien, répondit tout émue notre bonne Mère, dites à Sr Thérèse de lEnfant-Jésus que jai compris…» 

À partir de ce moment, elle demeura persuadée de sa mort prochaine qui arriva, en effet, un an après. 

Et, suivant la prédiction du petit Louis, la tombe du P. Corbinelli se trouva tout près de la sienne. 


PRIÈRES 

composées par la sainte. 

Ses Armoiries mystiques 

Acte doffrande de moi-même comme victime dholocauste
à lamour miséricordieux du bon Dieu. 

Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus portait jour et nuit sur son cœur cet acte doffrande, dans le livre des saints Évangiles. 

Ô mon Dieu, Trinité bienheureuse, je désire vous aimer et vous faire aimer, travailler à la glorification de la sainte Église, en sauvant les âmes qui sont sur la terre et en délivrant celles qui souffrent dans le Purgatoire. Je désire accomplir parfaitement votre volonté et arriver au degré de gloire que vous mavez préparé dans votre royaume; en un mot, je désire être sainte, mais je sens mon impuissance, et je vous demande, ô mon Dieu, dêtre vous-même ma sainteté. 

Puisque vous mavez aimée jusquà me donner votre Fils unique pour être mon Sauveur et mon Époux, les trésors infinis de ses mérites sont à moi; je vous les offre avec bonheur, vous suppliant de ne me regarder quà travers la Face de Jésus et dans son Cœur brûlant damour. 

Je vous offre encore tous les mérites des Saints qui sont au ciel et sur la terre, leurs actes damour et ceux des saints Anges; enfin je vous offre, ô bienheureuse Trinité, lamour et les mérites de la sainte Vierge, ma Mère chérie; cest à elle que jabandonne mon offrande, la priant de vous la présenter., 

Son divin Fils, mon Époux bien-aimé, aux jours de sa vie mortelle, nous a dit: «Tout ce que vous demanderez à mon Père en mon nom, il vous le donnera{206}.» Je suis donc certaine que vous exaucerez mes désirs… Je le sais, ô mon Dieu, plus vous voulez donner, plus vous faites désirer. 

Je sens en mon cœur des désirs immenses, et cest avec confiance que je vous demande de venir prendre possession de mon âme. Ah! je ne puis recevoir la sainte communion aussi souvent que je le désire; mais, Seigneur, nêtes-vous pas Tout-Puissant? Restez en moi comme au Tabernacle, ne vous éloignez jamais de votre petite hostie. 

Je voudrais vous consoler de lingratitude des méchants, et je vous supplie de môter la liberté de vous déplaire. Si par faiblesse je tombe quelquefois, quaussitôt votre divin regard purifie mon âme, consumant toutes mes imperfections, comme le feu qui transforme toute chose en lui-même. 

Je vous remercie, ô mon Dieu, de toutes les grâces que vous mavez accordées: en particulier de mavoir fait passer par le creuset de la souffrance. Cest avec joie que je vous contemplerai au dernier jour, portant le sceptre de la croix; puisque vous avez daigné me donner en partage cette croix si précieuse, jespère au ciel vous ressembler, et voir briller sur mon corps glorifié les sacrés stigmates de votre passion. 

Après lexil de la terre, jespère aller jouir de vous dans la patrie; mais je ne veux pas amasser de mérites pour le ciel, je veux travailler pour votre seul amour, dans lunique but de vous faire plaisir, de consoler votre Cœur sacré, et de sauver des âmes qui vous aimeront éternellement. 

Au soir de cette vie, je paraîtrai devant vous les mains vides; car je ne vous demande pas, Seigneur, de compter mes œuvres… Toutes nos justices ont des taches à vos yeux! Je veux donc me revêtir de votre propre Justice, et recevoir de votre amour la possession éternelle de vous-même. Je ne veux point dautre trône et dautre couronne que vous, ô mon Bien-Aimé. 

À vos yeux, le temps nest rien; un seul jour est comme mille ans{207}. Vous pouvez donc en un instant me préparer à paraître devant vous. 

-Spátium- 

Afin de vivre dans un acte de parfait amour, JE MOFFRE COMME VICTIME DHOLOCAUSTE À VOTRE AMOUR MISÉRICORDIEUX, vous suppliant de me consumer sans cesse, laissant déborder en mon âme les flots de tendresse infinie qui sont renfermés en vous, et quainsi je devienne martyre de votre amour, ô mon Dieu! 

Que ce martyre, après mavoir préparée à paraître devant vous, me fasse enfin mourir, et que mon âme sélance sans retard dans léternel embrassement de votre miséricordieux amour! 

Je veux, ô mon Bien-Aimé, à chaque battement de mon cœur, vous renouveler cette offrande un nombre infini de fois, jusquà ce que, les ombres sétant évanouies{208}, je puisse vous redire mon amour dans un face à face éternel!!!… 

MARIE-FRANÇOISE-THÉRÈSE DE LENFANT-JÉSUS 

ET DE LA SAINTE FACE, 

rel. carm. ind. 

Fête de la Très Sainte Trinité, le 9 juin, 

de lan de grâce 1895. 

 

Indulgences attachées à perpétuité à la récitation de lActe dOffrande composé par Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. 

1° Une indulgence partielle de trois cents jours, toutes les fois que les fidèles réciteront, dun cœur contrit et avec dévotion, loffrande ci-dessus, au moins à partir de ces mots: «Afin de vivre dans un acte de parfait amour…», jusquà la fin. 

2° Une indulgence plénière chaque mois, aux conditions ordinaires, à quiconque aura récité cet acte tous les jours du mois. 

Donné à Rome, à la S. Pénitencerie, le 31 juillet 1923. 

Consécration à la sainte Face. 

(Composée pour le noviciat.) 

Ô Face adorable de Jésus! puisque vous avez daigné choisir particulièrement nos âmes pour vous donner à elles, nous venons vous les consacrer. 

Il nous semble, ô Jésus, vous entendre nous dire: «Ouvrez-moi, mes sœurs, mes épouses bien-aimées, car ma Face est couverte de rosée, et mes cheveux sont humides des gouttes de la nuit{209}.» Nos âmes comprennent votre langage damour; nous voulons essuyer votre doux Visage et vous consoler de loubli des méchants. À leurs yeux, vous êtes encore «comme caché… ils vous considèrent comme un objet de mépris{210}!» 

Ô Visage plus beau que les lis et les roses du printemps, vous nêtes pas caché à nos yeux! Les larmes qui voilent votre divin regard nous apparaissent comme des diamants précieux que nous voulons recueillir, afin dacheter, avec leur valeur infinie, les âmes de nos frères. 

De votre bouche adorée, nous avons entendu la plainte amoureuse. Comprenant que la soif qui vous consume est une soif damour, nous voudrions, pour vous désaltérer, posséder un amour infini! 

Époux bien-aimé de nos âmes! si nous avions lamour de tous les cœurs, cet amour serait à vous… Eh bien, donnez-nous cet amour, et venez vous désaltérer en vos petites épouses. 

Des âmes, Seigneur, il nous faut des âmes! surtout des âmes dapôtres et de martyrs; afin que, par elles, nous embrasions de votre amour la multitude des pauvres pécheurs. 

Ô Face adorable, nous saurons obtenir de vous cette grâce! Oubliant notre exil, sur les bords des fleuves de Babylone, nous chanterons à vos oreilles les plus douces mélodies. Puisque vous êtes la vraie, lunique patrie de nos âmes, nos cantiques ne seront pas chantés sur une terre étrangère{211}. 

Ô Face chérie de Jésus! en attendant le jour éternel, où nous contemplerons votre gloire infinie, notre unique désir est de charmer vos yeux divins, en cachant aussi notre visage, afin quici-bas personne ne puisse nous reconnaître… Votre regard voilé, voilà notre ciel, ô Jésus! 

 

Petites prières au Père céleste. 

Tout ce que vous demanderez, à mon Père en mon nom, il vous le donnera{212}. 

Père Eternel, votre Fils unique, le doux Enfant Jésus est à moi, puisque vous me lavez donné. Je vous offre les mérites infinis de sa divine Enfance, et je vous demande, en son nom, dappeler aux joies du Ciel dinnombrables phalanges de petits enfants qui suivront éternellement ce divin Agneau. 

 

De même que, dans un royaume, on se procure tout ce quon désire avec leffigie du prince, ainsi avec la pièce précieuse de ma sainte humanité, qui est mon adorable Face, vous obtiendrez tout ce que vous voudrez-N.-S. à Sr Marie de St-Pierre. 

 

Père Eternel, puisque vous mavez donné pour héritage la Face adorable de votre divin Fils, je vous loffre et vous demande, en échange de cette Pièce infiniment précieuse, doublier les ingratitudes des âmes qui vous sont consacrées et de pardonner aux pauvres pécheurs. 

 

Prière à lEnfant Jésus. 

Ô petit Enfant Jésus! mon unique trésor, je mabandonne à tes divins caprices, je ne veux pas dautre joie que celle de te faire sourire. Imprime en moi tes grâces et tes vertus enfantines, afin quau jour de ma naissance au ciel, les Anges et les Saints reconnaissent en ta petite épouse: THÉRÈSE DE LENFANT-JÉSUS. 

 

Prière à la sainte Face. 

Ô Face adorable de Jésus, seule beauté qui ravit mon cœur, daigne imprimer en moi ta divine ressemblance, afin que tu ne puisses regarder lâme de ta petite épouse sans te contempler toi-même. Ô mon Bien-Aimé, pour ton amour, jaccepte de ne pas voir ici-bas la douceur de ton regard, de ne pas sentir linexprimable baiser de ta bouche, mais je te supplie de membraser de ton amour, afin quil me consume rapidement et fasse bientôt paraître devant toi: THÉRÈSE DE LA SAINTE FACE. 

 

Prière inspirée par une image
représentant Sainte Jeanne dArc. 

Seigneur, Dieu des armées, qui nous avez dit dans votre Évangile: «Je ne suis pas venu apporter la paix mais le glaive{213}», armez-moi pour la lutte; je brûle de combattre pour votre gloire; mais, je vous en supplie, fortifiez mon courage… Alors, avec le saint roi David, je pourrai mécrier: «Cest vous seul qui êtes mon bouclier; cest vous, Seigneur, qui dressez mes mains à la guerre{214}.» 

Ô mon Bien-Aimé! je comprends à quels combats vous me destinez; ce nest point sur les champs de bataille que je lutterai… Je suis prisonnière de votre amour, jai librement rivé la chaîne qui munit à vous et me sépare à jamais du monde. Mon glaive cest 1AMOUR! avec lui je chasserai létranger du royaume, je vous ferai proclamer Roi dans les âmes. 

Sans doute, Seigneur, un aussi faible instrument que moi ne vous est pas nécessaire; mais Jeanne, votre virginale et valeureuse épouse, la dit: «Il faut batailler pour que Dieu donne victoire.» Ô mon Jésus, je bataillerai donc pour votre amour jusquau soir de ma vie. Puisque vous navez pas voulu goûter de repos sur la terre, je veux suivre votre exemple; alors cette promisse tombée de vos lèvres divines se réalisera pour moi: «Si quelquun me suit, en quelque lieu que je sois il y sera aussi; et mon Père lélèvera en honneur{215}.» Être avec vous, être en vous, voilà mon unique désir; cette assurance que vous me donnez de sa réalisation maide à supporter lexil, en attendant le radieux jour du face à face éternel. 

 

Prière pour obtenir lhumilité. 

(Composée pour une novice.) 

Ô Jésus, lorsque vous étiez voyageur sur la terre, vous avez dit: «Apprenez de moi que je suis doux et humble de cœur et vous trouverez le repos de vos âmes{216}.» Puissant Monarque des Cieux, oui, mon âme trouve le repos en vous voyant, revêtu de la forme et de la nature desclave, vous abaisser jusquà laver les pieds de vos apôtres. Je me souviens alors de ces paroles que vous avez prononcées, pour mapprendre à pratiquer lhumilité: «Je vous ai donné lexemple, afin que vous fassiez vous-même ce que jai fait. Le disciple nest pas plus grand que le Maître… Si vous comprenez ceci, vous serez heureux en le pratiquant{217}.» Je les comprends, Seigneur, ces paroles sorties de votre Cœur doux et humble, je veux les pratiquer, avec le secours de votre grâce. 

Je veux mabaisser humblement et soumettre ma volonté à celle de mes sœurs, sans les contredire en rien, et sans rechercher si elles ont, ou non, le droit de me commander. Personne, ô mon Bien-Aimé, navait ce droit envers vous, et cependant vous avez obéi, non seulement à la sainte Vierge et à saint Joseph, mais encore à vos bourreaux. Maintenant, cest dans lHostie que je vous vois mettre le comble à vos anéantissements. Avec quelle humilité, ô divin Roi de gloire, vous vous soumettez à tous vos prêtres, sans faire aucune distinction entre ceux qui vous aiment et ceux qui sont, hélas! tièdes ou froids dans votre service. Ils peuvent avancer, retarder lheure du saint Sacrifice, toujours vous êtes prêt à descendre du ciel à leur appel. 

Ô mon Bien-Aimé, sous le voile de la blanche Hostie, que vous mapparaissez doux et humble de cœur! Pour menseigner lhumilité, vous ne pouvez vous abaisser davantage; aussi je veux, pour répondre à votre amour, me mettre au dernier rang, partager vos humiliations, afin «davoir pari avec vous{218}» dans le royaume des Cieux. 

Je vous supplie, mon divin Jésus, de menvoyer une humiliation, chaque fois que jessaierai de mélever au-dessus des autres. 

Mais, Seigneur, ma faiblesse vous est connue; chaque matin je prends la résolution de pratiquer lhumilité et, le soir, je reconnais que jai commis encore bien des fautes dorgueil. À cette vue, je suis tentée de me décourager; mais, je le sais, le découragement est aussi de lorgueil; je veux donc, ô mon Dieu, fonder sur vous seul mon espérance: puisque vous pouvez tout, daignez faire naître en mon âme la vertu que je désire. Pour obtenir cette grâce de votre infinie miséricorde, je vous répéterai souvent: 

«Jésus, doux et humble de cœur, rendez mon cœur semblable au vôtre.» 

 

Je chanterai éternellement les miséricordes du Seigneur. 

Armoiries de Jésus et de Thérèse{219}. 

[image: img2.jpg] 

Jours de grâces accordés par le Seigneur 

à sa petite épouse. 

Naissance: 2 janvier 1873.  Baptême: 4 janvier 1873.  Sourire de la sainte Vierge: 13 mai 1883.  Première Communion: 8 mai 1884.  Confirmation: 14 juin 1884.  Conversion: 25 décembre 1886.  Audience de Léon XIII: 20 novembre 1887.  Entrée au Carmel: 9 avril 1888.  Prise dHabit: 10 janvier 1889.  Notre grande richesse: 12 février 1889{220}.  Profession: 8 septembre 1890.  Prise de Voile: 24 septembre 1890.  Offrande de moi-même à lAmour: 9 juin 1895. 

Explication des armoiries 
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Le blason [image: img4.jpg]est celui que Jésus a daigné apporter en dot à sa pauvre petite épouse, lappelant Thérèse de lEnfant-Jésus et de la Sainte Face. Ce sont là ses titres de noblesse, sa richesse et son espérance.  La vigne qui sépare le blason est encore la figure de Celui qui daigna nous dire: «Je suis la vigne et vous êtes les branches; je veux que vous me rapportiez beaucoup de fruit{221}.» Les deux rameaux, entourant lun la Sainte Face, lautre le petit Jésus, sont limage de Thérèse qui na quun désir ici-bas, celui de soffrir comme une petite grappe de raisin pour rafraîchir Jésus-Enfant, lamuser, se laisser presser par lui au gré de ses caprices… et puis étancher aussi la soif ardente quil ressentit pendant sa Passion. La harpe représente encore Thérèse qui veut chanter sans cesse à Jésus des mélodies damour. 

Le blason [image: img5.jpg] est celui de Marie-Françoise-Thérèse, la petite fleur de la sainte Vierge; aussi cette petite fleur est-elle représentée recevant les rayons bienfaisants de la douce Etoile du matin.  La terre verdoyante, cest la famille bénie au sein de laquelle la fleurette a grandi. Plus loin se voit la montagne du Carmel, où Thérèse figure en ses armoiries le dard enflammé de lamour qui doit lui mériter la palme du martyre. Mais elle noublie pas quelle nest quun faible roseau; aussi la-t-elle placé sur son blason. Le triangle lumineux représente ladorable Trinité qui ne cesse de répandre ses dons inestimables sur lâme de la petite Thérèse qui, dans sa reconnaissance, prend à jamais pour devise: 

-Spátium- 

«Lamour ne se paie que par lamour.» 

-Spátium- 

Sœur Thérèse de t Enfant-Jésus et de ta Sainte Face. 




LETTRES 

de 

Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus 

à sa sœur Céline. 

FRAGMENTS 

Lettre Ire. 

Jésus. 8 mai 1888. 

MA CÉLINE CHÉRIE, 

Il y a des moments où je me demande sil est bien vrai que je suis au Carmel; parfois, je ny puis croire! Quai-je donc fait au bon Dieu pour quil me comble de tant de grâces? 

Déjà un mois que nous sommes séparées! Mais pourquoi dire séparées? Quand locéan serait entre nous, nos âmes resteraient unies. Cependant, je le sais, tu souffres de ne plus mavoir, et si je mécoutais, je demanderais à Jésus de me donner tes tristesses; mais vois-tu, je ne mécoute pas, jaurais peur dêtre égoïste, voulant pour moi la meilleure part, cest-à-dire la souffrance. 

Tu as raison, la vie est souvent pesante et amère; il est pénible de commencer une journée de labeur, surtout quand Jésus se cache à notre amour. Que fait-il ce doux Ami? Il ne voit donc pas notre angoisse, le poids qui nous oppresse; où est-il? Pourquoi ne vient-il pas nous consoler? 

Céline, ne crains rien, il est là, tout près de nous! Il nous regarde; cest lui qui nous mendie cette peine, ces larmes… il en a besoin pour les âmes, pour notre âme; il veut nous donner une si belle récompense Ah! je tassure quil lui en coûte pour nous abreuver damertume, mais il sait que cest lunique moyen de nous préparer à le connaître comme il se connaît, à devenir des dieux nous-mêmes! Oh! quelle destinée! Que notre âme est grande! Elevons-nous au-dessus de ce qui passe, tenons-nous à distance de la terre; plus haut, lair est si pur! Jésus peut se cacher, mais on le devine… 

Lettre IIe. 

20 octobre 1888. 

MA SŒUR CHÉRIE, 

Que ton impuissance ne te désole pas. Lorsque le matin nous ne sentons aucun courage, aucune force pour pratiquer la vertu, cest une grâce, cest le moment de mettre la cognée à la racine de larbre{222}, ne comptant que sur Jésus seul. Si nous tombons, tout est réparé dans un acte damour, et Jésus sourit! Il nous aide sans en avoir lair; et les larmes que lui font verser les méchants sont essuyées par notre pauvre et faible amour. Lamour peut tout faire; les choses les plus impossibles lui semblent faciles et douces. Tu sais bien que Notre-Seigneur ne regarde pas tant à la grandeur des actions, ni même à leur difficulté, quà lamour avec lequel nous les accomplissons. Quavons-nous à craindre? 

Tu voudrais devenir une sainte, et tu me demandes si ce nest pas trop oser. Céline, je ne te dirai pas de viser à la sainteté séraphique des âmes les plus privilégiées, mais bien dêtre parfaite, comme ton Père céleste est parfait{223}. Tu vois donc que ton rêve, que nos rêves et nos désirs ne sont pas des chimères, puisque Jésus nous en a fait lui-même un commandement. 

Lettre IIIe. 

Janvier 1889. 

MA CHÈRE PETITE CÉLINE, 

Jésus te présente la croix, une croix bien pesante! et tu teffraies de ne pouvoir porter cette croix sans faiblir; pourquoi? Notre Bien-Aimé, sur la route du Calvaire, est bien tombé trois fois, pourquoi nimiterions-nous pas notre Époux? 

Quel privilège de Jésus! Comme il nous aime pour nous envoyer une si grande douleur! Ah! léternité ne sera pas assez longue pour len bénir. Il nous comble de ses faveurs, comme il en comblait les plus grands saints. Quels sont donc ses desseins damour sur nos âmes? Voilà un secret qui ne nous sera dévoilé que dans notre patrie, le jour où le Seigneur essuiera toutes nos larmes{224}. 

Maintenant, nous navons plus rien à espérer sur la terre, les fraîches matinées sont passées{225}, il ne nous reste que la souffrance! Oh! quel sort digne denvie! Les Séraphins dans les cieux sont jaloux de notre bonheur. 

Jai trouvé ces jours-ci cette parole admirable: «La résignation est encore distincte de la volonté de Dieu, il y a la même différence qui existe entre lunion et lunité; dans lunion on est encore deux, dans lunité on nest plus quun{226}.» 

Oh! oui, ne soyons quun avec Dieu, même dès ce monde; et pour cela soyons plus que résignées, embrassons la croix avec joie. 

Lettre IVe. 

28 février 1889. 

MA CHÈRE PETITE SŒUR, 

…Tu as raison, il en coûte pour donner à Jésus ce quil demande. Et quelle joie que cela coûte! Quel bonheur de porter nos croix faiblement! 

Céline, loin de me plaindre à Notre-Seigneur de cette croix quil nous envoie, je ne puis comprendre lamour infini qui la porté à nous traiter ainsi. Il faut que notre père soit bien aimé de Dieu, pour avoir tant à souffrir! Quelles délices dêtre humiliées avec lui! Lhumiliation est la seule voie qui fait les saints, je le sais; je sais aussi que notre épreuve est une mine dor à exploiter. Moi, petit grain de sable, je veux me mettre à lœuvre, sans courage, sans force; et cette impuissance même me facilitera lentreprise, je veux travailler par amour. Cest le martyre qui commence… Ensemble, ma sœur chérie, entrons dans la lice; offrons nos souffrances à Jésus pour sauver des âmes… 

Lettre Ve. 

12 mars 1889. 

… Céline, jai besoin doublier la terre; ici-bas tout me fatigue, je ne trouve quune joie, celle de souffrir… et cette joie non sentie est au-dessus de toute joie. La vie passe, léternité savance; bientôt nous vivrons delà vie même de Dieu. Après avoir été abreuvées à la source des amertumes, nous serons désaltérées à la source même de toutes les douceurs. 

Oui, la figure de ce monde passe{227}, bientôt nous verrons de nouveaux cieux; «un soleil plus radieux éclairera de ses splendeurs des mers éthérées et des horizons infinis…» Nous ne serons plus prisonnières sur une terre dexil, tout sera passé! Avec notre Époux céleste, nous voguerons sur des lacs sans rivages; nos harpes sont suspendues aux saules qui bordent le fleuve de Babylone{228}, mais au jour de notre délivrance, quelles harmonies ne ferons-nous pas entendre! Avec quelle joie nous ferons vibrer toutes les cordes de nos instruments! Aujourdhui, nous répandons des larmes en nous souvenant de Sion, comment pourrions-nous chanter les cantiques du Seigneur sur une terre étrangère{229}? 

Notre refrain, cest le cantique de la souffrance. Jésus nous présente un calice bien amer; nen retirons pas nos lèvres, souffrons en paix! Qui dit paix ne dit pas joie, ou du moins joie sentie; pour souffrir en paix, il suffit de bien vouloir tout ce que veut Notre-Seigneur. 

Ne croyons pas trouver lamour sans la souffrance. Notre nature est là, elle ny est pas pour rien; mais quels trésors elle nous fait acquérir! Cest notre gagne-pain; elle est si précieuse que Jésus est descendu sur la terre tout exprès pour la posséder. Nous voudrions souffrir généreusement, grandement; nous voudrions ne jamais tomber: quelle illusion! Et que mimporte, à moi, de tomber à chaque instant! je sens par là ma faiblesse et jy trouve un grand profit. Mon Dieu, vous voyez ce que je puis faire si vous ne me portez dans vos bras; et si vous me laissez seule, eh bien! cest quil vous plaît de me voir par terre; pourquoi donc minquiéter? 

Si tu veux supporter en paix lépreuve de ne pas te plaire à toi-même, tu donneras au divin Maître un doux asile; il est vrai que tu souffriras, puisque tu seras à la porte de chez toi, mais ne crains pas: plus tu seras pauvre, plus Jésus taimera. Je sais bien quil aime mieux te voir heurter dans la nuit les pierres du chemin, que marcher en plein jour sur une route émaillée de fleurs, parce que ces fleurs pourraient retarder ta marche. 

Lettre VIe. 

14 juillet 1889. 

MA SŒUR CHÉRIE, 

Mon âme ne te quitte pas. Oh! oui, cest bien dur de vivre sur cette terre! Mais demain, dans une heure, nous serons au port! Mon Dieu, que verrons-nous alors? Quest-ce donc que cette vie qui naura pas de fin Le Seigneur sera lâme de notre âme. Mystère insondable! «Lœil de lhomme na point vu la lumière incréée, son oreille na point entendu les incomparables mélodies des cieux, et son cœur ne peut comprendre ce qui lui est réservé dans lavenir{230}.» Et tout cela viendra bientôt! oui, bientôt, si nous aimons Jésus avec passion. 

Il me semble que le bon Dieu na pas besoin dannées pour faire son œuvre damour dans une âme; un rayon de son Cœur peut, en un instant, faire épanouir sa fleur pour léternité… Céline, pendant les courts instants qui nous restent, sauvons des âmes; je sens que notre Époux nous demande des âmes, des âmes de prêtres, surtout… Cest lui qui veut que je te dise cela. 

Il ny a quune seule chose à faire ici-bas: aimer Jésus, lui sauver des âmes pour quil soit aimé. Soyons jalouses des moindres occasions pour le réjouir, ne lui refusons rien. Il a tant besoin damour! 

Nous sommes ses lis préférés; il réside au milieu de nous, il y réside en Roi, et nous fait partager les honneurs de sa royauté: son Sang divin arrose nos corolles et ses épines, en nous déchirant, laissent exhaler le parfum de notre amour. 

Lettre VIIe. 

22 octobre 1889. 

MA CÉLINE CHÉRIE, 

Je tenvoie une image de la Sainte Face, je trouve que ce sujet divin convient si parfaitement à la vraie petite sœur de mon âme… Oh! quelle soit une autre Véronique! Quelle essuie tout le sang et les larmes de Jésus, son unique Bien-Aimé! Quelle lui donne des âmes! Quelle souvre un chemin à travers les soldats, cest-à-dire le monde, pour arriver jusquà lui!… Oh! quelle sera heureuse quand elle verra un jour, dans la gloire, la valeur de ce breuvage mystérieux dont elle aura désaltéré son Fiancé céleste; quand elle verra ses lèvres, autrefois desséchées par une soif ardente, lui dire lunique et éternelle parole de 1AMOUR! le merci qui naura pas de fin… 

À bientôt, petite Véronique {231} chérie, demain sans doute le bien-Aimé te demandera un nouveau sacrifice, un nouveau soulagement à sa soif; mais «allons et mourons avec lui{232}». 

Lettre VIIIe. 

18 juillet 1890. 

MA CHÈRE PETITE SŒUR, 

Je tenvoie un passage dIsaïe qui te consolera. Vois donc, il y a si longtemps! et déjà lâme du prophète se plongeait comme la nôtre dans les beautés cachées de la Face divine… Il y a des siècles! Ah! je me demande ce quest le temps. Le temps nest quun mirage, un rêve; déjà Dieu nous voit dans la gloire, il jouit de notre béatitude éternelle. Que cette pensée fait de bien à mon âme! Je comprends alors pourquoi il nous laisse souffrir… 

Eh bien, puisque notre Bien-Aimé a été seul à fouler le vin{233} quil nous donne à boire; à notre tour, ne refusons pas de porter des vêtements teints de sang, foulons pour Jésus un vin nouveau qui le désaltère, et, regardant autour de lui{234}, il ne pourra plus dire quil est seul, nous serons là pour lui venir en aide. 

Son visage était caché{235}, hélas! il lest encore aujourdhui, personne ne comprend ses larmes… «Ouvre-moi, ma sœur, mon épouse, nous dit-il, car ma tête est pleine de rosée, et mes cheveux humides des gouttes de la nuit{236}.» Oui, voilà ce que Jésus dit à notre âme lorsquil est abandonné, oublié… Loubli, il me semble que cest encore ce qui lui fait le plus de peine. 

Et notre père chéri! Ah! mon cœur est déchiré; mais comment nous plaindre, puisque Notre-Seigneur lui-même a été considéré comme un homme frappé de Dieu et humilié{237}? Dans cette grande douleur, oublions-nous et prions pour les prêtres; que notre vie leur soit consacrée. Le divin Maître me fait de plus en plus sentir quil veut cela de nous deux… 

Lettre IXe. 

Mardi, 23 septembre 1890. 

Ô Céline, comment te dire ce qui se passe dans mon âme?… Quelle blessure! Mais je sens quelle est faite par une main amie, par une main divinement jalouse!… 

Tout était prêt pour mes noces{238}; cependant ne trouves-tu pas quil manquait quelque chose à la fête? Il est vrai que Jésus avait déjà mis bien des joyaux dans ma corbeille, mais il en fallait un, sans doute, dune beauté incomparable, et ce diamant précieux, Jésus me la donné aujourdhui… Papa ne viendra pas demain! Céline, je te lavoue, mes larmes ont coulé… elles coulent encore pendant que je técris, je puis à peine tenir ma plume. 

Tu sais à quel point je désirais revoir notre Père chéri; eh bien! maintenant, je sens que cest la volonté du bon Dieu quil ne soit pas à ma fête. Il a permis cela simplement pour éprouver notre amour… Jésus me veut orpheline, il veut que je sois seule avec Lui seul, pour sunir plus intimement à moi; et il veut aussi me rendre, dans la Patrie, les joies si légitimes quil ma refusées dans lexil. 

Lépreuve daujourdhui est une douleur difficile à comprendre: une joie nous était offerte, elle était possible, naturelle, nous avançons la main… et nous ne pouvons saisir cette consolation si désirée! Mais ce nest pas une main humaine qui a fait cela, cest Jésus! Céline, comprends ta Thérèse! et, toutes deux, acceptons de bon cœur lépine qui nous est présentée; la fête de demain sera une fête de larmes pour nous, mais je sens que Jésus sera si consolé!… 

Lettre Xe. 

14 octobre 1890. 

MA SŒUR CHÉRIE, 

Je comprends tout ce que tu souffres, je comprends tes déchirements et je les partage. Ah! si je pouvais te communiquer la paix que Jésus a mise dans mon âme au plus fort de mes larmes… Console-toi! Tout passe! Notre vie dautrefois est passée, la mort passera aussi, et alors nous jouirons de la vie, de la vraie vie, pour des millions de siècles, pour toujours! 

En attendant, faisons de notre cœur un parterre de délices où notre doux Sauveur vienne se reposer… Ny plantons que des lis, et puis chantons avec saint Jean de la Croix: 

Le visage incliné sur mon Bien-Aimé, 

Je restai là et moubliai; 

Tout disparut pour moi et je mabandonnai, 

Laissant toutes mes sollicitudes 

Perdues au milieu des lis. 

Lettre XIe. 

26 avril 1891. 

MA CHÈRE PETITE SŒUR, 

Il y a trois ans, nos âmes navaient pas encore été brisées, le bonheur nous souriait ici-bas; mais Jésus nous a regardées, et ce regard est devenu pour nous un océan de larmes, mais aussi un océan de grâces et damour. Le bon Dieu nous a ravi celui que nous aimions avec une si grande tendresse; nest-ce pas afin que nous puissions dire véritablement: «Notre Père qui êtes aux cieux»? Quelle est consolante cette divine parole! Quels horizons elle ouvre à nos yeux! 

Ma Céline chérie, toi qui madressais tant de questions lorsque tu étais petite, je me demande comment tu ne mas jamais fait celle-ci: «Pourquoi donc le bon Dieu ne ma-t-il pas créée un ange?» Eh bien, je vais te répondre quand même:  Le Seigneur veut avoir ici-bas sa cour comme là-haut, il veut des anges-martyrs, des anges-apôtres; et sil ne ta pas créée un ange du ciel, cest quil te veut un ange de la terre, afin que tu puisses souffrir pour son amour. 

Céline, ma sœur chérie! les ombres bientôt se seront dissipées, aux durs frimas de lhiver succéderont les rayonnements du soleil éternel… bientôt nous serons dans notre terre natale; bientôt les joies de notre enfance, les soirées du dimanche, les épanchements intimes nous seront rendus pour toujours! 

Lettre XIIe. 

15 août 1892. 

MA CHÈRE PETITE SŒUR, 

Pour técrire aujourdhui, je suis obligée de dérober quelques instants à Notre-Seigneur; il ne men voudra pas, car cest de lui que nous allons parler ensemble. 

Céline! les vastes solitudes, les horizons enchanteurs qui souvrent devant toi, dans la belle campagne que tu habites, doivent élever grandement ton âme. Moi je ne vois pas tout cela, je me contente de dire avec saint Jean de la Croix dans son Cantique spirituel: 

Jai en mon Bien-Aimé les montagnes, 

Les vallées solitaires et boisées… 

Dernièrement, je pensais à ce quil métait possible dentreprendre pour sauver les âmes; et cette simple parole de lÉvangile ma donné la lumière. Autrefois, Jésus disait à ses disciples en leur montrant les champs de blés mûrs: 

«Levez les yeux et voyez comme les campagnes sont déjà assez blanches pour être moissonnées{239}», et un peu plus loin: «La moisson est abondante, mais le nombre des ouvriers est petit; demandez donc au Maître de la moisson denvoyer des ouvriers{240}.» 

Quel mystère! Jésus nest-il pas tout-puissant? Les créatures ne sont-elles pas à celui qui les a créées? Pourquoi sabaisse-t-il à dire: «Demande au Maître de la moisson denvoyer des ouvriers?…»  Ah! cest quil a pour nous un amour si incompréhensible, si délicat, quil ne veut rien faire sans nous y associer. Le Créateur de lunivers attend la prière dune pauvre petite âme pour en sauver une multitude dautres, rachetées comme elle au prix de son sang. 

Notre vocation à nous, ce nest pas daller moissonner dans les champs du Père de famille; Jésus ne nous dit pas: Baissez les yeux, moissonnez les campagnes; notre mission est plus sublime encore. Voici les paroles du divin Maître: «Levez les yeux et voyez…» Voyez comme dans le ciel il y a des places vides; cest à vous de les combler… vous êtes mes Moïse priant sur la montagne; demandez-moi des ouvriers et jen enverrai, je nattends quune prière, un soupir de votre cœur! 

Lapostolat de .la prière nest-il pas, pour ainsi dire, plus élevé que celui de la parole? Cest à nous de former des ouvriers évangéliques qui sauveront des milliers dâmes dont nous deviendrons les mères; quavons-nous donc à envier aux prêtres du Seigneur? 

Lettre XIIIe. 

MA SŒUR CHÉRIE, 

Notre tendresse denfant sest changée en union bien grande de pensées et de sentiments. Jésus nous a attirées ensemble, car nes-tu pas à lui déjà? Il a mis le monde sous nos pieds. Comme Zachée, nous sommes montées sur un arbre pour le voir; arbre mystérieux qui nous élève bien au-dessus de toutes choses; alors nous pouvons dire: Tout est à moi, tout est pour moi: la terre est à moi, les deux sont à moi, Dieu est à moi, et la Mère de mon Dieu est à moi{241}.» 

À propos de la sainte Vierge, il faut que je te confie une de mes simplicités: parfois je me surprends à lui dire: «Savez-vous, ma Mère chérie, que je me trouve plus heureuse que vous? Je vous ai pour Mère, et vous navez Pas comme moi de sainte Vierge à aimer!… Il est vrai que vous êtes la Mère de Jésus, mais vous me lavez donné; et lui, sur la croix, vous a donnée à nous comme notre Mère; ainsi nous sommes plus riches que vous! Autrefois, dans votre humilité, vous souhaitiez de devenir la petite servante de la Mère de Dieu; et moi, pauvre petite créature, je suis, non pas votre servante, mais voire enfant! Vous êtes la Mère de Jésus et vous êtes ma Mère!» Céline, quelle est donc admirable notre grandeur en Jésus! Que de mystères il nous a dévoilés en nous faisant monter sur larbre symbolique dont je te parlais tout à lheure! Et maintenant, quelle science va-t-il nous enseigner? Ne nous a-t-il pas tout appris? Écoutons: 

«Hâtez-vous de descendre, il faut que je loge aujourdhui chez vous{242}.» 

Eh quoi! Jésus nous dit de descendre! Où donc faudra-t-il aller? Autrefois, les Juifs lui demandaient: «Maître, où logez-vous{243}?» et il leur répondait: «Les renards ont leurs tanières, les oiseaux du ciel leurs nids: et moi, je nai pas où reposer la tête{244}.» Voilà jusquoù nous devons descendre afin de pouvoir servir de demeure à Jésus: être si pauvres que nous nayons pas où reposer la tête. 

Cette lumière ma été donnée pendant ma retraite. Notre-Seigneur désire que nous le recevions dans nos cœurs; sans doute, ils sont vides des créatures, mais hélas! le mien nest pas vide de moi-même, et cest pour cela quil mest commandé de descendre. Oh! je veux descendre bien bas, afin que dans mon cœur Jésus puisse reposer sa tête divine, et que là il se sente aimé et compris… 

Lettre XIVe. 

25 avril 1893. 

MA PETITE CÉLINE, 

Je viens te faire part des désirs de Jésus sur ton âme. Rappelle-toi quil na pas dit: Je suis la fleur des jardins, la rose cultivée, mais: «Je suis la Fleur des champs et le Lis des vallées{245}.» Eh bien, tu dois rester toujours une goutte de rosée cachée dans la divine corolle du beau Lis des vallées. 

Une goutte de rosée, quy a-t-il de plus simple et de plus pur? Ce ne sont pas les nuages qui lont formée, elle naît sous le ciel étoilé. La rosée nexiste que la nuit; quand le soleil darde ses chauds rayons, les charmantes perles qui scintillent à lextrémité des brins dherbe se changent bientôt en vapeur légère. Voilà le portrait de ma petite Céline… Céline est une goutte de rosée descendue du beau ciel, sa patrie. Pendant la nuit de cette vie, elle doit se cacher dans le calice vermeil de la Fleur des champs; nul regard ne doit ly découvrir. 

Heureuse petite goutte de rosée, connue de Dieu seul, ne tarrête pas à considérer le cours retentissant des fleuves de ce monde, nenvie même pas le clair ruisseau qui serpente dans la prairie. Sans doute son murmure est bien doux, mais les créatures peuvent lentendre, et puis le calice de la Fleur des champs ne saurait le contenir. Pour approcher de Jésus, il faut être si petit! Oh! quil y a peu dâmes qui aspirent à être petites et inconnues! «Mais, disent-elles, le fleuve et le ruisseau ne sont-ils pas plus utiles que la goutte de rosée? Que fait-elle? Nous la jugeons propre à rien, sinon à rafraîchir un instant la corolle fragile dune fleur champêtre.» 

Ah! vous ne connaissez pas la véritable Fleur champêtre! Si vous la connaissiez, vous comprendriez mieux le reproche de Notre-Seigneur à Marthe. Le Bien-Aimé na besoin ni de nos œuvres éclatantes, ni de nos belles pensées; sil veut des conceptions sublimes, na-t-il pas ses Anges, dont la science surpasse infiniment celle des plus grands génies de ce monde? Ce nest donc ni lesprit, ni les talents quil vient chercher ici-bas… Il ne sest fait la Fleur des champs quafin de nous montrer combien il chérit la simplicité. 

Le Lis de la vallée ne demande quune goutte de rosée, laquelle, pendant une nuit seulement, restera cachée aux regards humains. Mais lorsque les ombres commenceront à décliner, que la Fleur des champs sera devenue le Soleil de Justice{246}, lhumble compagne de son exil montera jusquà lui comme une vapeur damour; il arrêtera sur elle un de ses rayons, et, devant toute la cour céleste, elle brillera éternellement, comme une perle précieuse, éclatant miroir du Soleil divin. 

Lettre XVe. 

2 août 1893. 

MA CHÈRE CÉLINE, 

Ce que tu mécris me comble de joie, tu marches par un chemin royal. Lépouse des Cantiques, nayant pu trouver son Bien-Aimé dans le repos, se leva, dit-elle, pour le chercher dans la ville, mais en vain… elle ne le put trouver quen dehors des remparts{247}. Jésus ne veut pas que nous trouvions dans le repos sa présence adorable, il se cache, il senveloppe de ténèbres… Ce nest pas ainsi quil agit à légard des foules, car nous lisons dans le saint Évangile que le peuple était enlevé dès quil parlait{248}. 

Jésus charmait les âmes faibles par ses divines paroles, il essayait de les rendre fortes pour le jour de la tentation et de lépreuve; mais combien fut petit le nombre de ses amis fidèles lorsquil se tut {249} devant ses juges! Oh! quelle mélodie pour mon cœur que ce silence du divin Maître! 

Il veut que nous lui fassions la charité comme à un pauvre; il se met, pour ainsi dire, à notre merci; il ne veut rien prendre sans que nous le lui donnions de bon cœur, et la plus petite obole est précieuse à ses yeux divins. Il nous tend la main pour recevoir un peu damour, afin quau jour radieux du Jugement, ce doux Sauveur puisse nous adresser ces paroles ineffables: «Venez, les bénis de mon Père; car jai eu faim et vous mavez donné à manger; jai eu soif et vous mavez donné à boire: je ne savais où loger et vous mavez donné un asile; jétais en prison, malade, et vous mavez secouru{250}.» 

Ma Céline chérie, réjouissons-nous de notre part; donnons, donnons au Bien-Aimé, soyons prodigues envers lui, mais noublions jamais quil est un Trésor caché: peu dâmes savent le découvrir. Pour trouver une chose cachée, il faut se cacher soi-même; que notre vie soit un mystère. «Voulez-vous apprendre quelque chose qui vous serve? dit lauteur de lImitation, aimez à être inconnu et compté pour rien{251}… Après avoir tout quitté, il faut encore se quitter soi-même{252}; que celui-ci se glorifie dune chose, celui-là dune autre; pour vous, ne mettes votre joie que dans le mépris de vous-même{253}.» 

Lettre XVIe. 

Tu me dis, ma Céline chérie, que mes lettres te font du bien; jen suis heureuse, mais je tassure que je ne me méprends pas. «Si le Seigneur ne bâtit lui-même la maison, cest en vain que travaillent ceux qui lélèvent{254}.» Tous les plus beaux discours seraient incapables de faire jaillir un acte damour, sans la grâce qui touche le cœur. 

Voici une belle pêche rosée et si suave que tous les confiseurs ne sauraient composer un semblable nectar. Dis-moi, Céline, est-ce pour la pêche que le Bon Dieu a créé cette jolie couleur et ce velouté si agréable? Est-ce pour elle encore quil a dépensé tant de sucre? Mais non, cest pour nous; ce qui lui appartient uniquement, ce qui fait lessence de son être, cest son noyau; elle ne possède que cela. 

Ainsi Jésus se plaît à prodiguer ses dons à quelques-unes de ses créatures, dans le but de sattirer dautres âmes; mais intérieurement, il les humilie par miséricorde, il les force doucement à reconnaître leur néant et sa toute-puissance. Ces sentiments forment en elles comme un noyau de grâce quil se hâte de développer pour le jour bienheureux où, revêtues dune beauté immortelle et impérissable, elles seront servies sans danger sur la table des cieux. 

Chère petite sœur, doux écho de mon âme, ta Thérèse ne se trouve pas dans les hauteurs en ce moment; mais vois-tu, quand je suis dans la sécheresse, incapable de prier, de pratiquer la vertu, je cherche de petites occasions, des riens, pour faire plaisir à mon Jésus: par exemple, un sourire, une parole aimable, alors que je voudrais me taire et montrer de lennui. Si je nai pas doccasions, je veux au moins lui répéter souvent que je laime; ce nest pas difficile, et cela entretient le feu dans mon cœur. Quand même il me semblerait éteint ce feu damour, je jetterais encore de petites pailles sur la cendre et je suis sûre quil se rallumerait. 

Il est vrai que je ne suis pas toujours fidèle; mais je ne me décourage jamais, je mabandonne dans les bras du Seigneur; il mapprend à tirer profit de tout, du bien et du mal quil trouve en moi{255}, il mapprend à jouer à la banque de lamour, ou plutôt cest lui qui joue pour moi, sans me dire comment il sy prend: cela cest son affaire, et pas la mienne; ce qui me regarde, cest de me livrer entièrement, sans rien me réserver, pas même la jouissance de savoir combien la banque me rapporte… Après tout, je ne suis pas lenfant prodigue, ce nest pas la peine que Jésus me fasse un festin, puisque je suis toujours avec lui{256}. 

Jai lu dans le saint Évangile, que le divin Pasteur abandonne toutes les brebis fidèles dans le désert pour courir après la brebis perdue. Que je suis touchée de cette confiance! Vois donc, il est sûr delles! Comment pourraient-elles senfuir? elles sont captives de lamour. Ainsi le bien-aimé Pasteur de nos âmes nous dérobe sa présence sensible, pour donner ses consolations aux pécheurs; ou bien, sil nous conduit au Thabor, cest pour un instant… les vallées sont presque toujours le lieu des pâturages, «cest là quil prend son repos à midi{257}». 

Lettre XVIIe. 

20 octobre 1893. 

MA SŒUR CHÉRIE, 

Je trouve dans les Cantiques sacrés ce passage qui te convient parfaitement: «Que voyez-vous dans lépouse, sinon un chœur de musique dans un camp darmée{258}?» Par la souffrance, ta vie est en effet un champ de bataille; il y faut un chœur de musique, eh bien! tu seras la petite lyre de Jésus. Mais un concert est-il complet quand personne ne chante? Puisque Jésus joue, ne faut-il pas que Céline chante? Quand lair sera triste, elle chantera les cantiques de lexil; quand lair sera joyeux, elle modulera quelques refrains den haut… 

Tout ce qui arrivera dheureux ou de fâcheux, tous les événements de la terre ne seront que des bruits lointains, incapables de faire vibrer la lyre de Jésus; seul, il se réserve le droit den toucher légèrement les cordes. 

Je ne puis penser sans ravissement à la chère petite sainte Cécile; quel modèle! Au milieu dun monde païen, au sein du danger, au moment dêtre unie à un mortel qui ne respire que lamour profane, il me semble quelle aurait dû trembler et pleurer. Mais non, tandis que les instruments de joie célébraient ses noces, Cécile chantait en son cœur{259}. Quel abandon! Elle entendait sans doute dautres mélodies que celles de la terre, son Époux divin chantait lui aussi, et les Anges répétaient en chœur ce refrain dune nuit bénie: «Gloire à Dieu au plus haut des deux et paix sur la terre aux âmes de bonne volonté{260}.» 

La gloire de Dieu! Oh! Cécile la comprenait, elle lappelait de tous ses vœux, elle devinait que son Jésus avait soif des âmes… Cest pourquoi tout son désir était de lui amener bientôt celle du jeune Romain qui ne songeait quà la gloire humaine; cette vierge sage en fera un martyr, et des multitudes marcheront sur ses traces. Elle ne craint rien: les Anges ont promis et chanté la paix; elle sait que le Prince de la paix est obligé de la protéger, de garder sa virginité et de lui donner sa récompense. «Oh! quelle est belle la génération des âmes vierges{261}!» 

Ma sœur chérie, je ne sais trop ce que je te dis, je me laisse aller au courant de mon cœur. Tu mécris que tu sens ta faiblesse, cest une grâce; cest Notre-Seigneur qui imprime en ton âme ces sentiments de défiance de toi-même. Ne crains pas; si tu restes fidèle à lui faire plaisir dans les petites occasions, il se trouvera obligé de taider dans les grandes. 

Les Apôtres, sans lui, travaillèrent longtemps, toute une nuit, sans prendre aucun poisson; leur travail pourtant lui était agréable, mais il voulait prouver que lui seul peut nous donner quelque chose. Il demandait seulement un acte dhumilité: «Enfants, navez-vous rien à manger{262}?» et le bon saint Pierre avoue son impuissance: «Seigneur, nous avons péché toute la nuit sans rien prendre{263}!» Cest assez! le Cœur de Jésus est touché, il est ému… Peut-être que si lapôtre eût pris quelques petits poissons, le divin Maître naurait pas fait de miracle; mais il navait rien, aussi par la puissance et la bonté divines ses filets furent bientôt remplis de gros poissons! 

Voilà bien le caractère de Notre-Seigneur: il donne en Dieu, mais il veut lhumilité du cœur. 

Lettre XVIIIe. 

7 juillet 1894. 

MA CHÈRE PETITE SŒUR, 

Je ne sais pas si tu te trouves encore dans les mêmes dispositions desprit que tu manifestais dans ta dernière lettre; je le suppose, et jy réponds par ce passage du Cantique des Cantiques qui explique parfaitement létat dune âme plongée dans la sécheresse, dune âme que rien ne peut réjouir ni consoler: 

«Je suis descendue dans le jardin des noyers, pour voir les fruits de la vallée, pour considérer si la vigne a fleuri et si les pommes de grenade ont poussé. Je nai plus su où jétais; mon âme a été troublée à cause des chariots dAminadab{264}.» 

Voilà bien limage de nos âmes. Souvent nous descendons dans les vallées fertiles où notre cœur aime à se nourrir; et le vaste champ des saintes Écritures, qui tant de fois sest ouvert pour répandre en notre faveur ses plus riches trésors, ce champ lui-même nous semble un désert aride et sans eau; nous ne savons même plus où nous sommes: au lieu de la paix, de la lumière, le trouble et les ténèbres sont notre partage… 

Mais, comme lépouse, nous connaissons la cause de cette épreuve: «Notre âme est troublée à cause des chariots dAminadab.» Nous ne sommes pas encore dans notre patrie, et la tentation doit nous purifier comme lor à laction du feu; nous nous croyons parfois abandonnées, hélas! les chariots, cest-à-dire les vains bruits qui nous assiègent et nous affligent, sont-ils en nous ou en dehors de nous? Nous ne savons! mais Jésus le sait; il est témoin de notre tristesse, et dans la nuit, soudain, sa voix se lait entendre: 

«Reviens, reviens, ma Sulamite, reviens afin que nous te considérions{265}!» 

Quel appel! Eh quoi! nous nosions plus même nous regarder, notre état nous faisait horreur, et Jésus nous appelle pour nous considérer à loisir… Il veut nous voir, il vient, et les deux autres Personnes adorables de la Sainte Trinité viennent avec lui prendre possession de notre âme. 

Notre-Seigneur lavait promis autrefois, lorsquil disait avec une tendresse ineffable: «Si quelquun maime, il gardera ma parole; et mon Père laimera, et nous viendrons à lui, et nous ferons en lui notre demeure{266}.» Garder la parole de Jésus, voilà lunique condition de notre bonheur, la preuve de notre amour pour lui; et cette parole, il me semble que cest lui-même, puisquil se nomme le Verbe ou Parole incréée du Père. 

Dans le même Évangile de saint Jean, il fait cette prière sublime: «Sanctifiez-les par votre parole; votre parole est la vérité{267}.» En un autre endroit, Jésus nous apprend quil est la voie, la vérité et la vie{268}. Nous savons donc quelle est la parole à garder; nous ne pouvons pas dire comme Pilate: «Quest-ce que la vérité{269}?»  La vérité, nous la possédons, puisque le Bien-Aimé habite dans nos cœurs. 

Souvent ce Bien-Aimé nous est un bouquet de myrrhe{270}, nous partageons le calice de ses douleurs; mais quil nous sera doux dentendre un jour cette parole suave: «Cest vous qui êtes demeurés avec moi dans toutes les épreuves que jai eues, aussi je vous prépare mon royaume, comme mon Père me la préparé{271}!» 

Lettre XIXe. 

19 août 1894. 

Cest peut-être la dernière fois, ma chère petite sœur, que je me sers de la plume pour parler avec toi; le bon Dieu a exaucé mon vœu le plus cher! Viens, nous souffrirons ensemble… et puis Jésus prendra lune de nous, et les autres resteront pour un peu de temps dans lexil. Écoute bien ce que je vais te dire: Jamais, jamais, le bon Dieu ne nous séparera; si je meurs avant toi, ne crois pas que je méloignerai de ton âme, jamais nous naurons été plus unies. Surtout ne te fais pas de peine de ma prophétie, cest un enfantillage! je ne suis pas malade, jai une santé de fer; mais le Seigneur peut briser le fer comme largile… 

Notre père chéri nous fait sentir sa présence dune manière qui me touche profondément. Après une mort de cinq longues années, quelle joie de le retrouver comme autrefois, et plus paternel encore! Oh! comme il va te rendre les soins que tu lui as prodigués! Tu as été son ange, il sera ton ange à son tour. Vois donc, il ny a pas un mois quil est au ciel, et déjà, par son intervention puissante, toutes tes démarches réussissent. Maintenant ce lui est chose facile darranger nos affaires, aussi a-t-il eu moins de peine pour sa Céline que pour sa pauvre petite reine! 

Depuis longtemps tu me demandes des nouvelles du noviciat, surtout des nouvelles de mon métier; je vais te satisfaire: 

Je suis un petit chien de chasse, et ce titre me donne bien des sollicitudes, à cause des fonctions quil exige, tu en jugeras: toute la journée, du matin jusquau soir, je cours après le gibier. Les chasseurs  Révérende Mère Prieure et Maîtresse des novices  sont trop grands pour se couler dans les buissons; tandis quun petit chien, ça se faufile partout… et puis ça a le nez fin! Aussi je veille de près mes petits lapins; je ne veux pas leur faire de mal; mais je les lèche en leur disant, tantôt que leur poil nest pas assez lisse, dautres fois que leur regard est trop semblable à celui des lapins de garenne… enfin je tâche de les rendre tels que le Chasseur le désire: des petits lapins bien simples, occupés seulement de lherbette quils doivent brouter. 

Je ris, mais au fond je pense bien sincèrement quun de ces petits lapins  celui que tu connais  vaut mieux cent fois que le petit chien: il a couru bien des dangers… Je tavoue quà sa place, il y a longtemps que je me serais perdue pour toujours dans la vaste forêt du monde. 

Lettre XXe. 

Je suis heureuse, ma petite Céline, que tu néprouves aucun attrait sensible en venant au Carmel; cest une délicatesse de Jésus qui veut recevoir de toi un présent. Il sait quil est bien plus doux de donner que de recevoir. Quel bonheur de souffrir pour celui qui nous aime à la folie, et de passer pour folles aux yeux du monde! On juge les autres daprès soi-même, et comme le monde est insensé, naturellement il nous appelle de ce nom. 

Consolons-nous, nous ne sommes pas les premières! Le seul crime reproché à Notre-Seigneur par Hérode fut celui dêtre fou… et franchement cétait vrai! Oui, cétait de la folie de venir chercher les pauvres petits cœurs des mortels pour en faire ses trônes, lui, le Roi de gloire qui est assis au-dessus des Chérubins! Nétait-il pas parfaitement heureux en compagnie de son Père et de lEsprit damour? Pourquoi venir ici-bas chercher des pécheurs pour en faire ses amis, ses intimes? 

Nous ne pourrons jamais accomplir pour notre Époux les folies quil a accomplies pour nous; nos actes sont très raisonnables en comparaison des siens. Que le monde nous laisse tranquilles! Je le répète, cest lui qui est insensé, puisquil ignore ce que Jésus a fait et souffert pour le sauver de la damnation. 

Nous ne sommes pas non plus des fainéantes, des prodigues; le divin Maître sest chargé de notre défense. Écoute: Il était à table avec Lazare et ses disciples, Marthe servait; pour Marie, elle ne pensait pas à prendre de nourriture, mais à faire plaisir à son Bien-Aimé, aussi répandit-elle sur la tête du Sauveur un parfum de grand prix, et, cassant le vase fragile{272}, toute la maison fut embaumée de cette liqueur{273}. 

Les Apôtres murmurèrent contre Madeleine; cest encore ce qui arrive pour nous: les chrétiens les plus fervents trouvent que nous sommes exagérées, que nous devrions servir Jésus avec Marthe, au lieu de lui consacrer les vases de nos vies avec les parfums qui y sont renfermés. Et cependant, quimporte que ces vases soient brisés, puisque Notre-Seigneur est consolé, et que, malgré lui, le monde est contraint de sentir les parfums qui sen exhalent! Oh! ces parfums sont bien nécessaires pour purifier latmosphère malsaine quil respire. 

À bientôt, ma sœur chérie. Voici ta barque près du port; le vent qui la pousse est un vent damour, et ce vent-là est plus rapide que léclair! Adieu! dans quelques jours nous serons réunies au Carmel, puis là-haut! Jésus na-t-il pas dit pendant sa Passion: «Au reste vous verrez BIENTÔT le Fils de lhomme assis à la droite de Dieu et venant sur les nuées du ciel{274}?» 

Nous y serons!!! 

TA THÉRÈSE. 

Lettres à la Rde Mère Agnès de Jésus. 

FRAGMENTS 

Lettre Ire. 

Quelques mois avant lentrée de Thérèse au Carmel. 

1887. 

MA PETITE MAMAN CHÉRIE, 

Tu as raison de dire que la goutte de fiel doit être mêlée à tous les calices, mais je trouve que les épreuves aident beaucoup à se détacher de la terre; elles font regarder plus haut que ce monde. Ici-bas rien ne peut nous satisfaire; on ne goûte un peu de repos quen étant prête à faire la volonté du bon Dieu. 

Ma nacelle a bien de la peine à atteindre le port. Depuis longtemps je laperçois, et toujours je men trouve éloignée; mais Jésus la guide, cette petite nacelle, et je suis sûre quau jour choisi par lui, elle abordera heureusement au rivage béni du Carmel. Ô Pauline! quand Jésus maura fait cette grâce, je veux me donner tout entière à lui, toujours souffrir pour lui, ne plus vivre que pour lui. Oh non! je ne craindrai pas ses coups, car, même dans les souffrances les plus amères, on sent que cest sa douce main qui frappe. 

Et quand je pense que, pour une souffrance supportée avec joie, nous aimerons davantage le bon Dieu, toujours! Ah! si au moment de ma mort je pouvais avoir une âme à offrir à Jésus, que je serais heureuse! II y aurait une âme de moins dans lenfer, une de plus à bénir le bon Dieu toute léternité! 

Lettre IIe. 

Pendant sa retraite de Prise dHabit. 

Janvier 1889. 

…Dans mes rapports avec Jésus, rien: sécheresse! sommeil! Puisque mon Bien-Aimé veut dormir, je ne len empêcherai pas; je suis trop heureuse de voir quil ne me traite point comme une étrangère, quil ne se gêne pas avec moi. Il crible sa petite balle de piqûres dépingles bien douloureuses. Quand cest ce doux Ami qui perce lui-même sa balle, la souffrance nest que douceur, sa main est si douce! Quelle différence avec celle des créatures! 

Je suis pourtant heureuse, oui, bien heureuse de souffrir! Si Jésus ne perce pas directement sa petite balle, cest bien lui qui conduit la main qui la blesse! Ô ma Mère, si vous saviez jusquà quel point je veux être indifférente aux choses de la terre! Que mimportent toutes les beautés créées? Je serais bien malheureuse si je les possédais! Ah! que mon cœur me paraît grand, quand je le considère par rapport aux biens de ce monde, puisque tous réunis ne pourraient le contenter; mais quand je le considère par rapport à Jésus, comme il me semble petit! 

Quil est bon pour moi Celui qui sera bientôt mon Fiancé! quil est divinement aimable en ne permettant pas que je me laisse captiver par aucune chose dici-bas! Il sait bien que, sil menvoyait seulement une ombre de bonheur, je my attacherais avec toute lénergie, toute la force de mon cœur; et cette ombre il me la refuse!… Il préfère me laisser dans les ténèbres, plutôt que de me donner une fausse lueur qui ne serait pas Lui. 

Je ne veux pas que les créatures aient un seul atome de mon amour; je veux tout donner à Jésus, puisquil me fait comprendre que lui seul est le bonheur parfait. Tout sera pour lui, tout! Et même quand je naurai rien à lui offrir, comme ce soir, je lui donnerai ce rien… 

Lettre IIIe. 

1889. 

……………………………………………… 

Oui, je les désire ces blessures de cœur, ces coups dépingle qui font tant souffrir!… À toutes les extases, je préfère la monotonie du sacrifice obscur. Cest là quest le bonheur pour moi, je ne le trouve nulle part ailleurs. Le petit roseau na pas peur de se rompre, car il est planté au bord des eaux de lamour; aussi, lorsquil plie, cette onde bienfaisante le fortifie et lui fait désirer quun autre orage vienne à nouveau courber sa tête. Cest ma faiblesse qui fait toute ma force. Je ne puis me briser, puisque quelque chose qui marrive, je ne vois que la douce main de Jésus. 

Rien de trop à souffrir pour conquérir la palme! 

Lettre IVe. 

Pendant sa retraite de Profession. 

Septembre 1890. 

MA MÈRE CHÉRIE, 

Il faut que votre petit solitaire vous donne litinéraire de son voyage. 

Avant de partir, mon Fiancé ma demandé dans quel pays je voulais voyager, quelle route je désirais suivre. Je lui ai répondu que je navais quun seul désir, celui de me rendre au sommet de la Montagne de lAMOUR. 

Aussitôt, des routes nombreuses soffrirent à mes regards; mais il y en avait tant de parfaites que je me vis incapable den choisir aucune de mon plein gré. Je dis alors à mon divin Guide: Vous savez où je désire me rendre, vous savez pour qui je veux gravir la montagne, vous connaissez Celui que jaime et que je veux contenter uniquement. Cest pour lui seul que jentreprends ce voyage, menez-moi donc par les sentiers de son choix; pourvu quil soit content, je serai au comble du bonheur. 

Et Notre-Seigneur me prit par la main et me fit entrer dans un souterrain où il ne fait ni froid ni chaud, où le soleil ne luit pas, où la pluie et le vent nont pas daccès; un souterrain où je ne vois rien quune clarté à demi voilée, la clarté que répandent autour deux les yeux baissés de la Face de Jésus. 

Mon Fiancé ne me dit rien, et moi je ne lui dis rien non plus, sinon que je laime plus que moi, et je sens au fond de mon cœur quil en est ainsi, car je suis plus à lui quà moi. 

Je ne vois pas que nous avancions vers le but de notre voyage, puisquil seffectue sous terre; et pourtant il me semble, sans savoir comment, que nous approchons du sommet de la montagne. 

Je remercie mon Jésus de me faire marcher dans les ténèbres; jy suis dans une paix profonde. Volontiers, je consens à rester toute ma vie religieuse dans ce souterrain obscur où il ma fait entrer; je désire seulement que mes ténèbres obtiennent la lumière aux pécheurs. 

Je suis heureuse, oui, bien heureuse de navoir aucune consolation; jaurais honte que mon amour ressemblât à celui des fiancées de la terre qui regardent toujours les mains de leurs fiancés pour voir sils ne leur apportent pas quelque présent; ou bien leur visage, pour y surprendre un sourire damour qui les ravit. 

Thérèse, la petite fiancée de Jésus, aime Jésus pour lui-même; elle ne veut regarder le visage de son Bien-Aimé quafin dy surprendre des larmes qui la ravissent par leurs charmes cachés. Ces larmes, elle veut les essuyer, elle veut les recueillir, comme des diamants inestimables, pour en broder sa robe de noces. 

Jésus! Je voudrais tant laimer! Laimer comme jamais il na été aimé… 

À tout prix, je veux cueillir la palme dAgnès; si ce nest par le sang, il faut que ce soit par lAMOUR… 

Lettre Ve. 

1890. 

Lamour peut suppléer à une longue vie. Jésus ne regarde pas au temps puisquil est éternel. Il ne regarde quà lamour. Ô ma petite Mère, demandez-lui de men donner beaucoup! Je ne désire pas lamour sensible; pourvu quil soit sensible pour Jésus, cela me suffit. Oh! laimer et le faire aimer, que cest doux! Dites-lui de me prendre le jour de ma Profession si je dois encore loffenser, car je voudrais emporter au Ciel la robe blanche de mon second baptême, sans aucune souillure. Jésus peut maccorder la grâce de ne plus loffenser ou bien de ne faire que des fautes qui ne loffensent pas, qui ne lui fassent pas de peine, mais ne servent quà mhumilier et à rendre mon amour plus fort. 

Il ny a aucun appui à chercher hors de Jésus. Lui seul est immuable. Quel bonheur de penser quil ne peut changer! 

Lettre VIe. 

1891 

MA PETITE MÈRE CHÉRIE, 

Oh! que votre lettre ma fait de bien! Ce passage a été lumineux pour mon âme: «Retenons une parole qui pourrait nous élever aux yeux des autres.» Oui, il faut tout garder pour Jésus avec un soin jaloux; cest si bon de travailler pour lui tout seul! Alors, comme le cœur est rempli de joie! comme lâme est légère!… 

Demandez à Jésus que son grain de sable lui sauve beaucoup dâmes en peu de temps, pour voler plus promptement vers sa Face adorée. 

Lettre VIIe. 

1892 

Voici le rêve dun grain de sable: Jésus seul!… rien que lui! Le grain de sable est si petit que, sil voulait ouvrir son cœur à un autre quà Jésus, il ny aurait plus de place pour ce Bien-Aimé. 

Quel bonheur dêtre si bien cachées que personne ne pense à nous, dêtre inconnues, même aux personnes qui vivent avec nous! Ô ma petite Mère! comme je désire être inconnue de toutes les créatures! Je nai jamais désiré la gloire humaine, le mépris avait eu de lattrait pour mon cœur; mais, ayant reconnu que cétait encore trop glorieux pour moi, je me suis passionnée pour loubli. 

La gloire de mon Jésus, voilà toute mon ambition; la mienne, je la lui abandonne; et sil semble moublier, eh bien! il est libre, puisque je ne suis plus à moi, mais à Lui. Il se lassera plus vite de me faire attendre que moi de lattendre! 

Lettre VIIIe. 

28 mai 1897. 

Ce jour-là, tandis que Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus souffrait dun fort accès de fièvre, une de nos sœurs vint lui demander son concours immédiat pour un travail de peinture difficile à exécuter; un instant, son visage trahit le combat intérieur, ce dont saperçut Mère Agnès de Jésus qui était présente. Le soir, Thérèse lui écrivit cette lettre: 

MA MÈRE BIEN-AIMÉE, 

Tout à lheure votre enfant a versé de douces larmes; des larmes de repentir, mais plus encore de reconnaissance et damour. Aujourdhui je vous ai montré ma vertu, mes trésors de patience! Et moi qui prêche si bien les autres! Je suis contente que vous ayez vu mon imperfection. Vous ne mavez pas grondée… cependant je le méritais; mais en toute circonstance, votre douceur men dit plus long que des paroles sévères; vous êtes pour moi limage de la divine miséricorde. 

Oui, mais Sœur***, au contraire, est ordinairement limage de la sévérité du bon Dieu. Eh bien, je viens de la rencontrer. Au lieu de passer froidement près de moi, elle ma embrassée en me disant: «Pauvre petite sœur, vous mavez fait pitié! Je ne veux pas vous fatiguer, laissez louvrage que je vous ai demandé, jai eu tort.» 

Moi qui sentais dans mon cœur la contrition parfaite, je fus bien surprise de ne recevoir aucun reproche. Je sais bien quau fond elle doit me trouver imparfaite; cest parce quelle croit à ma mort prochaine quelle ma ainsi parlé. Mais nimporte, je nai entendu que des paroles douces et tendres sortir de sa bouche; alors je lai trouvée bien bonne, et moi je me suis trouvée bien méchante! 

En rentrant dans notre cellule, je me demandais ce que Jésus pensait de moi. Aussitôt, je me suis rappelé ce quil dit un jour à la femme adultère: «Quelquun ta-t-il condamnée{275}?» Et moi, les larmes aux yeux, je lui ai répondu: «Personne, Seigneur… ni ma petite Mère, image de votre tendresse, ni ma Sœur***, image de votre justice; et je sens bien que je puis aller en paix, car vous ne me condamnerez pas non plus!» 

Ô ma Mère bien-aimée, je vous lavoue, je suis bien plus heureuse davoir été imparfaite que si, soutenue par la grâce, javais été un modèle de patience. Cela me fait tant de bien de voir que Jésus est toujours aussi doux, aussi tendre pour moi. Vraiment, il y a de quoi mourir de reconnaissance et damour. 

Ma petite Mère, vous comprendrez que, ce soir, le vase de la miséricorde divine a débordé pour votre enfant. Ah! dès à présent, je le reconnais: oui, toutes mes espérances seront comblées… oui, le Seigneur fera pour moi des merveilles qui surpasseront infiniment mes immenses désirs… 

Lettres à Sœur Marie du Sacré-Cœur 

FRAGMENTS 

Lettre Ire. 

21 février 1888. 

MA CHÈRE MARIE, 

Si tu savais le cadeau que papa ma fait la semaine dernière!… Je crois que si je te le donnais en cent, et même en mille, tu ne le devinerais pas. Eh bien! ce bon petit père ma acheté un petit agneau dun jour, tout blanc et tout frisé. Il ma dit, en me loffrant, quil voulait, avant mon entrée au Carmel, me faire le plaisir davoir un petit agneau. Tout le monde était heureux, Céline était ravie. Ce qui surtout mavait touchée, cétait la bonté de papa en me le donnant; et puis, un agneau, cest si symbolique! il me faisait penser à Pauline. 

Jusquici tout va bien, tout est ravissant; mais il faut attendre la fin. Déjà, nous faisions des châteaux en Espagne, nous nous attendions à voir notre agneau bondir autour de nous, au bout de deux ou trois jours; mais hélas! la jolie petite bête est morte dans laprès-midi. Pauvre petite! à peine née, elle a souffert, puis elle est morte. 

Elle était si gentille, elle avait lair si innocent que Céline a fait son portrait; puis, papa a creusé une fosse dans laquelle on a mis le petit agneau qui semblait dormir; je nai pas voulu que la terre le recouvrît: nous avons jeté de la neige sur lui st puis tout a été fini… 

Tu ne sais pas, ma chère marraine, combien la mort de ce petit animal ma donné à réfléchir. Oh! oui, sur la terre il ne faut sattacher à rien, pas même aux choses les plus innocentes, car elles nous manquent au moment où nous y pensons le moins. Seul ce qui est éternel peut nous contenter. 

Lettre IIe. 

Pendant sa retraite de Prise dHabit. 

8 janvier 1889. 

Ma sœur chérie, votre petit agnelet  comme vous aimez à mappeler  voudrait vous emprunter un peu de force et de courage. Il ne peut rien dire à Jésus; et surtout. Jésus ne lui dit absolument rien. Priez pour moi, afin que ma retraite plaise quand même au Cœur de Celui qui seul lit au plus profond de lâme! 

La vie est pleine de sacrifices, cest vrai; mais pourquoi y chercher du bonheur? Nest-ce pas simplement «une nuit à passer dans une mauvaise hôtellerie», comme le dit notre Mère sainte Thérèse? 

Je vous avoue que mon cœur a une soif ardente de bonheur; mais je vois bien que nulle créature nest capable de létancher! Au contraire, plus je boirais à cette source enchanteresse, plus ma soif serait brûlante. 

Je connais une source «où, après avoir bu, on a soif encore{276}»; mais dune soif très douce, dune soif que lon peut toujours satisfaire: cette source, cest la souffrance connue de Jésus seul!… 

Lettre IIIe. 

14 août 1889. 

Vous voulez un mot de votre petit agnelet. Que voulez-vous quil vous dise? Na-t-il pas été instruit par vous? Rappelez-vous le temps où, me tenant sur vos genoux, vous me parliez du Ciel… 

Je vous entends encore me dire: «Regarde ceux qui veulent senrichir, vois quel mal ils se donnent pour gagner de largent; et nous, ma petite Thérèse, nous pouvons à chaque instant, et sans prendre tant de peine, acquérir des trésors pour le Ciel; nous pouvons ramasser des diamants comme avec un râteau! Pour cela, il suffît de faire toutes nos actions par amour pour le bon Dieu.» Et je men allais le cœur rempli de joie et du désir damasser aussi de grands trésors. 

Le temps a fui, depuis ces heureux moments écoulés dans notre doux nid. Jésus est venu nous visiter, il nous a trouvées dignes de passer par le creuset de la souffrance. 

Le bon Dieu nous dit quau dernier jour» il essuiera toutes les larmes de nos yeux{277}»; et, sans doute, plus il y aura de larmes à essuyer, plus la consolation sera grande… 

Priez bien, demain, pour la petite fille que vous avez élevée et qui, sans vous, ne serait peut-être pas au Carmel. 

Lettre IVe. 

Pendant sa Retraite de Profession. 

4 septembre 1890. 

Votre petite fille nentend guère les harmonies célestes: son voyage de noces est bien aride! Son Fiancé, il est vrai, lui fait parcourir des pays fertiles et magnifiques; mais la nuit lempêche de rien admirer et surtout de jouir de toutes ces merveilles. 

Vous allez peut-être croire quelle sen afflige? Mais non, au contraire, elle est heureuse de suivre son Fiancé pour Lui seul et non à cause de ses dons. Lui seul, il est si beau! si ravissant! même quand il se tait, même quand il se cache! 

Comprenez votre petite fille: elle est lasse des consolations de la terre, elle ne veut plus que son Bien-Aimé. 

Je crois que le travail de Jésus, pendant cette retraite, a été de me détacher de tout ce qui nest pas lui. Ma seule consolation est une force et une paix très grandes; et puis, jespère être comme Jésus veut que je sois: cest ce qui fait tout mon bonheur. 

Si vous saviez combien ma joie est grande æ n en avoir aucune pour faire plaisir à Jésus! Cest de la joie raffinée, bien quelle ne soit nullement sentie! 

Lettre Ve. 

7 septembre 1890. 

Demain je serai lépouse de Jésus, de Celui dont le Visage était caché et que personne na reconnu{278}! Quelle alliance et quel avenir! Que faire pour le remercier, pour me rendre moins indigne dune telle faveur?… 

… Que jai soif du Ciel, de ce séjour bienheureux où lon aimera Jésus sans réserve! Mais il faut souffrir et pleurer pour y arriver; eh bien! je veux souffrir tout ce quil plaira à mon Bien-Aimé, je veux le laisser faire de sa petite balle tout ce quil désire. 

Ma Marraine chérie, vous me dites que mon petit Jésus est très bien paré pour le jour de mes noces; vous vous demandez seulement pourquoi je ne lui ai pas mis les bougies roses neuves? Les autres men disent plus long à lâme: elles ont commencé à brûler le jour de ma Prise dhabit, alors elles étaient fraîches et roses; papa, qui me les avait données, était là, et tout était joie! Mais maintenant, la couleur de rose est passée… Y a-t-il encore ici-bas des joies couleur de rose pour votre petite Thérèse? Oh! non, il ny a plus pour elle que des joies célestes, des joies où tout le créé, qui nest rien, fait place à lincréé qui est la réalité… 

Lettre VIe. 

17 septembre 1896. 

Ma sœur bien-aimée, je ne suis pas embarrassée pour vous répondre… Comment pouvez-vous me demander sil vous est possible daimer le bon Dieu comme je laime?… Mes désirs du martyre ne sont rien; je ne leur dois pas la confiance illimitée que je sens en mon cœur. À vrai dire, on peut les appeler ces richesses spirituelles qui rendent injuste{279}, lorsquon sy repose avec complaisance, et que lon croit quils sont quelque chose de grand… Ces désirs sont une consolation que Jésus accorde parfois aux âmes faibles comme la mienne  et ces âmes sont nombreuses.  Mais, lorsquil ne donne pas cette consolation, cest une grâce de privilège; rappelez-vous ces paroles dun saint religieux: «Les martyrs ont souffert avec joie et le Roi des Martyrs a souffert avec tristesse!» Oui, Jésus a dit: «Mon Père, éloignez de moi ce calice{280}.» Comment pouvez-vous penser maintenant que mes désirs sont la marque de mon amour? Ah! je sens bien que ce nest pas cela du tout qui plaît au bon Dieu dans ma petite âme. Ce qui lui plaît, cest de me voir aimer ma petitesse et ma pauvreté, cest lespérance aveugle que jai en sa miséricorde… Voilà mon seul trésor, Marraine chérie, pourquoi ce trésor ne serait-il pas le vôtre? 

Nêtes-vous pas prête à souffrir tout ce que le bon Dieu voudra? Oui, je le sais bien; alors, si vous désirez sentir de la joie, avoir de lattrait pour la souffrance, cest donc votre consolation que vous cherchez, puisque, lorsquon aime une chose, la peine disparaît. Je vous assure que si nous allions ensemble au martyre, vous auriez un grand mérite, et moi je nen aurais aucun, à moins quil ne plaise à Jésus de changer mes dispositions. 

Ô ma sœur chérie, je vous en prie, comprenez-moi! comprenez que pour aimer Jésus, être sa victime damour, plus on est faible et misérable, plus on est propre aux opérations de cet amour consumant et transformant… Le seul désir dêtre victime suffit; mais il faut consentir à rester toujours pauvre et sans force, et voilà le difficile, car le véritable pauvre desprit, où le trouver? Il faut le chercher bien loin{281}, dit lauteur de lImitation… Il ne dit pas quil faut le chercher parmi les grandes âmes, mais bien loin, cest-à-dire dans la bassesse, dans le néant… Ah! restons donc bien loin de tout ce qui brille, aimons notre petitesse, aimons à ne rien sentir; alors nous serons pauvres desprit, et Jésus viendra nous chercher, si loin que nous soyons; il nous transformera en flammes damour!… Oh! que je voudrais pouvoir vous faire comprendre ce que je sens! Cest la confiance et rien que la confiance qui doit nous conduire à lAmour… La crainte ne conduit-elle pas à la justice sévère telle quon la représente aux pécheurs? Mais ce nest pas cette justice que Jésus aura pour ceux qui laiment. 

Le bon Dieu ne vous donnerait pas ce désir dêtre possédée par son Amour miséricordieux, sil ne vous réservait cette faveur; ou plutôt, il vous la déjà faite, puisque vous êtes toute livrée à Lui, puisque vous désirez être consumée par Lui, et que jamais le bon Dieu ne donne de désirs quil ne veuille réaliser. 

Puisque nous voyons la voie, courons ensemble. Je le sens, Jésus veut nous faire les mêmes grâces, il veut nous donner gratuitement son Ciel. 

Lettres à Sœur Françoise-Thérèse{282} 

Lettre Ire. 

13 août 1893. 

CHÈRE PETITE SŒUR Thérèse, 

Tes vœux sont donc comblés! Comme la colombe sortie de larche, tu ne pouvais trouver sur la terre du monde où poser le pied, tu as volé longtemps, cherchant à rentrer dans la demeure bénie où ton cœur avait pour jamais fixé son séjour. Jésus sest fait attendre, mais enfin les gémissements de sa colombe lont touché, il a étendu sa main divine, il la prise et la placée dans son Cœur, dans le tabernacle de son amour. 

Ah! sans doute, ma joie est toute spirituelle puisque désormais je ne dois plus te revoir ici-bas, je ne dois plus entendre ta voix en épanchant mon cœur dans le tien. Mais je sais que la terre est un lieu de passage, nous sommes des voyageurs qui cheminons vers notre patrie; quimporte si la route que nous suivons nest pas absolument la même, puisque notre terme unique cest le Ciel, où nous serons réunies pour ne plus nous quitter. Cest là que nous goûterons éternellement les joies de la famille… Que de choses nous aurons à nous dire après lexil de cette vie! Ici-bas la parole est impuissante, mais là-haut un seul regard suffira pour nous comprendre et, je le crois, notre joie sera alors plus grande que si jamais nous ne nous étions séparées. 

En attendant, il nous faut vivre de sacrifices, sans cela la vie religieuse serait-elle méritoire? Non, nest-ce pas! Comme on nous le disait dans une instruction: «Si les chênes des forêts atteignent une si grande hauteur, cest parce que, pressés de tous côtés, ils ne dépensent pas leur sève à pousser des branches à droite et à gauche, mais sélèvent droit vers le ciel. Ainsi, dans la vie religieuse, lâme se trouve pressée de toutes parts par sa règle, par lexercice de la vie commune, et il faut que tout lui devienne un moyen de sélever très haut vers les Cieux.» 

Ma sœur bien-aimée, prie pour ta petite Thérèse afin quelle profite de lexil de la terre et des moyens abondants quelle a pour mériter le Ciel… 

Lettre IIe. 

Janvier 1895. 

CHÈRE PETITE SŒUR, 

Comme lannée qui vient de sécouler a été fructueuse pour le Ciel!… Notre père chéri a vu ce que «lœil de lhomme ne peut contempler», il a entendu lharmonie des anges… et son cœur comprend, son âme jouit des récompenses que Dieu a préparées à ceux qui laiment!… Notre tour viendra aussi; oh! quil est doux de penser que nous voguons vers léternel rivage! 

Ne trouves-tu pas, comme moi, que le départ de notre père bien-aimé nous a rapprochées des Cieux? Plus de la moitié de la famille jouit maintenant de la vue de Dieu, et les cinq exilées ne tarderont pas à senvoler vers leur Patrie. Cette pensée de la brièveté de la vie me donne du courage, elle maide à supporter les fatigues du chemin. «Quimporte un peu de travail sur la terre, nous passons et navons point ici de demeure permanente{283}!» 

Pense à ta Thérèse pendant ce mois consacré à lEnfant Jésus, demande-lui quelle reste toujours petite, toute petite!… Je lui ferai pour toi la même prière, car je connais tes désirs et je sais que lhumilité est ta vertu préférée. 

Laquelle des Thérèse sera la plus fervente? Celle qui sera la plus humble, la plus unie à Jésus, la plus fidèle à faire toutes ses actions par amour. Ne laissons passer aucun sacrifice, tout est si grand dans la vie religieuse… Ramasser une épingle par amour peut convertir une âme! Cest Jésus qui seul peut donner un tel prix à nos actions, aimons-le donc de toutes nos forces… 

Lettre IIIe. 

12 juillet 1896. 

MA CHÈRE PETITE LÉONIE, 

Jaurais répondu à ta lettre dimanche dernier, si elle mavait été donnée; mais tu sais quétant la plus petite, je suis exposée à ne voir les lettres que bien après mes sœurs, ou même pas du tout… Ce nest que vendredi que jai lu la tienne, ainsi pardonne-moi si je suis en retard. 

Oui, tu as raison, Jésus se contente dun regard, dun soupir damour. Pour moi, je trouve la perfection bien facile à pratiquer, parce que jai compris quil ny a quà prendre Jésus par le cœur. Regarde un petit enfant qui vient de fâcher sa mère, soit en se mettant en colère ou bien en lui désobéissant; sil se cache dans un coin avec un air boudeur et quil crie dans la crainte dêtre puni, sa maman ne lui pardonnera certainement pas sa faute; mais sil vient lui tendre ses petits bras en disant: «Embrasse-moi, je ne recommencerai plus», est-ce que sa mère ne le pressera pas aussitôt sur son cœur avec tendresse, oubliant tout ce quil a fait?… Cependant elle sait bien que son cher petit recommencera à la prochaine occasion, mais cela ne fait rien, et, sil la prend encore par le cœur, jamais il ne sera puni. 

Au temps de la loi de crainte, avant la venue de Notre-Seigneur, le prophète Isaïe disait déjà en parlant au nom du Roi des Cieux: «Une mère peut-elle oublier son enfant?… Eh bien! quand même une mère oublierait son enfant, moi, je ne vous oublierai jamais{284}.» Quelle ravissante promesse! Ah! nous qui vivons sous la loi damour, comment ne pas profiter des amoureuses avances que nous fait notre Époux? Comment craindre Celui qui se laisse enchaîner par un cheveu qui vole sur notre cou{285}? Sachons donc le retenir prisonnier, ce Dieu qui devient le mendiant de notre amour. En nous disant que cest un cheveu qui peut opérer ce prodige, il nous montre que les plus petites actions faites par amour sont celles qui charment son Cœur. Ah! sil fallait faire de grandes choses, combien serions-nous à plaindre! Mais que nous sommes heureuses, puisque Jésus se laisse enchaîner par les plus petites!… Ce ne sont pas les petits sacrifices qui te manquent, ma chère Léonie, ta vie nen est-elle pas composée? Je me réjouis de te voir en face dun pareil trésor et surtout en pensant que tu sais en profiter, non seulement pour toi, mais encore pour les pauvres pécheurs. Il est si doux daider Jésus à sauver les âmes quil a rachetées au prix de son sang, et qui nattendent que notre secours pour ne pas tomber dans labîme. 

Il me semble que, si nos sacrifices captivent Jésus, nos joies lenchaînent aussi; pour cela il suffit de ne pas se concentrer dans un bonheur égoïste, mais doffrir à notre Époux les petites joies quil sème sur le chemin de la vie, pour charmer nos cœurs et les élever jusquà lui. 

Tu me demandes des nouvelles de ma santé. Eh bien, je ne tousse plus du tout. Es-tu contente? Cela nempêchera pas le bon Dieu de me prendre quand il voudra. Puisque je fais tous mes efforts pour être un tout petit enfant, je nai pas de préparatifs à faire. Jésus doit lui-même payer tous les frais du voyage et le prix dentrée au Ciel! 

Adieu, ma sœur bien-aimée, noublie pas, près de lui, la dernière, la plus pauvre de tes sœurs. 

Lettre IVe. 

17 juillet 1897. 

MA CHÈRE LÉONIE, 

Je suis bien heureuse de pouvoir mentretenir avec toi, il y a quelques jours je ne pensais plus avoir cette consolation sur la terre; mais le bon Dieu paraît vouloir prolonger un peu mon exil. Je ne men afflige pas, car je ne voudrais point entrer au Ciel une minute plus tôt par ma propre volonté. Lunique bonheur ici-bas, cest de sappliquer à toujours trouver délicieuse la part que Jésus nous donne; la tienne est bien belle, ma chère petite sœur. Si tu veux être une sainte cela te sera facile, naie quun seul but: faire plaisir à Jésus, tunir toujours plus intimement à lui. 

……………………………………………… 

Adieu, ma sœur chérie, je voudrais que la pensée de mon entrée au Ciel te remplisse de joie, puisque je pourrai plus que jamais te prouver ma tendresse. Dans le Cœur de notre céleste Époux, nous vivrons de la même vie, et pour léternité je resterai 

Ta toute petite sœur, 

Thérèse de lEnfant-Jésus. 

À sa cousine Marie Guérin. 

Lettre Ire. 

1888 

……………………………………………… 

Avant de recevoir tes confidences (à propos des scrupules), je pressentais tes angoisses; mon cœur était uni au tien. Puisque tu as lhumilité de demander des conseils à ta petite Thérèse, elle va te dire ce quelle pense. Tu mas causé beaucoup de peine en laissant tes communions, parce que tu en as causé à Jésus. Il faut que le démon soit bien fin pour tromper ainsi une âme! Ne sais-tu pas, ma chérie, que tu lui fais atteindre ainsi le but de ses désirs? Il nignore pas, le perfide, quil ne peut faire pécher une âme qui veut être toute au bon Dieu; aussi, sefforce-t-il seulement de lui persuader quelle pèche. Cest déjà beaucoup; mais, pour sa rage, ce nest pas encore assez… il poursuit autre chose: il veut priver Jésus dun tabernacle aimé. Ne pouvant entrer, lui, dans ce sanctuaire, il veut du moins quil demeure vide et sans maître. Hélas! que deviendra ce pauvre cœur?… Quand le diable a réussi à éloigner une âme de la communion, il a tout gagné, et Jésus pleure!… 

Ô ma petite Marie, pense donc que ce doux Jésus est là, dans le Tabernacle, exprès pour toi, pour toi seule, quil brûle du désir dentrer dans ton cœur. Nécoute pas le démon, moque-toi de lui, et va sans crainte recevoir le Jésus de la paix et de lamour. 

Mais je tentends dire: Thérèse pense cela parce quelle ne sait pas mes misères… Si, elle sait bien, elle devine tout, elle tassure que tu peux aller sans crainte recevoir ton seul Ami véritable. Elle a aussi passé par le martyre du scrupule, mais Jésus lui a fait la grâce de communier toujours, alors même quelle pensait avoir commis de grands péchés. Eh bien, je tassure quelle a reconnu que cétait le seul moyen de se débarrasser du démon; sil voit quil perd son temps, il nous laisse tranquilles. 

Non, il est impossible quun cœur dont lunique repos est de contempler le Tabernacle  et cest le tien, me dis-tu  offense Notre-Seigneur au point de ne pouvoir le recevoir. Ce qui offense Jésus, ce qui le blesse au Cœur, cest le manque de confiance. 

Prie-le beaucoup, afin que tes plus belles années ne se passent pas en craintes chimériques. Nous navons que les courts instants de la vie à dépenser pour la gloire de Dieu; le diable le sait bien; cest pour cela quil essaie de nous les faire consumer en travaux inutiles. Petite sœur chérie, communie souvent, bien souvent, voilà le seul remède si tu veux guérir. 

Lettre IIe. 

1894. 

Tu ressembles à une petite villageoise quun roi puissant demanderait en mariage, et qui noserait accepter sous prétexte quelle nest pas assez riche, quelle est étrangère aux usages de la cour. Mais son royal fiancé ne connaît-il pas mieux quelle sa pauvreté et son ignorance? 

Marie, si tu nes rien, oublies-tu que Jésus est tout? Tu nas quà perdre ton petit rien dans son infini tout, et à ne plus penser quà ce tout uniquement aimable. 

Tu voudrais voir, me dis-tu, le fruit de tes efforts? Cest justement ce que Jésus veut te cacher. Il se plaît à regarder tout seul ces petits fruits de vertu que nous lui offrons et qui le consolent. 

Tu te trompes, ma chérie, si tu crois que ta Thérèse marche avec ardeur dans le chemin du sacrifice: elle est faible, bien faible; et, chaque jour, elle en fait une nouvelle et salutaire expérience. Mais Jésus se plaît à lui communiquer la science de se glorifier de ses infirmités{286}. Cest une grande grâce que celle-là, et je le prie de te la donner, car dans ce sentiment se trouvent la paix et le repos du cœur. Quand on se voit si misérable, on ne veut plus se considérer; on regarde seulement lunique Bien-Aimé. 

Tu me demandes un moyen pour arriver à la perfection. Je nen connais quun seul: LAMOUR. Aimons, puisque notre cœur nest fait que pour cela. Parfois, je cherche un autre mot pour exprimer lamour; mais sur la terre dexil, la parole qui commence et finit{287} est bien impuissante à rendre les vibrations de lâme; il faut donc sen tenir à ce mot unique et simple: AIMER. 

Mais à qui notre pauvre cœur prodiguera-t-il lamour? Qui donc sera assez grand pour recevoir ses trésors? Un être humain saura-t-il les comprendre? et surtout, pourra-t-il les rendre? Marie, il nexiste quun Être pour comprendre lamour: cest notre JÉSUS; Lui seul peut nous rendre infiniment plus que nous ne lui donnerons jamais… 



À sa cousine Jeanne Guérin. 

(Mme La Néele.) 

Août 1895. 

Il est bien grand, ma chère Jeanne, le sacrifice que Dieu ta demandé en appelant au Carmel ta petite Marie; mais souviens-toi «quil a promis le centuple à celui qui, pour son amour, aura quitté son père, ou sa mère, ou sa sœur{288}». Eh bien, puisque tu nas pas hésité, pour lamour de Jésus, à te séparer dune sœur, chérie au delà de tout ce quon peut dire, il se trouve obligé de tenir sa promesse. Je sais quordinairement ces paroles sont appliquées aux âmes religieuses; cependant, je sens au fond de mon cœur quelles ont été prononcées aussi pour les généreux parents, qui font à Dieu le sacrifice denfants plus chers queux-mêmes. 

Aux deux missionnaires ses Frères spirituels. 

FRAGMENTS 

Lettre Ire. 

26 décembre 1895. 

Notre-Seigneur ne nous demande jamais de sacrifice au-dessus de nos forces. Parfois, il est vrai, ce divin Sauveur nous fait sentir toute lamertume du calice quil présente à notre âme. Lorsquil demande le sacrifice de tout ce qui est le plus cher au monde, il est impossible, à moins dune grâce toute particulière, de ne pas sécrier comme lui au jardin de lAgonie: «Mon Père, que ce calice séloigne de moi…» Mais empressons-nous dajouter aussi: «Que votre volonté soit faite et non la mienne{289}.» Il est bien consolant de penser que Jésus, le divin Fort, a connu toutes nos faiblesses, quil a tremblé à la vue du calice amer, ce calice quil avait autrefois si ardemment désiré. 

Monsieur lAbbé, votre part est vraiment belle, puisque Notre-Seigneur vous la choisie et que, le premier, il a trempé ses lèvres à la coupe quil vous présente. Un saint la dit: «Le plus grand honneur que Dieu puisse faire à une âme, ce nest pas de lui donner beaucoup, cest de lui demander beaucoup.» Jésus vous traite en privilégié; il veut que, déjà, vous commenciez votre mission et que, par la souffrance, vous sauviez des âmes. Nest-ce pas en souffrant, en mourant, que lui-même a racheté le monde? Je sais que vous aspirez au bonheur de sacrifier votre vie pour lui; mais le martyre du cœur nest pas moins fécond que leffusion du sang; et, dès maintenant, ce martyre est le vôtre. Jai donc bien raison de dire que votre part est belle, quelle est digne dun apôtre du Christ. 

Lettre IIe. 

1896. 

Travaillons ensemble au salut des âmes; nous navons que lunique jour de cette vie pour les sauver, et donner ainsi au Seigneur des preuves de notre amour. Le lendemain de ce jour sera léternité; alors Jésus vous rendra au centuple les joies si douces que vous lui sacrifiez. Il connaît létendue de votre immolation, il sait que la souffrance de ceux qui vous sont chers augmente encore la vôtre; mais Lui-même a souffert ce martyre pour sauver nos âmes. Il a quitté sa Mère, il a vu la Vierge Immaculée debout au pied de la Croix, le cœur transpercé dun glaive de douleur; aussi jespère que notre divin Sauveur consolera votre bonne mère, et je le lui demande instamment. 

Ah! si le divin Maître laissait entrevoir à ceux que vous allez quitter pour son amour la gloire quil vous réserve, la multitude dâmes qui formeront votre cortège au Ciel, ils seraient déjà récompensés du grand sacrifice que votre éloignement va leur causer. 

Lettre IIIe. 

24 février 1896. 

Je vous demande de faire chaque jour pour moi cette petite prière qui renferme tous mes désirs: 

«Père miséricordieux, au nom de votre doux Jésus, de la sainte Vierge et des saints, je vous demande dembraser ma sœur de votre Esprit damour, et de lui accorder la grâce de vous faire beaucoup aimer.» 

Si le Seigneur me prend bientôt avec Lui, je vous supplie de continuer chaque jour la même prière, car je désirerai au Ciel la même chose que sur la terre: AIMER JÉSUS ET LE FAIRE AIMER. 

Lettre IVe. 

Je compte bien ne pas rester inactive au ciel, mon désir est de travailler encore pour lÉglise et pour les âmes; je le demande à Dieu et je suis certaine quil mexaucera. Vous voyez que, si je quitte déjà le champ de bataille, ce nest pas avec le désir égoïste de me reposer. Depuis longtemps, la souffrance est devenue mon ciel ici-bas, et jai du mal à concevoir comment il me sera possible de macclimater dans un pays où la joie règne sans aucun mélange de tristesse. Il faudra que Jésus transforme tout à fait mon âme, autrement je ne pourrais supporter les délices éternelles. 

… La seule chose que je désire, cest de faire aimer le bon Dieu; et javoue que si, dans le ciel, je ne pouvais plus y travailler, jaimerais mieux lexil que la Patrie. 

Lettre Ve. 

29 avril 1897. 

……………………………………………… 

Il est vrai que pour trouver de grandes âmes, il faut venir au Carmel: ainsi que dans les forêts vierges, il y germe des fleurs dun parfum et dun éclat inconnus au monde. Jésus, dans sa miséricorde, a voulu que, parmi ces fleurs, il en croisse de plus petites; jamais je ne pourrai len remercier assez, car cest grâce à cette condescendance que moi, pauvre fleur sans éclat, je me trouve dans le même parterre que les roses, mes sœurs. 

Ô mon frère, je vous en prie, croyez-moi, le bon Dieu ne vous a pas donné pour sœur une grande âme, mais une toute petite et très imparfaite. Ne croyez pas que ce soit lhumilité qui mempêche de reconnaître les dons du bon Dieu, je sais quil a fait en moi de grandes choses, et je le chante chaque jour avec bonheur. Je me souviens que celui-là doit aimer davantage à qui lon a plus remis, aussi je tâche de faire que ma vie soit un acte damour et je ne minquiète plus dêtre une petite âme, au contraire, je men réjouis. Voilà pourquoi jose espérer que «mon exil sera court», mais ce nest pas parce que je suis prête, je sens que je ne le serai jamais, si le Seigneur ne daigne me transformer lui-même; il peut le faire en un instant… Après toutes les grâces dont il ma comblée, jattends encore celle-là de sa miséricorde infinie. 

Vous me dites, mon frère, de demander pour vous la grâce du martyre, cette grâce, je lai bien souvent sollicitée pour moi, mais je nen suis pas digne, et vraiment on peut dire avec saint Paul: Ce nest pas louvrage de celui qui veut ni de celui qui court, mais de Dieu qui fait miséricorde{290}… Je vois avec plaisir que le bon Dieu nous a donné les mêmes attraits, les mêmes désirs. 

Je vous ai fait sourire, mon cher frère, en chantant «Mes Armes». Eh bien! je vais vous faire sourire encore, en vous disant que jai, dans mon enfance, rêvé de combattre sur les champs de bataille… Lorsque je commençais à apprendre lhistoire de France, le récit des exploits de Jeanne dArc me ravissait, je sentais en mon cœur le désir et le courage de limiter; il me semblait que le Seigneur me destinait aussi à de grandes choses. Je ne me trompais pas, mais au lieu de voix du Ciel minvitant au combat, jentendis au fond de mon âme une voix plus douce, plus forte encore, celle de lÉpoux des Vierges qui mappelait à dautres exploits, à des conquêtes plus glorieuses, et, dans la solitude du Carmel, jai compris que ma mission nétait pas de faire couronner un roi mortel, mais de faire aimer le Roi du Ciel, de lui soumettre le royaume des cœurs. 

Lettre VIe. 

21 juin 1897. 

Vous pouvez chanter les divines miséricordes! elles brillent en vous dans toute leur splendeur. Vous aimez saint Augustin, sainte Madeleine, ces âmes auxquelles beaucoup de péchés ont été remis, parce quelles ont beaucoup aimé; moi aussi, je les aime, jaime leur repentir et surtout leur amoureuse audace. Lorsque je vois Madeleine savancer devant les nombreux convives de Simon, arroser de ses larmes les pieds de son Maître adoré, quelle touche pour la première fois, je sens que son cœur a compris les abîmes damour et de miséricorde du Cœur de Jésus, et que, non seulement il est disposé à lui pardonner, mais encore à lui prodiguer les bienfaits de son intimité divine, à lélever jusquaux plus hauts sommets de la contemplation. 

Ah! mon frère, depuis quil ma été donné de comprendre, moi aussi, lamour du Cœur de Jésus, javoue quil a chassé de mon cœur toute crainte. Le souvenir dermes fautes mhumilie, me porte à ne jamais mappuyer sur ma force qui nest que faiblesse; mais, plus encore, ce souvenir me parle de miséricorde et damour. Comment, lorsquon jette ses fautes, avec une confiance toute filiale, dans le brasier dévorant de! amour, comment ne seraient-elles pas consumées sans retour? 

Je sais quun grand nombre de saints passèrent leur vie à faire détonnantes mortifications pour expier leurs péchés, mais que voulez-vous! «Il y a plusieurs demeures dans la maison du Père céleste{291}…» Jésus la dit, et cest pour cela que je suis la voie quil me trace: je tâche de ne plus moccuper de moi-même en rien; et ce que Jésus daigne opérer dans mon âme, je le lui abandonne sans réserve. 

Lettre VIIe. 

1897. 

Sur cette terre où tout change, une seule chose reste stable: la conduite du Roi des Cieux à légard de ses amis. Depuis quil a levé létendard de la Croix, cest à son ombre que tous doivent combattre et remporter la victoire. «Toute vie de missionnaire est féconde en croix», disait Théophane Vénard; et encore: «Le vrai bonheur est de souffrir, et, pour vivre, il nous faut mourir.» 

Mon frère, les débuts de votre apostolat sont marqués du sceau de la croix: réjouissez-vous! Cest bien plus par la souffrance et la persécution que par de brillantes prédications que Jésus veut affermir son règne dans les âmes. 

Vous dites: «Je suis encore un petit enfant qui ne sait pas parler.» Le Père Mazel, qui fut ordonné prêtre le même jour que vous, ne savait pas parler non plus; cependant, il a déjà cueilli la palme… Oh! que les pensées divines sont au-dessus des nôtres!… En apprenant que ce jeune missionnaire était mort, avant même davoir foulé le sol de sa mission, je me suis sentie portée à linvoquer; il me semblait le voir au Ciel dans le glorieux chœur des martyrs. Sans doute, aux yeux des hommes, il ne mérite pas le titre de martyr; mais, au regard du bon Dieu, ce sacrifice sans gloire nest pas moins fécond que ceux des confesseurs de la foi. 

Sil faut être bien pur pour paraître devant le Dieu de toute sainteté, je sais, moi, quil est infiniment juste; et cette justice qui effraie tant dâmes fait le sujet de ma joie et de ma confiance. Être juste, ce nest pas seulement exercer la sévérité envers les coupables, cest encore reconnaître les intentions droites et récompenser la vertu. Jespère autant de la justice du bon Dieu que de sa miséricorde; cest parce quil est juste «quil est compatissant et rempli de douceur, lent à punir et abondant en miséricorde. Car il connaît notre fragilité, il se souvient que nous ne sommes que poussière. Comme un père a de la tendresse pour ses enfants, ainsi le Seigneur a compassion de nous{292}!…» Ô mon frère! en entendant ces belles et consolantes paroles du Roi-Prophète, comment douter que le bon Dieu ne veuille ouvrir les portes de son royaume à ses enfants qui lont aimé jusquà tout sacrifier pour lui, qui, non seulement, ont quitté leur famille et leur patrie, pour le faire connaître et aimer, mais encore désirent donner leur vie pour lui!… Jésus avait bien raison de dire quil nest pas de plus grand amour que celui-là! Comment donc se laisserait-il vaincre en générosité? Comment purifierait-il, dans les flammes du purgatoire, des âmes consumées des feux de lamour divin?… 

Voici bien des phrases pour exprimer ma pensée, ou plutôt pour ne pas arriver à le faire. Je voulais simplement vous dire que, selon moi, tous les missionnaires sont martyrs par le désir et la volonté; et que, par conséquent, pas un ne devrait aller en purgatoire. 

Voilà, mon frère, ce que je pense de la justice du bon Dieu; ma voie est toute de confiance et damour, je ne comprends pas les âmes qui ont peur dun si tendre Ami. Parfois, lorsque je lis certains traités où la perfection est montrée à travers mille entraves, mon pauvre petit esprit se fatigue bien vite, je ferme le savant livre qui me casse la tête et me dessèche le cœur, et je prends lÉcriture Sainte. Alors tout me paraît lumineux, une seule parole découvre à mon âme des horizons infinis, la perfection me semble facile, je vois quil suffit de reconnaître son néant et de sabandonner, comme un enfant, dans les bras du bon Dieu. Laissant aux grandes âmes, aux esprits sublimes les beaux livres que je ne puis comprendre, encore moins mettre en pratique, je me réjouis dêtre petite, puisque «les enfants seuls et ceux qui leur ressemblent seront admis au banquet céleste{293}». Heureusement que le Royaume des Cieux est composé de plusieurs demeures! car, sil ny avait que celles dont la description et le chemin me semblent incompréhensibles, certainement je ny entrerais jamais… 

Lettre VIIIe. 

13 juillet 1897. 

Votre âme est trop grande pour sattacher aux consolations dici-bas! Cest dans les Cieux que vous devez vivre par avance, car il est dit: «Là où est votre trésor, là aussi est votre cœur{294}.» Votre unique trésor, nest-ce pas Jésus? Puisquil est au Ciel, cest là que doit habiter votre cœur. Ce doux Sauveur a, depuis longtemps, oublié vos infidélités; seuls vos désirs de perfection lui sont présents pour réjouir son Cœur. 

Je vous en supplie, ne restez plus à ses pieds; suivez ce premier élan qui vous entraîne dans ses bras; cest là votre place, et je constate, plus encore que dans vos autres lettres, quil vous est interdit daller au Ciel par une autre voie que celle de votre petite sœur. 

Je suis tout à fait de votre avis: le Cœur de Jésus est bien plus attristé des mille petites imperfections de ses amis que des fautes, même graves, que commettent ses ennemis. Mais, mon frère, il me semble que cest seulement quand les siens se font une habitude de leurs indélicatesses et ne lui en demandent pas pardon, quil peut dire: «Ces plaies que vous voyez au milieu de mes mains, je les ai reçues dans la maison de ceux qui maimaient{295}.» 

Pour ceux qui laiment et qui, après chaque petite faute, viennent se jeter dans ses bras en lui demandant pardon, Jésus tressaille de joie. Il dit à ses anges ce que le père de lenfant prodigue disait à ses serviteurs: «Mettez-lui un anneau au doigt et réjouissons-nous{296}.» Ah! mon frère, que la bonté et lamour miséricordieux du Cœur de Jésus sont peu connus! Il est vrai que, pour jouir de ces trésors, il faut shumilier, reconnaître son néant, et voilà ce que beaucoup dâmes ne veulent pas faire… 

Lettre IXe. 

1897. 

Ce qui mattire vers la Patrie des deux, cest lappel du Seigneur, cest lespoir de laimer enfin comme je lai tant désiré, et la pensée que je pourrai le faire aimer dune multitude dâmes qui le béniront éternellement. 

Jamais je nai demandé au bon Dieu de mourir jeune: cela maurait paru de la lâcheté; mais lui, dès mon enfance, a daigné me donner la persuasion intime que ma course ici-bas serait courte. 

Je le sens, nous devons aller au Ciel par la même voie: la souffrance unie à lamour. Quand je serai au port, je vous enseignerai comment vous devez naviguer sur la mer orageuse du monde: avec labandon et lamour dun enfant qui sait que son père le chérit, et ne saurait le laisser seul à lheure du danger. 

Oh! que je voudrais vous faire comprendre la tendresse du Cœur de Jésus, ce quil attend de vous! Votre dernière lettre a fait tressaillir doucement mon cœur. Jai compris jusquà quel point votre âme est sœur de la mienne, puisquelle est appelée à sélever à Dieu par lascenseur de lamour, et non à gravir le rude escalier de la crainte. Je ne métonne pas de voir que la familiarité avec Jésus vous semble difficile: on ne peut y arriver en un jour; mais jen suis sûre, je vous aiderai beaucoup plus à marcher dans cette voie délicieuse, quand je serai délivrée de mon enveloppe mortelle; et bientôt vous direz, comme saint Augustin: «Lamour est le poids qui mentraîne.» 

Lettre Xe. 

26 juillet 1897. 

Quand vous lirez ce petit mot, peut-être ne serai-je plus sur la terre. Je ne connais pas lavenir; cependant, je puis dire avec assurance que lÉpoux est à la porte. Il faudrait un miracle pour me retenir dans lexil, et je ne pense pas que Jésus le fasse, car il ne fait rien dinutile. 

Ô mon frère, que je suis heureuse de mourir! Oui, je suis heureuse, non parce que je serai délivrée des souffrances dici-bas: la souffrance unie à lamour est, au contraire, la seule chose qui me paraît désirable en cette vallée de larmes; je suis heureuse de mourir parce que, bien plus quici-bas, je serai utile aux âmes qui me sont chères. 

Jésus ma toujours traitée en enfant gâtée… Cest vrai que sa croix ma accompagnée dès le berceau; mais cette croix, il me la fait aimer avec passion. 

Lettre XIe. 

14 août 1897. 

Au moment de paraître devant le bon Dieu, je comprends plus que jamais quil ny a quune chose nécessaire: travailler uniquement pour Lui, et ne rien faire pour soi ni pour les créatures. Jésus veut posséder complètement votre cœur; pour cela, il vous faudra beaucoup souffrir… mais aussi quelle joie inondera votre âme quand vous serez arrivé à lheureux moment de votre entrée au Ciel!… 

Je ne meurs pas, jentre dans la vie… et tout ce que je ne puis vous dire ici-bas, je vous le ferai comprendre du haut des Cieux………………………………… 


POÉSIES 

PREMIÈRE PARTIE 

Mon chant daujourdhui. 

Air: Dieu de paix et damour. 

Ma vie est un instant, une heure passagère, 

Ma vie est un moment qui méchappe et qui fuit. 

Tu le sais, ô mon Dieu, pour taimer sur la terre, 

Je nai rien quaujourdhui! 

Oh! je taime Jésus!… vers toi mon âme aspire… 

Pour un jour seulement reste mon doux appui! 

Viens régner en mon cœur, donne-moi ton sourire 

Rien que pour aujourdhui! 

Que mimporte, Seigneur, si lavenir est sombre! 

Te prier pour demain, oh! non, je ne le puis… 

Conservé mon cœur pur, couvre-moi de ton ombre 

Rien que pour aujourdhui! 

Si je songe à demain, je crains mon inconstance, 

Je sens naître en mon cœur la tristesse et lennui; 

Mais je veux bien, mon Dieu, lépreuve, la souffrance, 

Rien que pour aujourdhui! 

Je dois te voir bientôt sur la rive éternelle, 

Ô Pilote divin, dont la main me conduit! 

Sur les flots orageux guide en paix ma nacelle, 

Rien que pour aujourdhui! 

Ah! laisse-moi, Seigneur, me cacher en ta Face; 

Là je nentendrai plus du monde le vain bruit. 

Donne-moi ton amour, conserve-moi ta grâce 

Rien que pour aujourdhui! 

Près de ton Cœur divin, oubliant ce qui passe, 

Je ne redoute plus les traits de lennemi. 

Ah! dorme-moi, Jésus, dans ton Cœur une place, 

Rien que pour aujourdhui! 

Pain vivant, Pain du ciel, divine Eucharistie, 

Ô mystère touchant que lamour a produit! 

Viens habiter mon cœur, Jésus, ma blanche Hostie, 

Rien que pour aujourdhui! 

Daigne munir à toi, Vigne sainte et sacrée, 

Et mon faible rameau te donnera son fruit, 

Et je pourrai toffrir une grappe dorée, 

Seigneur, dès aujourdhui. 

Cette grappe damour dont les grains sont les âmes, 

Je nai pour la former que ce jour qui senfuit… 

Oh! donne-moi, Jésus, dun apôtre les flammes, 

Rien que pour aujourdhui! 

Ô Vierge Immaculée! Ô toi la douce Etoile 

Qui rayonne Jésus et qui munit à lui, 

Ô Mère! laisse-moi me cacher sous ton voile, 

Rien que pour aujourdhui! 

Ô mon Ange gardien! couvre-moi de ton aile, 

Éclaire de tes feux ma route, ô doux ami! 

Viens diriger mes pas, aide-moi, je tappelle, 

Rien que pour aujourdhui! 

Je veux voir mon Jésus, Sans voile, sans nuage; 

Cependant ici-bas je suis bien près de lui… 

Il ne sera caché son aimable Visage 

Rien que pour aujourdhui! 

Je volerai bientôt pour dire ses louanges, 

Quand le jour sans couchant sur mon âme aujourdhui; 

Alors je chanterai sur la lyre des anges 

LÉTERNEL AUJOURDHUI! 

Juin 1894. 

Vivre damour! 

Air du cantique: Il est à moi! 

«Si quelquun maime, il gardera ma Parole, et mon Père laimera… et nous viendrons à lui, et nous ferons en lui notre demeure… 

Je vous donne ma paix… demeurez en mon amour.» 

(Joan., XIV, 23, 27.  XV, 9.) 

Au soir damour, parlant sans parabole, 

Jésus disait: «Si quelquun veut maimer, 

«Fidèlement quil garde ma parole, 

«Mon Père et moi viendrons le visiter; 

«Et, de son cœur, faisant notre demeure, 

«Notre palais, notre vivant séjour, 

«Rempli de paix, nous voulons quil demeure 

«En notre amour.» 

Vivre damour, cest te garder toi-même, 

Verbe incréé! Parole de mon Dieu! 

Ah! tu le sais, divin Jésus, je taime! 

LEsprit damour membrase de son feu. 

Cest en taimant que jattire le Père, 

Mon faible cœur le garde sans retour; 

Ô Trinité! vous êtes prisonnière 

De mon amour. 

Vivre damour, cest vivre de ta vie, 

Roi glorieux, délices des élus! 

Tu vis pour moi caché dans une hostie… 

Je veux pour toi me cacher, ô Jésus! 

À des amants il faut la solitude, 

Un cœur à cœur qui dure nuit et jour; 

Ton seul regard fait ma béatitude, 

Je vis damour! 

Vivre damour, ce nest pas sur la terre 

Fixer sa tente au sommet du Thabor; 

Avec Jésus, cest gravir le Calvaire, 

Cest regarder la croix comme un trésor! 

Au ciel, je dois vivre de jouissance, 

Alors lépreuve aura fui sans retour: 

Mais, ici-bas, je veux dans la souffrance 

Vivre damour! 

Vivre damour, cest donner sans mesure, 

Sans réclamer de salaire ici-bas; 

Ah! sans compter je donne, étant bien sûre 

Que lorsquon aime on ne calcule pas. 

Au Cœur divin, débordant de tendresse, 

Jai tout donné! légèrement je cours… 

Je nai plus rien que ma seule richesse 

Vivre damour! 

Vivre damour, cest bannir toute crainte, 

Tout souvenir des fautes du passé. 

De mes péchés je ne vois nulle empreinte, 

Au feu divin chacun sest effacé. 

Flamme sacrée, ô très douce fournaise, 

En ton foyer je fixe mon séjour; 

Jésus, cest là que je chante à mon aise: 

Je vis damour! 

Vivre damour, cest garder en soi-même 

Un grand trésor en un vase mortel. 

Mon Bien-Aimé! ma faiblesse est extrême! 

Ah! je suis loin dêtre un ange du ciel. 

Mais, si je tombe à chaque heure qui passe, 

Me relevant, membrassant tour à tour, 

Tu viens à moi, tu me donnes ta grâce, 

Je vis damour! 

Vivre damour, cest naviguer sans cesse, 

Semant la joie et la paix dans les cœurs; 

Pilote aimé! la charité me presse, 

Car je te vois dans les âmes, mes sœurs. 

La charité, voilà ma seule étoile; 

À sa clarté, je vogue sans détour; 

Jai ma devise écrite sur ma voile: 

«Vivre damour!» 

Vivre damour, lorsque Jésus sommeille, 

Cest le repos sur les flots orageux. 

Oh! ne crains pas, Seigneur, que je téveille, 

Jattends en paix le rivage des cieux… 

La Foi bientôt déchirera son voile, 

Et mon Espoir ne comptera quun jour; 

La Charité gonfle et pousse ma voile, 

Je vis damour! 

Vivre damour, cest, ô mon divin Maître! 

Te supplier de répandre tes feux 

En lâme élue et sainte de ton prêtre; 

Quil soit plus pur quun séraphin des cieux 

Protège-la ton Église immortelle, 

Je ten conjure à chaque instant du jour. 

Moi, son enfant, je mimmole pour elle, 

Je vis damour! 

Vivre damour, cest essuyer ta Face, 

Cest obtenir des pécheurs le pardon. 

Ô Dieu damour! quils rentrent dans ta grâce, 

Et quà jamais ils bénissent ton Nom! 

Jusquà mon cœur retentit le blasphème; 

Pour leffacer je redis chaque jour: 

Ô Nom sacré! je tadore et je taime, 

Je vis damour! 

Vivre damour, cest imiter Marie 

Baignant de pleurs, de parfums précieux 

Tes pieds divins, quelle baise ravie, 

Les essuyant avec ses longs cheveux; 

Puis, se levant, dans une sainte audace, 

Ton doux Visage elle embaume à son tour 

Moi, le parfum dont jembaume ta Face, 

Cest mon amour! 

«Vivre damour, quelle étrange folie! 

Me dit le monde, ah! cessez de chanter; 

Ne perdez pas vos parfums, votre vie; 

Utilement, sachez les employer!» 

 Taimer, Jésus, quelle perte féconde! 

Tous mes parfums sont à toi sans retour. 

Je veux chanter en sortant de ce monde: 

Je meurs damour! 

Mourir damour, cest un bien doux martyre, 

Et cest celui que je voudrais souffrir. 

Ô Chérubins! accordez votre lyre, 

Car, je le sens, mon exil va finir… 

Dard enflammé, consume-moi sans trêve, 

Blesse mon cœur en ce triste séjour. 

Divin Jésus, réalise mon rêve: 

Mourir damour! 

Mourir damour, voilà mon espérance 

Quand je verrai se briser mes liens, 

Mon Dieu sera ma grande récompense; 

Je ne veux point posséder dautres biens. 

De son amour je suis passionnée; 

Quil vienne enfin membraser sans retour! 

Voilà mon ciel, voilà ma destinée: 

VIVRE DAMOUR!… 

25 février 1895. 

Cantique à la sainte Face. 

Air: Les regrets de Mignon. (F. BOISSIÈRE{297}.) 

Jésus ton ineffable image 

Est lastre qui conduit mes pas; 

Tu le sais bien, ton doux Visage 

Est pour moi le ciel ici-bas! 

Mon amour découvre les charmes 

De tes yeux embellis de pleurs. 

Je souris à travers mes larmes, 

Quand je contemple tes douleurs. 

Oh! je veux pour te consoler 

Vivre ignorée et solitaire; 

Ta beauté que tu sais voiler 

Me découvre tout son mystère, 

Et vers toi je voudrais voler! 

Ta Face est ma seule patrie, 

Elle est mon royaume damour; 

Elle est ma riante prairie, 

Mon doux soleil de chaque jour; 

Elle est le lis de la vallée 

Dont le parfum mystérieux 

Console mon âme exilée. 

Lui fait goûter la paix des cieux. 

Elle est mon repos, ma douceur, 

Et ma mélodieuse lyre… 

Ton Visage, ô mon doux Sauveur, 

Est le divin bouquet de myrrhe 

Que je veux garder sur mon cœur! 

Ta Face est ma seule richesse; 

Je ne demande rien de plus. 

En elle, me cachant sans cesse, 

Je te ressemblerai, Jésus! 

Laisse en moi la divine empreinte 

De tes traits remplis de douceurs, 

Et bientôt je deviendrai sainte, 

Vers toi jattirerai les cœurs! 

Afin que je puisse amasser 

Une belle moisson dorée, 

De tes feux daigne membraser! 

Bientôt, de ta bouche adorée, 

Donne-moi léternel baiser! 

12 août 1895. 

Dirupísti, Dómine, víncula mea! 

Vous avez rompu mes liens, Seigneur! (Ps. CXV, 7.) 

À Sr MARIE DE LEUCHARISTIE 

POUR LE JOUR DE SON ENTRÉE AU CARMEL 

Air: Mignon, connais-tu le pays? (A. THOMAS.) 

Ô Jésus, en ce jour tu brises mes liens! 

Cest dans lOrdre béni de la Vierge Marie 

Que je pourrai trouver les véritables biens. 

Seigneur, si jai quitté ma famille chérie, 

Tu sauras la combler de célestes faveurs… 

À moi, tu donneras le pardon des pécheurs! 

Jésus, au Carmel je dois vivre, 

Puisquen cette oasis ton amour mappela; 

Cest là que je veux te suivre, 

Taimer et bientôt mourir… 

Cest là, oui, cest là! 

Ô Jésus, en ce jour tu combles tous mes vœux: 

Je pourrai désormais, près de lEucharistie, 

Mimmoler en silence, attendre en paix les cieux! 

Mexposant aux rayons de la divine Hostie, 

À ce foyer damour je me consumerai, 

Et comme un séraphin, Seigneur, je taimerai. 

Jésus, bientôt je dois te suivre 

Au rivage éternel, quand finiront mes jours; 

Toujours, au ciel je dois vivre, 

Taimer et ne plus mourir, 

Toujours, oui, toujours! 

15 août 1895. 

Jésus, mon Bien-Aimé, rappelle-toi! 

Air: Rappelle-toi. 

«Ma fille, cherche celles de mes paroles qui respirent le plus damour; écris-les, et puis, les gardant précieusement comme des reliques, aie soin de les relire souvent Quand un ami veut réveiller au cœur de son ami la vivacité première de son affection, il lui dit: Souviens-toi de ce que tu éprouvais quand tu me dis un jour telle parole; ou bien: Te souviens-tu de tes sentiments à telle époque, un tel jour, en un tel lieu? Crois-le donc, les plus précieuses reliques qui demeurent de moi sur la terre sont les paroles de mon amour, les paroles sorties de mon très doux Cœur.» 

NOTRE-SEIGNEUR à sainte Gertrude 

Oh! souviens-toi de la gloire du Père, 

Rappelle-toi les divines splendeurs 

Que tu quittas, texilant sur la terre, 

Pour racheter tous les pauvres pécheurs. 

Ô Jésus! Rabaissant vers la Vierge Marie, 

Tu voilas ta grandeur et ta gloire infinie. 

De ce sein maternel 

Qui fut ton second ciel, 

Oh! souviens-toi! 

Rappelle-toi quau jour de ta naissance, 

Quittant le ciel, les Anges ont chanté: 

«À notre Dieu: gloire, honneur et puissance 

«Et paix aux cœurs de bonne volonté!» 

Depuis dix-neuf cents ans, tu remplis ta promesse. 

Seigneur, de tes enfants, la paix est la richesse: 

Pour goûter à jamais 

Ton ineffable paix, 

Je viens à toi! 

Je viens à toi, cache-moi dans tes langes, 

En ton berceau je veux rester toujours! 

Là, je pourrai, chantant avec les anges, 

Te rappeler les fêtes de ces jours: 

Ô Jésus! souviens-toi des bergers et des mages 

Qui toffrirent, joyeux, leurs cœurs et leurs hommages; 

Du cortège innocent 

Qui te donna son sang, 

Oh! souviens-toi! 

Rappelle-toi que, les bras de Marie, 

Tu préféras à ton trône royal; 

Petit enfant, pour soutenir ta vie, 

Tu navais rien que le lait virginal! 

À ce festin damour que te donne ta Mère, 

Oh! daigne minviter, Jésus, mon petit frère, 

De ta petite sœur 

Qui fit battre ton Cœur, 

Oh! souviens-toi! 

Rappelle-toi que tu nommas ton père 

Lhumble Joseph, qui, par lordre du Ciel, 

Sans téveiller sur le sein de ta Mère, 

Sut tarracher aux fureurs dun mortel. 

Verbe-Dieu, souviens-toi de ce mystère étrange: 

Tu gardas le silence et fis parler un ange! 

De ton lointain exil 

Sur les rives du Nil, 

Oh! souviens-toi! 

Rappelle-toi que, sur dautres rivages, 

Les astres dor et la lune dargent, 

Que je contemple en lazur sans nuages, 

Ont réjoui, charmé tes yeux denfant. 

De ta petite main qui caressait Marie, 

Tu soutenais le monde et lui donnais la vie. 

Et tu pensais à moi! 

Jésus, mon petit Roi, 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi que, dans la solitude, 

Tu travaillais de tes divines mains; 

Vivre oublié fut ta plus chère étude, 

Tu rejetas le savoir des humains! 

Ô toi qui dun seul mot pouvais charmer le monde, 

Tu te plus à cacher ta sagesse profonde… 

Tu parus ignorant! 

Ô Seigneur tout-puissant, 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi quétranger sur la terre, 

Tu fus errant, toi, le Verbe éternel! 

Tu navais rien, non pas même une pierre, 

Pas un abri, comme loiseau du ciel. 

Ô Jésus! viens en moi, viens reposer ta tête, 

Viens!… à te recevoir mon âme est toute prête. 

Mon bien-aimé Sauveur, 

Repose dans mon cœur, 

Il est à toi! 

Rappelle-toi les divines tendresses 

Dont tu comblas les tout petits enfants; 

Je veux aussi recevoir tes caresses. 

Ah! donne-moi tes baisers ravissants! 

Pour jouir dans les cieux de ta douce présence, 

Je saurai pratiquer les vertus de lenfance: 

Tu nous las dit souvent: 

«Le Ciel est pour lenfant…» 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi quau bord de la fontaine 

Un Voyageur, fatigué du chemin, 

Fit déborder sur la Samaritaine 

Les flots damour que renfermait son sein. 

Ah! je connais Celui qui demandait à boire: 

Il est le «Don de Dieu», la source de la gloire! 

Cest toi leau qui jaillit, 

Jésus! tu nous as dit: 

«Venez à moi!» 

«Venez à moi, pauvres âmes chargées; 

«Foi lourds fardeaux bientôt sallégeront, 

«Et, pour toujours, dans mon Cœur submergées, 

«De votre sein des sources jailliront.» 

Jai soif, ô mon Jésus! cette eau, je la réclame. 

De ses torrents divins daigne inonder mon âme; 

Pour fixer mon séjour 

En locéan damour, 

Je viens à toi! 

Rappelle-toi quenfant de la lumière, 

Souvent, hélas! je néglige mon Roi; 

Oh! prends pitié de ma grande misère, 

Dans ton amour, Jésus, pardonne-moi! 

Aux affaires du ciel daigne me rendre habile, 

Montre-moi les secrets cachés dans lÉvangile. 

Ah! que ce livre dor 

Est mon plus cher trésor, 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi que ta divine Mère 

À sur ton Cœur un pouvoir merveilleux; 

Rappelle-toi quun jour, à sa prière, 

Tu changeas londe en vin délicieux. 

Daigne aussi transformer mes œuvres indigentes… 

À la voix de Marie, ô Dieu! rends-les ferventes: 

Que je suis son enfant, 

Mon Jésus, bien souvent, 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi que souvent les collines 

Tu gravissais au coucher du soleil; 

Rappelle-toi tes oraisons divines, 

Tes chants damour à lheure du sommeil! 

Ta prière, ô mon Dieu, je loffre avec délice 

Pendant mes oraisons, pendant le saint office: 

Là, tout près de ton Cœur, 

Je chante avec bonheur, 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi que, voyant la campagne, 

Ton divin Cœur devançait les moissons; 

Levant les yeux vers la sainte Montagne, 

De tes élus tu murmurais les noms. 

Afin que ta moisson soit bientôt recueillie, 

Chaque jour, ô mon Dieu, je mimmole et je prie. 

Que ma joie et mes pleurs 

Sont pour tes moissonneurs, 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi celte fête des Anges, 

Cette harmonie au royaume des deux, 

Et le bonheur des sublimes phalanges, 

Lorsquun pécheur vers toi lève les yeux! 

Ah! je veux augmenter cette grande allégresse… 

Jésus, pour les pécheurs je veux prier sans cesse; 

Que je vins au Carmel 

Pour peupler ton beau ciel, 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi cette très douce flamme 

Que tu voulais allumer dans les cœurs: 

. Ce feu du ciel, tu las mis en mon âme, 

Je veux aussi répandre ses ardeurs. 

Une faible étincelle, ô mystère de vie, 

Suffit pour allumer un immense incendie. 

Que je veux, ô mon Dieu, 

Porter au loin ton feu, 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi cette fête splendide 

Que tu donnas à ton fils repentant; 

Rappelle-toi que pour lâme candide, 

Tu la nourris toi-même, à chaque instant! 

Jésus, avec amour tu reçois le prodigue… 

Mais les flots de ton Cœur, pour moi, nont pas de digue. 

Que tes biens sont à moi, 

Mon Bien-Aimé, mon Roi, 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi que, méprisant la gloire, 

En prodiguant tes miracles divins 

Tu técriais: «Comment pouvez-vous croire 

«Vous qui cherchez lestime des humains? 

«Les œuvres que je fais vous semblent surprenantes: 

«Mes amis en feront de bien plus éclatantes.» 

Que tu fus humble et doux, 

Jésus, mon tendre Époux, 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi quen une sainte ivresse 

LApôtre-vierge approcha de ton Cœur! 

En son repos il connut ta tendresse; 

Et tes secrets il les comprit, Seigneur! 

De ton disciple aimé je ne suis pas jalouse; 

Je connais tes secrets, car je suis ton épouse… 

Ô mon divin Sauveur, 

Je mendors sur ton Cœur. 

Il est à moi! 

Rappelle-toi quau soir de lagonie, 

Avec ton sang se mêlèrent tes pleurs; 

Perles damour! leur valeur infinie 

À fait germer de virginales fleurs. 

Un Ange, te montrant cette moisson choisie, 

Fit renaître la joie en ton âme bénie; 

Jésus, que tu me vis 

Au milieu de tes lis, 

Rappelle-toi! 

Ton sang, tes pleurs, cette source féconde 

Virginisant les calices des fleurs, 

Les a rendus capables, dès ce monde, 

De tenfanter un grand nombre de cœurs. 

Je suis vierge, ô Jésus! cependant, quel mystère! 

En munissant à toi, des âmes je suis mère… 

Des virginales fleurs 

Qui sauvent les pécheurs, 

Oh! souviens-toi! 

Rappelle-toi quabreuvé de souffrance 

Un Condamné, se tournant vers les cieux, 

Sest écrié: «Bientôt dans ma puissance 

«Vous me verrez paraître glorieux!» 

Quil fût le Fils de Dieu, nul ne le voulait croire, 

Car elle se cachait son ineffable gloire. 

Ô Prince de la Paix! 

Moi, je te reconnais… 

Je crois en toi! 

Rappelle-toi que ton divin Visage, 

Parmi les tiens, fut toujours inconnu! 

Mais tu laissas pour moi ta douce image… 

Et tu le sais, je tai bien reconnu! 

Oui, je te reconnais, même à travers tes larmes, 

Face de lEternel, je découvre tes charmes. 

Que ton regard voilé 

Mon cœur a consolé, 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi cette amoureuse plainte 

Qui, sur la croix, séchappa de ton Cœur. 

Ah! dans le mien, Jésus, elle est empreinte: 

Oui… de ta soif il partage lardeur! 

Plus il se sent blessé de tes divines flammes, 

Plus il est altéré de te donner des âmes. 

Que, dune soif damour, 

Je brûle nuit et jour, 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi, Jésus, Verbe de vie, 

Que tu maimas jusquà mourir pour moi! 

Je veux aussi taimer à la folie; 

Je veux aussi vivre et mourir pour toi: 

Tu le sais, ô mon Dieu, tout ce que je désire, 

Cest de te faire aimer, et dêtre un jour martyre. 

Damour je veux mourir. 

Seigneur, de mon désir, 

Oh! souviens-toi! 

Rappelle-toi quau jour de ta victoire, 

Tu nous disais: «Celui qui na pas vu 

«Le Fils de Dieu tout rayonnant de gloire. 

«Il est heureux… si quand même il a cru!» 

Dans lombre de la foi, je taime et je tadore: 

Ô Jésus, pour te voir jattends en paix laurore. 

Que mon désir nest pas 

De te voir ici-bas, 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi que, montant vers le Père, 

Tu ne pouvais nous laisser orphelins; 

Que, te faisant prisonnier sur la terre, 

Tu sus voiler tes rayons tout divins; 

Mais lombre de ton voile est lumineuse et pure, 

Pain vivant de la foi, céleste nourriture. 

Ô mystère damour! 

Mon Pain de chaque jour: 

Jésus, cest toi! 

Jésus, cest toi qui malgré les blasphèmes 

Des ennemis du Sacrement damour, 

Cest toi qui veux montrer combien tu maimes, 

Puisquen mon cœur tu fixes ton séjour. 

Ô Pain de lexilé! sainte et divine Hostie! 

Ce nest plus moi qui vis; mais je vis de ta vie: 

Ton ciboire doré, 

Entre tous préféré, 

Jésus, cest moi! 

Jésus, cest moi ton vivant sanctuaire 

Que les méchants ne peuvent profaner. 

Reste en mon cœur, nest-il pas un parterre 

Dont chaque fleur vers toi veut se tourner? 

Mais, si tu téloignais, ô blanc Lis des vallées! 

Je le sais bien, mes fleurs seraient vite effeuillées. 

Toujours, mon Bien-Aimé, 

Jésus, Lis embaumé, 

Fleuris en moi! 

Rappelle-toi que je veux sur la terre 

Te consoler de loubli des pécheurs; 

Mon seul Amour, exauce ma prière: 

Ah! pour taimer, donne-moi mille cœurs! 

Mais cest encore trop peu, Jésus, beauté suprême, 

Donne-moi pour taimer ton divin Cœur lui-même; 

De mon désir brûlant, 

Seigneur, à chaque instant, 

Oh! souviens-toi! 

Rappelle-toi que ta volonté sainte 

Est mon repos, mon unique bonheur; 

Je mabandonne et je mendors sans crainte 

Entre tes bras, ô mon divin Sauveur! 

Si tu tendors aussi lorsque lorage gronde, 

Je veux rester toujours en une paix profonde; 

Mais pendant ton sommeil, 

Jésus! pour le réveil 

Prépare-moi! 

Rappelle-toi que souvent je soupire 

Après le jour du grand avènement. 

Quil vienne enfin lAnge qui doit nous dire 

«Le temps nest plus, venez au jugement!» 

Alors rapidement je franchirai lespace, 

Et jirai me cacher en ta divine Face. 

Quau séjour éternel 

Tu dois être mon ciel, 

Rappelle-toi! 

21 octobre 1895. 

Au Sacré-Cœur. 

Air: Petit soulier de Noël. 

Auprès du Tombeau, sainte Madeleine, 

Cherchant son Jésus, se baissait en pleurs. 

Les Anges voulaient adoucir sa peine, 

Mais rien ne pouvait calmer ses douleurs. 

Votre doux éclat, lumineux Archanges, 

Ne suffisait pas à la contenter; 

Elle voulait voir le Seigneur des Anges, 

Le prendre en ses bras, bien loin lemporter. 

Au Sépulcre Saint, restant la dernière, 

Marie était là, bien avant le jour: 

Son Dieu vint aussi, voilant sa lumière. 

Elle ne pouvait le vaincre en amour… 

Lui montrant alors sa Face bénie, 

Bientôt un seul mot jaillit de son Cœur; 

Murmurant le nom si doux de «Marie», 

Jésus lui rendit la paix, le bonheur. 

……………………………………………… 

Un jour, ô mon Dieu, comme Madeleine, 

Jai voulu te voir, mapprocher de toi; 

Mon regard plongeait dans limmense plaine 

Dont je recherchais le Maître et le Roi. 

Et je mécriais, voyant londe pure, 

Lazur étoilé, la fleur et loiseau: 

Si je ne vois Dieu, brillante nature, 

Tu nes rien pour moi quun vaste tombeau 

Jai besoin dun cœur brûlant de tendresse, 

Restant mon appui sans aucun retour; 

Aimant tout en moi, même ma faiblesse, 

Ne me quittant pas la nuit et le jour. 

Je nai pu trouver nulle créature 

Qui maimât toujours sans jamais mourir; 

Il me faut un Dieu prenant ma nature, 

Devenant mon frère et pouvant souffrir. 

Tu mas entendue, oh! lÉpoux que jaime… 

Pour ravir mon cœur, te faisant mortel, 

Tu versas ton sang, mystère suprême! 

Et tu vis encor pour moi sur lAutel. 

Si je ne puis voir léclat de ta Face, 

Entendre ta voix pleine de douceur, 

Je puis, ô mon Dieu, vivre de ta grâce. 

Je puis reposer sur ton Sacré Cœur! 

Ô Cœur de Jésus, trésor de tendresse, 

Cest toi mon bonheur, mon unique espoir! 

Toi qui sus bénir, charmer ma jeunesse, 

Reste auprès de moi jusquau dernier soir. 

Seigneur, à toi seul jai donné ma vie, 

Et tous mes désirs te sont bien connus. 

Cest en ta bonté toujours infinie 

Que je veux me perdre, ô Cœur de Jésus! 

Ah! je le sais bien, toutes nos justices 

Nont, devant tes yeux, aucune valeur; 

Pour donner du prix à mes sacrifices, 

Je veux les jeter en ton divin Cœur. 

Tu nas pas trouvé tes Anges sans tache; 

Au sein des éclairs tu donnas ta loi; 

En ton Cœur Sacré, Jésus, je me cache, 

Je ne tremble pas: ma vertu cest toi! 

Afin de pouvoir contempler ta gloire, 

Il faut, je le sais, passer par le feu. 

Et moi, je choisis pour mon purgatoire 

Ton amour brûlant, ô Cœur de mon Dieu! 

Mon âme exilée, en quittant la vie, 

Voudrait faire un acte de pur amour, 

Et puis, senvolant au ciel, sa patrie, 

Entrer dans ton Cœur, sans aucun détour!… 

Octobre 1895. 

Le Cantique éternel 

Chanté dès lexil. 

Air: Mignon regrettant sa patrie. (LUIGI BORDÈSE.) 

Ton épouse, ô mon Dieu, sur la rive étrangère 

Peut chanter de lamour le cantique éternel; 

Puisquau sein de lexil tu daignes, sur la terre, 

Du feu de ton amour lembraser comme au ciel! 

Mon Bien-Aimé, beauté suprême! 

À moi tu te donnes toi-même; 

Mais en retour, Jésus, je taime: 

Fais de ma vie un seul acte damour! 

Oubliant ma grande misère, 

Tu viens habiter dans mon cœur. 

Mon faible amour, ah! quel mystère! 

Suffit pour tenchaîner, Seigneur. 

Amour qui menflamme, 

Pénètre mon âme! 

Viens, je te réclame, 

Viens, consume-moi! 

Ton ardeur me presse, 

Et je veux sans cesse, 

Divine fournaise, 

Mabîmer en toi. 

Seigneur, la souffrance 

Devient jouissance, 

Quand lamour sélance 

Vers toi sans retour. 

Céleste patrie, 

Douceur infinie, 

Mon âme ravie 

Vous a chaque jour… 

Céleste patrie, 

Ô joie infinie, 

Vous nêtes que lAMOUR! 

10 mars 1896. 

Jai soif damour! 

Air: Au sein de lheureuse patrie. 

Dans ton amour, texilant sur la terre, 

Divin Jésus, tu timmolas pour moi. 

Mon Bien-Aimé, reçois ma vie entière; 

Je veux souffrir, je veux mourir pour toi. 

Seigneur, tu nous las dit toi-même: 

«Lon ne peut rien faire de plus 

«Que de mourir pour ceux quon aime.» 

Et mon amour suprême 

Cest toi, Jésus! 

Il se fait tard, déjà le jour décline: 

Reste avec moi, céleste Pèlerin. 

Avec ta croix je gravis la colline; 

Viens me guider, Seigneur, dans le chemin! 

Ta voix trouve écho dans mon âme: 

Je veux te ressembler, Seigneur. 

La souffrance, je la réclame… 

Ta parole de flamme 

Brûle mon cœur! 

Avant dentrer dans léternelle gloire, 

«Il a fallu que lHomme-Dieu souffrit», 

Cest par sa croix quil gagna la victoire; 

Ô doux Sauveur, ne nous las-tu pas dit? 

Pour moi, sur la rive étrangère, 

Quels mépris nas-tu pas reçus!… 

Je veux me cacher sur la terre, 

Être en tout la dernière, 

Pour toi, Jésus. 

Mon Bien-Aimé, ion exemple minvite 

À mabaisser, à mépriser lhonneur: 

Pour te ravir, je veux rester petite; 

En moubliant, je charmerai ton Cœur. 

Ma paix est dans la solitude, 

Je ne demande rien de plus. 

Te plaire est mon unique étude, 

Et ma béatitude 

Cest toi, Jésus! 

Toi, le grand Dieu que lunivers adore, 

Tu vis en moi, prisonnier nuit et jour; 

Ta douce voix à toute heure mimplore, 

Tu me redis: «Jai soif! jai soif damour!…» 

Je suis aussi ta prisonnière, 

Et je veux redire à mon tour 

Ta tendre et divine prière, 

Mon Bien-Aimé, mon Frère: 

Jai soif damour! 

Jai soif damour! Comble mon espérance: 

Augmente en moi, Seigneur, ton divin feu! 

Jai soif damour! bien grande est ma souffrance. 

Ah! je voudrais voler vers toi, mon Dieu! 

Ton amour est mon seul martyre; 

Plus je le sens brûler en moi, 

Et plus mon âme te désire. 

Jésus, fais que jexpire 

Damour pour toi! 

30 avril 1896. 

Mon ciel à moi. 

Air: Dieu de paix et damour 

Pour supporter lexil de la terre des larmes, 

Il me faut le regard de mon divin Sauveur; 

Ce regard plein damour ma dévoilé ses charmes, 

Il ma fait pressentir le céleste bonheur. 

Mon Jésus me sourit, quand vers lui je soupire; 

Alors je ne sens plus lépreuve de la foi. 

Le regard de mon Dieu, son ravissant sourire, 

Voilà mon ciel à moi! 

Mon ciel est dattirer sur lÉglise bénie, 

Sur la France coupable et sur chaque pécheur, 

La grâce que répand ce beau fleuve de vie 

Dont je trouve la source, ô Jésus, dans ton Cœur. 

Je puis tout obtenir lorsque, dans le mystère, 

Je parle cœur à cœur avec mon divin Roi. 

Cette douce oraison, tout près du sanctuaire, 

Voilà mon ciel à moi! 

Mon ciel, il est caché dans la petite hostie 

Où Jésus, mon Époux, se voile par amour. 

À ce foyer divin je vais puiser la vie; 

Et là, mon doux Sauveur mécoute nuit et jour. 

Oh! quel heureux instant, lorsque dans ta tendresse 

Tu viens, mon Bien-Aimé, me transformer en toi! 

Cette union damour, cette ineffable ivresse, 

Voilà mon ciel à moi! 

Mon ciel est de sentir en moi la ressemblance 

Du Dieu qui me créa de son souffle puissant; 

Mon ciel est de rester toujours en sa présence, 

De lappeler mon Père et dêtre son enfant; 

Entre ses bras divins je ne crains pas lorage… 

Le total abandon, voilà ma seule loi! 

Sommeiller sur son Cœur, tout près de son Visage, 

Voilà mon ciel à moi! 

Mon ciel, je lai trouvé dans la Trinité sainte 

Qui réside en mon cœur, prisonnière damour. 

Là, contemplant mon Dieu, je lui redis sans crainte 

Que je veux le servir et laimer sans retour. 

Mon ciel est de sourire à ce Dieu que jadore, 

Lorsquil veut se cacher pour éprouver ma foi: 

Sourire, en attendant quil me regarde encore, 

Voilà mon ciel à moi! 

7 juin 1896. 

Mon espérance. 

Air: Ô saint autel quenvironnent les Anges. 

Je suis encor sur la rive étrangère; 

Mais, pressentant le bonheur éternel, 

Oh! je voudrais déjà quitter la terre 

Et contempler les merveilles du ciel! 

Lorsque je rêve à limmortelle vie, 

De mon exil je ne sens plus le poids; 

Bientôt, mon Dieu, vers ma seule patrie 

Je volerai pour la première fois! 

Ah! donne-moi, Jésus, de blanches ailes, 

Pour que, vers toi, je prenne mon essor. 

Je veux voler aux rives éternelles, 

Je veux te voir, ô mon divin Trésor! 

Je veux voler dans les bras de Marie, 

Me reposer sur ce trône de choix, 

Et recevoir de ma Mère chérie, 

Le doux baiser pour la première fois! 

Mon Bien-Aimé, de ton premier sourire 

Fais-moi bientôt entrevoir la douceur; 

Ah! laisse-moi, dans mon brûlant délire, 

Oui, laisse-moi me cacher en ton Cœur. 

Heureux instant!… Ô bonheur ineffable! 

Quand jentendrai le doux son de ta voix… 

Quand je verrai, de ta Face adorable 

Léclat divin, pour la première fois! 

Tu le sais bien, mon unique martyre 

Cest ton amour, Cœur sacré de Jésus! 

Vers ton beau ciel, si mon âme soupire, 

Cest pour taimer… taimer de plus en plus! 

Au ciel, toujours menivrant de tendresse, 

Je taimerai sans mesure et sans lois. 

Et mon bonheur me paraîtra sans cesse 

Aussi nouveau que la première fois! 

12 juin 1896. 

Jeter des fleurs. 

Air: Oui, je le crois, elle est immaculée. 

Jésus, mon seul amour, au pied de ton calvaire, 

Que jaime, chaque soir, à te jeter des fleurs! 

En effeuillant pour toi la rose printanière, 

Je voudrais essuyer tes pleurs! 

Jeter des fleurs!… cest toffrir en prémices 

Les plus légers soupirs, les plus grandes douleurs. 

Mes peines, mon bonheur, mes petits sacrifices: 

Voila mes fleurs! 

Seigneur, de ta beauté mon âme sest éprise; 

Je veux te prodiguer mes parfums et mes fleurs. 

En les jetant pour toi sur laile de la brise, 

Je voudrais enflammer les cœurs! 

Jeter des fleurs! Jésus, voilà mon arme 

Lorsque je veux lutter pour sauver les pécheurs. 

La victoire est à moi: toujours je te désarme 

Avec mes fleurs! 

Les pétales des fleurs caressant ton Visage 

Te disent que mon cœur est à toi sans retour. 

De ma rose effeuillée, ah! tu sais le langage, 

Et tu souris à mon amour… 

Jeter des fleurs! redire tes louanges, 

Voilà mon seul plaisir sur la rive des pleurs. 

Au ciel jirai bientôt avec les petits anges 

Jeter des fleurs! 

28 juin 1896. 

Mes désirs près du Tabernacle. 

Air: Prévenons les feux de laurore 

Petite clef, oh! je tenvie, 

Toi qui peux ouvrir chaque jour 

La prison de lEucharistie, 

Où réside le Dieu damour. 

Mais je puis, quel touchant miracle, 

Par un seul effort de ma foi, 

Ouvrir aussi le Tabernacle, 

My cacher près du divin Roi… 

Je voudrais, dans le sanctuaire, 

Me consumant près de mon Dieu, 

Toujours briller avec mystère, 

Comme la lampe du saint Lieu. 

Ô bonheur! en moi, jai des flammes, 

Et je puis gagner chaque jour, 

À Jésus, un grand nombre dâmes, 

Les embraser de son amour… 

À chaque aurore, je tenvie, 

Ô pierre sainte de lautel! 

Comme dans létable bénie, 

Sur toi veut naître lEternel. 

Écoute mon humble prière: 

Viens en mon âme, doux Sauveur! 

Bien loin dêtre une froide pierre, 

Elle est le soupir de ton Cœur. 

Ô corporal entouré dAnges, 

Que je te porte envie encor! 

Sur toi, comme en ses humbles langes, 

Je vois Jésus, mon seul trésor. 

Change mon cœur, Vierge Marie, 

En un corporal pur et beau, 

Pour recevoir la blanche Hostie 

Où se cache ton doux Agneau. 

Sainte patène, je tenvie… 

Sur toi, Jésus vient reposer! 

Oh! que sa grandeur infinie, 

Jusquà moi daigne sabaisser… 

Jésus, comblant mon espérance, 

De lexil nattend pas le soir: 

Il vient en moi!… par sa présence, 

Je suis un vivant ostensoir. 

Je voudrais être le calice 

Où jadore le Sang divin! 

Mais je puis, au saint Sacrifice, 

Le recueillir chaque matin. 

Mon âme à Jésus est plus chère 

Que les précieux vases dor; 

Lautel est un nouveau Calvaire, 

Où, pour moi, son Sang coule encor. 

Jésus, Vigne sainte et sacrée, 

Tu le sais, ô mon divin Roi, 

Je suis une grappe dorée 

Qui doit disparaître pour loi. 

Sous le pressoir de la souffrance, 

Je te prouverai mon amour. 

Je ne veux dautre jouissance 

Que de mimmoler chaque jour. 

Quel heureux sort! Je suis choisie 

Parmi les grains de pur froment 

Qui, pour Jésus, perdent la vie; 

Bien grand est mon ravissement! 

Je suis ton épouse chérie, 

Mon Bien-Aimé, viens vivre en moi. 

Oh! viens, ta Beauté ma ravie, 

Daigne me transformer en toi! 

1896. 

Jésus seul. 

Composé pour une novice. 

Air: Pris dun berceau. 

Mon cœur ardent veut se donner sans cesse, 

Il a besoin de prouver sa tendresse. 

Ah! qui pourra comprendre mon amour? 

Quel cœur voudra me payer de retour? 

Mais, ce retour, en vain je le réclame; 

Jésus, toi seul peux contenter mon âme. 

Rien ne saurait me charmer ici-bas; 

Le vrai bonheur ne sy rencontre pas. 

Ma seule paix, mon seul bonheur, 

Mon seul amour, cest toi, Seigneur! 

Ô toi qui sus créer le cœur des mères, 

Je trouve en toi le plus tendre des pères. 

Mon seul Amour, Jésus, Verbe éternel, 

Pour moi, ton Cœur est plus que maternel! 

À chaque instant, tu me suis, tu me gardes; 

Quand je tappelle, ah! jamais tu ne tardes. 

Et si parfois tu sembles te cacher, 

Cest toi qui viens maider à te chercher… 

Cest à toi seul, Jésus, que je mattache; 

Cest dans tes bras que jaccours et me cache. 

Je veux taimer comme un petit enfant; 

Je veux lutter comme un guerrier vaillant. 

Comme un enfant plein de délicatesses, 

Je veux, Seigneur, te combler de caresses; 

Et, dans le champ de mon apostolat, 

Comme un guerrier je mélance au combat! 

Ton Cœur, qui garde et qui rend linnocence, 

Ne saurait pas tromper ma confiance; 

En toi, Seigneur, repose mon espoir: 

Après lexil, au ciel jirai te voir. 

Lorsquen mon cœur sélève la tempête, 

Vers toi, Jésus, je relève la tête; 

En ton regard miséricordieux, 

Je lis: Enfant… pour toi, jai fait les deux! 

Je le sais bien, mes soupirs et mes larmes 

Sont devant toi tout rayonnants de charmes; 

Les Séraphins, au ciel, forment ta cour, 

Et cependant tu cherches mon amour… 

Tu veux mon cœur… Jésus, je te le donne! 

Tous mes désirs je te les abandonne; 

Et ceux que jaime, ô mon Époux, mon Roi, 

Je ne veux plus les aimer que pour toi. 

15 août 1896. 

La volière de lEnfant Jésus. 

Air: Au Rossignol. (GOUNOD.) 

Pour les exilés de la terre, 

Le bon Dieu créa les oiseaux; 

Ils vont, gazouillant leur prière, 

Dans les vallons, sur les coteaux. 

Les enfants joyeux et volages, 

Ayant choisi leurs préférés, 

Les emprisonnent dans des cages 

Dont les barreaux sont tout dorés. 

……………………………………………… 

Ô Jésus, notre petit Frère, 

Pour nous, tu quittas le beau ciel 

Mais, tu le sais bien, ta volière, 

Divin Enfant, cest le Carmel. 

Notre cage nest pas dorée, 

Cependant nous la chérissons; 

Dans les bois, la plaine azurée, 

Plus jamais nous ne volerons! 

Jésus! les bosquets de ce monde 

Ne peuvent pas nous contenter; 

Dans la solitude profonde, 

Pour toi seul nous voulons chanter. 

Ta petite main nous attire; 

Enfant, que tes charmes sont beaux! 

Ô divin Jésus! ton sourire 

Captive les petits oiseaux. 

Ici lâme simple et candide 

Trouve lobjet de son amour; 

Ici la colombe timide 

Na plus à craindre le vautour. 

Sur les ailes de la prière, 

On voit monter le cœur ardent, 

Comme lalouette légère 

Qui, bien haut, sélève en chantant! 

Ici lon entend le ramage 

Du roitelet, du gai pinson. 

Ô petit Jésus! dans leur cage, 

Tes oiseaux gazouillent ton Nom. 

Le petit oiseau toujours chante; 

Son pain ne linquiète pas… 

Un grain de millet le contente, 

Jamais il ne sème ici-bas. 

Comme lui, dans notre volière, 

Nous recevons tout de ta main; 

Lunique chose nécessaire, 

Cest de taimer, Enfant divin! 

Aussi nous chantons tes louanges 

Avec les purs esprits du ciel; 

Et, nous le savons, tous les Anges 

Aiment les oiseaux du Carmel. 

Jésus, pour essuyer les larmes 

Que te font verser les pécheurs, 

Tes oiseaux redisent tes charmes, 

Leurs doux chants te gagnent des cœurs. 

Un jour, loin de la triste terre, 

Lorsquils entendront ton appel, 

Tous les oiseaux de ta volière 

Prendront leur essor vers le ciel. 

Avec les charmantes phalanges 

Des petits chérubins joyeux, 

Éternellement, tes louanges 

Nous les chanterons dans les cieux! 

25 décembre 1896. 

Glose sur le Divin. 

Daprès saint Jean de la Croix. 

«Appuyé sans aucun appui: sans lumière et dans les ténèbres, je vais me consumant damour.» (S. JEAN DE LA CHOIX.) 

Au monde, quel bonheur extrême! 

Jai dit un éternel adieu. 

Élevé plus haut que lui-même, 

Mon cœur na dautre appui que Dieu; 

Et maintenant je le proclame: 

Ce que jestime près de lui, 

Cest de voir mon cœur et mon âme 

Appuyés sans aucun appui! 

Bien que je souffre sans lumière, 

En cette existence dun jour, 

Je possède au moins sur la terre 

LAstre céleste de lamour. 

Dans le chemin quil me faut suivre 

Se rencontre plus dun péril; 

Mais, par amour, je veux bien vivre 

Dans les ténèbres de lexil. 

Lamour, jen ai lexpérience, 

Du bien, du mal quil trouve en moi, 

Sait profiter; quelle puissance! 

Il transforme mon âme en soi. 

Ce feu qui brûle dans mon âme 

Pénètre mon cœur sans retour; 

Ainsi dans son ardente flamme 

Je vais, me consumant damour! 

1896 

À lEnfant Jésus. 

Jésus, tu connais mon nom, 

Et ton doux regard mappelle… 

Il me dit: «Simple abandon, 

Je veux guider ta nacelle.» 

De ta petite voix denfant, 

Oh! quelle merveille! 

De ta petite voix denfant 

Tu calmes le flot mugissant, 

Et le vent. 

Si tu veux te reposer, 

Alors que lorage gronde, 

Sur mon cœur daigne poser 

Ta petite tête blonde. 

Que ton sourire est ravissant 

Lorsque tu sommeilles! 

Toujours avec mon plus doux chant, 

Je veux te bercer tendrement, 

Bel Enfant! 

Décembre 1896. 

Ma Paix et ma Joie. 

Air: Petit oiseau, dis, où vas-tu? 

Il est des âmes sur la terre 

Qui cherchent en vain le bonheur; 

Mais, pour moi, cest tout le contraire, 

La joie habite dans mon cœur. 

Cette fleur nest pas éphémère, 

Je la possède sans retour; 

Comme une rose printanière, 

Elle me sourit chaque jour. 

Vraiment je suis par trop heureuse, 

Je fais toujours ma volonté; 

Pourrais-je nêtre pas joyeuse 

Et ne pas montrer ma gaité? 

Ma joie est daimer la souffrance, 

Je souris en versant des pleurs. 

Jaccepte avec reconnaissance 

Lépine au milieu de mes fleurs. 

Lorsque le ciel bleu devient sombre, 

Et quil semble me délaisser, 

Ma joie est de rester dans lombre, 

De me cacher, de mabaisser. 

Ma paix, cest la volonté sainte 

De Jésus, mon unique amour: 

Ainsi je vis sans nulle crainte; 

Jaime autant la nuit que le jour. 

Ma paix, cest de rester petite; 

Aussi, quand je tombe en chemin, 

Je puis me relever bien vite, 

Et Jésus me prend par la main. 

Alors, le comblant de caresses, 

Je lui dis quil est tout pour moi… 

Et je redouble de tendresses, 

Lorsquil se dérobe à ma foi. 

Ma paix, si je verse des larmes, 

Cest de les cacher à mes sœurs. 

Oh! que la souffrance a de charmes, 

Quand on sait la voiler de fleurs! 

Je veux bien souffrir sans le dire, 

Pour que Jésus soit consolé; 

Ma joie est de le voir sourire 

Lorsque mon cœur est exilé. 

Ma paix, cest de lutter sans cesse 

Afin denfanter des élus; 

Cest de redire avec tendresse, 

Bien souvent, à mon doux Jésus: 

Pour toi, mon divin petit Frère, 

Je suis heureuse de souffrir! 

Ma joie unique sur la terre, 

Cest de pouvoir te réjouir. 

Longtemps encor je veux bien vivre, 

Seigneur, si cest là ton désir. 

Dans le ciel je voudrais te suivre, 

Si cela te faisait plaisir. 

Lamour, ce feu de la patrie, 

Ne cesse de me consumer; 

Que me fait la mort ou la vie? 

Mon seul bonheur, cest de taimer!… 

21 janvier 1897. 

Mes Armes. 

À une novice pour sa Profession. 

Air: Partez, hérauts. 

«Lépouse du Roi est terrible comme une armée rangée en bataille; elle est semblable à un chœur de musique dans un camp darmée.» Cant., VI, 3; VIII, 1. 

«Revêtez-vous des armes de Dieu, afin que vous puissiez résister aux embûches de lennemi.» Ephes., VI, 11. 

Du Tout-Puissant jai revêtu les armes, 

Sa main divine a daigné me parer; 

Rien désormais ne me cause dalarmes, 

De son amour qui peut me séparer? 

À ses côtés, mélançant dans larène, 

Je ne craindrai ni le fer ni le feu; 

Mes ennemis sauront que je suis reine, 

Que je suis lépouse dun Dieu. 

Ô mon Jésus! je garderai larmure 

Que je revêts sous tes yeux adorés; 

Jusquau soir de lexil, ma plus belle parure 

Sera mes vœux sacrés. 

Ô Pauvreté, mon premier sacrifice, 

Jusquà la mort tu me suivras partout; 

Car, je le sais, pour courir dans la lice, 

Lathlète doit se détacher de tout. 

Goûtez, mondains, le remords et la peine, 

Ces fruits amers de votre vanité; 

Joyeusement, moi je cueille en larène 

Les palmes de la Pauvreté. 

Jésus a dit: «Cest par la violence 

Que lon ravit le royaume des cieux.» 

Eh bien! la Pauvreté me servira de lance, 

De casque glorieux. 

La Chasteté me rend la sœur des Anges, 

De ces esprits purs et victorieux. 

Jespère un jour voler en leurs phalanges; 

Mais, dans lexil, je dois lutter comme eux. 

Je dois lutter, sans repos et sans trêve, 

Pour mon Époux, le Seigneur des seigneurs. 

La Chasteté, cest le céleste glaive 

Qui peut lui conquérir des cœurs. 

La Chasteté, cest mon arme invincible 

Mes ennemis, par elle, sont vaincus; 

Par elle je deviens, ô bonheur indicible! 

Lépouse de Jésus. 

LAnge orgueilleux, au sein de la lumière, 

Sest écrié: «Je nobéirai pas!…» 

Moi, je mécrie en la nuit de la terre: 

Je veux toujours obéir ici-bas. 

Je sens en moi naître une sainte audace, 

De tout lenfer je brave la fureur. 

LObéissance est ma forte cuirasse 

Et le bouclier de mon cœur. 

Ô Dieu vainqueur! je ne veux dautres gloires 

Que de soumettre en tout ma volonté; 

Puisque lobéissant redira ses victoires 

Toute léternité! 

Si du guerrier jai les armes puissantes, 

Si je limite et lutte vaillamment, 

Comme la vierge aux grâces ravissantes, 

Je veux aussi chanter en combattant. 

Tu fais vibrer de ta lyre les cordes, 

Et cette lyre, ô Jésus, cest mon cœur! 

Alors je puis de tes miséricordes 

Chanter la force et la douceur. 

En souriant je brave la mitraille, 

Et dans tes bras, ô mon Époux divin, 

En chantant je mourrai sur le champ de bataille, 

Les armes à la main! 

25 mars 1897. 

Un lis au milieu des épines. 

Composé pour une novice. 

Air: Lenvers du ciel. 

Ô Seigneur tout-puissant! dès ma plus tendre enfance, 

Je puis bien mappeler lœuvre de ton amour; 

Je voudrais, ô mon Dieu, dans ma reconnaissance, 

Ah! je voudrais pouvoir te payer de retour. 

Jésus, mon Bien-Aimé, quel est ce privilège? 

Pauvre petit néant, quavais-je fait pour toi? 

Et je me vois ici, suivant le blanc cortège 

Des vierges de ta cour, aimable et divin Roi! 

Hélas! je ne suis rien que la faiblesse même; 

Tu le sais bien, mon Dieu, je nai pas de vertus! 

Mais tu le sais aussi, pour moi, le bien suprême 

Qui me charma toujours… cest toi, mon doux Jésus 

Lorsquen mon jeune cœur salluma cette flamme 

Qui se nomme lamour… tu vins la réclamer. 

Et loi seul, ô Jésus, pus contenter mon âme, 

Car jusquà linfini javais besoin daimer! 

Comme un petit agneau loin de la bergerie, 

Gaîment je folâtrais, ignorant le danger; 

Mais, ô Reine des cieux, ma Bergère chérie, 

Ton invisible main savait me protéger! 

Ainsi, tout en jouant au bord des précipices, 

Déjà tu me montrais le sommet du Carmel; 

Je comprenais alors les austères délices 

Quil me faudrait aimer pour menvoler au ciel. 

Seigneur, si tu chéris la pureté de lAnge, 

De ce brillant esprit qui nage dans lazur, 

Naimes-tu pas aussi, sélevant de la fange, 

Le lis que ton amour a su conserver pur? 

Sil est heureux, mon Dieu, lAnge à laile vermeille 

Qui paraît devant toi tout blanc de pureté, 

Ma robe, dès ce monde, à la sienne est pareille, 

Puisque jai le trésor de la virginité! 

1897 

La rose effeuillée. 

Air: Le fil de la Vierge ou La Rose mousse. 

Jésus, quand je te vois soutenu par ta Mère, 

Quitter ses bras, 

Essayer en tremblant sur notre triste terre 

Tes premiers pas; 

Devant toi je voudrais effeuiller une rose 

En sa fraîcheur, 

Pour que ton petit pied bien doucement repose 

Sur une fleur. 

Cette rose effeuillée est la fidèle image, 

Divin Enfant! 

Du cœur qui veut pour toi simmoler sans partage 

À chaque instant. 

Seigneur, sur tes autels plus dune fraîche rose 

Aime à briller; 

Elle se donne à toi, mais je rêve autre chose: 

Cest meffeuiller… 

La rose en son éclat peut embellir ta fête, 

Aimable Enfant! 

Mais la rose effeuillée, on loublie, on la jette 

Au gré du vent… 

La rose, en seffeuillant, sans recherche se donne 

Pour nêtre plus. 

Comme elle, avec bonheur, à toi je mabandonne, 

Petit Jésus! 

Lon marche sans regret sur des feuilles de rose, 

Et ces débris 

Sont un simple ornement que sans art on dispose, 

Je lai compris… 

Jésus, pour ton amour jai prodigué ma vie, 

Mon avenir; 

Aux regards des mortels, rose à jamais flétrie, 

Je dois mourir! 

Pour toi je dois mourir, Jésus, beauté suprême, 

Oh! quel bonheur! 

Je veux en meffeuillant te prouver que je taime 

De tout mon cœur. 

Sous tes pas enfantins je veux avec mystère 

Vivre ici-bas; 

Et je voudrais encore adoucir au Calvaire 

Tes derniers pas… 

Mai 1897 

Labandon. 

«Labandon est le fruit délicieux de lamour.» 

Saint Augustin. 

Il est sur cette terre 

Un arbre merveilleux; 

Sa racine, ô mystère! 

Se trouve dans les deux. 

Jamais, sous son ombrage, 

Rien ne saurait blesser; 

Là, sans craindre lorage, 

On peut se reposer. 

De cet arbre ineffable, 

Lamour, voilà le nom; 

Et son fruit délectable 

Sappelle labandon! 

Ce fruit, dès cette vie, 

Me donne le bonheur; 

Mon âme est réjouie 

Par sa divine odeur. 

Ce fruit, quand je le touche, 

Me paraît un trésor; 

Le portant à ma bouche, 

Il mest plus doux encor. 

Il me donne en ce monde 

Un océan de paix; 

En cette paix profonde 

Je repose à jamais. 

Seul, labandon me livre 

En tes bras, ô Jésus! 

Cest lui qui me fait vivre 

Du pain de tes élus; 

À toi je mabandonne, 

Ô mon divin Époux! 

Et je nambitionne 

Que ton regard si doux. 

Toujours je veux sourire, 

Mendormant sur ton Cœur… 

Et là, je veux redire 

Que je taime, Seigneur! 

Comme la pâquerette 

Au calice vermeil, 

Moi, petite fleurette, 

Je mentrouvre au soleil. 

Mon doux soleil de vie, 

Ô mon aimable Roi! 

Cest ta divine Hostie, 

Petite comme moi… 

De sa céleste flamme 

Le lumineux rayon 

Fait naître dans mon âme 

Le parfait abandon. 

Toutes les créatures 

Peuvent me délaisser; 

Je saurai sans murmures 

Près de toi men passer. 

Et si tu me délaisses, 

Ô mon divin Trésor! 

Nayant plus tes caresses, 

Je veux sourire encor. 

En paix je veux attendre, 

Doux Jésus, ton retour, 

Et sans jamais suspendre 

Mes cantiques damour! 

Non, rien ne minquiète, 

Rien ne peut me troubler. 

Plus haut que lalouette 

Mon âme sait voler! 

Au-dessus des nuages, 

Le ciel est toujours bleu: 

On touche les rivages 

Où règne le bon Dieu! 

Jattends en paix la gloire 

Du céleste séjour, 

Car je trouve au ciboire 

Le doux fruit de lamour! 

Mai 1897 

DEUXIÈME PARTIE 

Première poésie de la Sainte. 

La Rosée divine
ou le Lait virginal de Marie. 

Air: Noël dAdam. 

Mon doux Jésus, sur le sein de ta Mère 

Tu mapparais tout rayonnant damour; 

Daigne à mon cœur révéler le mystère 

Qui texila du céleste séjour. 

Ah! laisse-moi me cacher sous le voile 

Qui te dérobe à tout regard mortel. 

Près de toi seule, ô matinale étoile, 

Mon âme trouve un avant-goût du ciel! 

Quand, au réveil dune nouvelle aurore, 

Du soleil dor on voit les premiers feux, 

La tendre fleur qui commence déclore 

Attend den haut un baume précieux: 

Cest du matin la perle étincelante, 

Mystérieuse et pleine de fraîcheur, 

Qui, produisant une sève abondante, 

Tout doucement fait entrouvrir la fleur. 

Cest toi, Jésus, la Fleur à peine éclose. 

Je te contemple à ton premier éveil; 

Cest toi, Jésus, la ravissante rose, 

Le frais bouton, gracieux et vermeil. 

Les bras si purs de ta Mère chérie 

Forment pour toi: berceau, trône royal. 

Ton doux soleil, cest le sein de Marie, 

Et ta rosée est le lait virginal! 

Mon Bien-Aimé, mon divin petit Frère, 

En ton regard je vois tout lavenir: 

Bientôt pour moi tu quitteras ta Mère 

Déjà lamour te presse de souffrir! 

Mais sur la croix, ô Fleur épanouie! 

Je reconnais ton parfum matinal; 

Je reconnais les perles de Marie: 

Ton sang divin cest le lait virginal! 

Cette rosée, elle est au sanctuaire, 

LAnge voudrait sen abreuver aussi; 

Offrant à Dieu sa sublime prière, 

Comme saint Jean il redit: «Le Voici!» 

Oui, le voici ce Verbe fait Hostie, 

Prêtre éternel, Agneau sacerdotal! 

Le Fils de Dieu, cest le Fils de Marie… 

Le Pain de lAnge est le lait virginal! 

Le Séraphin se nourrit de la gloire, 

Du pur amour et du bonheur parfait; 

Moi, faible enfant, je ne vois au ciboire 

Que la couleur, la figure du lait. 

Mais cest le lait qui convient à lenfance, 

Du Cœur divin, lamour est sans égal… 

Ô tendre amour, insondable puissance! 

Ma blanche Hostie est le lait virginal! 

2 février 1893. 

La Reine du ciel à sa petite Marie. 

À une postulante nommée Marie. 

Air: Petit oiseau, dis, où vas-tu? 

Je cherche un enfant qui ressemble 

À Jésus, mon unique Agneau, 

Afin de les cacher ensemble, 

Tous deux en un même berceau. 

LAnge de la sainte patrie 

De ce bonheur serait jaloux; 

Mais je le donne à toi, Marie, 

LEnfant-Dieu sera ton Époux! 

Cest toi-même que jai choisie 

Pour être de Jésus la sœur. 

Veux-tu lui tenir compagnie? 

Tu reposeras sur mon cœur! 

Je te bercerai sous le voile 

Où se cache le Roi des cieux, 

Mon Fils sera la seule étoile 

Désormais brillante à tes yeux. 

Mais pour que, toujours, je tabrite 

Sous mon voile, près de Jésus, 

Il te faudra rester petite 

Avec denfantines vertus. 

Je veux que sur ton front rayonne 

La ravissante pureté; 

Mais la vertu que je te donne 

Surtout, cest la simplicité. 

Le Dieu, lUnique en trois Personnes. 

Quadorent les anges tremblants… 

LEternel veut que tu lui donnes 

Le simple nom de Fleur des champs! 

Comme une blanche pâquerette 

Qui toujours regarde le ciel, 

Sois aussi la simple fleurette 

Du petit Enfant de Noël. 

Le monde méconnaît les charmes 

Du Roi qui sexile des cieux; 

Bien souvent tu verras des larmes 

Briller en ses doux petits yeux. 

Il faudra quoubliant tes peines 

Pour réjouir laimable Enfant, 

Tu bénisses tes nobles chaînes, 

Et que tu chantes doucement… 

Le Dieu dont la toute-puissance 

Arrête le flot qui mugit, 

Empruntant les traits de lenfance, 

Est devenu faible et petit. 

Le Verbe, Parole du Père, 

Qui, pour toi, sexile ici-bas, 

Mon doux Agneau, ton petit Frère, 

Enfant, ne te parlera pas! 

Le silence est le premier gage 

De son inexprimable amour. 

Comprenant ce muet langage, 

Tu limiteras chaque jour. 

Et si parfois Jésus sommeille, 

Tu reposeras près de lui; 

Son Cœur divin, qui toujours veille, 

Te servira de doux appui! 

Ne tinquiète pas, Marie, 

De louvrage de chaque jour; 

Ton seul travail en cette vie 

Doit être uniquement lamour! 

Et si quelquun vient à redire 

Que tes œuvres ne se voient pas: 

Jaime beaucoup, pourras-tu dire: 

Voilà mon travail ici-bas. 

Jésus tressera ta couronne, 

Si tu ne veux que son amour; 

Si ton cœur à lui sabandonne, 

Il te fera régner un jour. 

Après la nuit de cette vie, 

Tu verras son très doux regard; 

Et là-haut ton âme ravie 

Volera sans aucun retard… 

Noël 1894. 

Dernière poésie de Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. 

Pourquoi je taime, ô Marie! 

Air: La plainte du Mousse. 

Oh! je voudrais chanter, Mère, pourquoi je taime! 

Pourquoi ton nom si doux fait tressaillir mon cœur! 

Et pourquoi de penser à ta grandeur suprême 

Ne saurait à mon âme inspirer de frayeur. 

Si je te contemplais dans ta sublime gloire, 

Et surpassant léclat de tous les bienheureux; 

Que je suis ton enfant, je ne pourrais le croire… 

Marie, ah! devant toi je baisserais les yeux. 

Il faut, pour quun enfant puisse chérir sa mère, 

Quelle pleure avec lui, partage ses douleurs. 

Ô Reine de mon cœur, sur la rive étrangère, 

Pour mattirer à toi, que tu versas de pleurs! 

En méditant ta vie écrite en lÉvangile, 

Jose te regarder et mapprocher de toi; 

Me croire ton enfant ne mest pas difficile, 

Car je te vois mortelle et souffrant comme moi. 

Lorsquun Ange des cieux toffre dêtre la Mère 

Du Dieu qui doit régner toute léternité, 

Je te vois préférer, quel étonnant mystère! 

Lineffable trésor de la virginité. 

Je comprends que ton âme, ô Vierge immaculée, 

Soit plus chère au Seigneur que le divin séjour. 

Je comprends que ton âme, humble et douce vallée, 

Contienne mon Jésus, lOcéan de lamour! 

Je taime, te disant la petite servante 

Du Dieu que tu ravis par ton humilité. 

Cette grande vertu te rend toute-puissante, 

Elle attire en ton cœur la Sainte Trinité! 

Alors lEsprit damour te couvrant de son ombre, 

Le Fils égal au Père en toi sest incarné… 

De ses frères pécheurs bien grand sera le nombre, 

Puisquon doit lappeler: Jésus, ton premier-né! 

Marie, ah! tu le sais, malgré ma petitesse, 

Comme toi je possède en moi le Tout-Puissant. 

Mais je ne tremble pas en voyant ma faiblesse: 

Le trésor de la Mère appartient à lenfant… 

Et je suis ton enfant, ô ma Mère chérie! 

Tes vertus, ton amour ne sont-ils pas à moi? 

Aussi, lorsquen mon cœur descend la blanche Hostie, 

Jésus, ton doux Agneau, croit reposer en toi! 

Tu me le fais sentir, ce nest pas impossible 

De marcher sur tes pas, ô Reine des élus! 

Létroit chemin du ciel, tu las rendu visible 

En pratiquant toujours les plus humbles vertus. 

Marie, auprès de toi jaime à rester petite; 

Des grandeurs dici-bas je vois la vanité. 

Chez sainte Elisabeth recevant ta visite, 

Japprends à pratiquer lardente charité. 

Là, jécoute à genoux, douce Reine des Anges, 

Le cantique sacré qui jaillit de ton cœur; 

Tu mapprends à chanter les divines louanges, 

À me glorifier en Jésus, mon Sauveur. 

Tes paroles damour sont de mystiques roses 

Qui doivent embaumer les siècles à venir: 

En toi, le Tout-Puissant a fait de grandes choses: 

Je veux les méditer, afin de len bénir. 

Quand le bon saint Joseph ignore le miracle 

Que tu voudrais cacher dans ton humilité, 

Tu le laisses pleurer tout près du tabernacle 

Qui voile du Sauveur la divine beauté. 

Oh! que je laime encor ton éloquent silence! 

Pour moi, cest un concert doux et mélodieux 

Qui me dit la grandeur et la toute-puissance 

Dune âme qui nattend son secours que des cieux… 

Plus tard, à Bethléem, ô Joseph, ô Marie, 

Je vous vois repoussés de tous les habitants; 

Nul ne veut recevoir en son hôtellerie 

De pauvres étrangers… la place est pour les grands! 

La place est pour les grands, et cest dans une étable 

Que la Reine des cieux doit enfanter un Dieu. 

Ô Mère du Sauveur, que je te trouve aimable! 

Que je te trouve grande en un si pauvre lieu! 

Quand je vois lEternel enveloppé de langes, 

Quand, du Verbe divin, jentends le faible cri… 

Marie, à cet instant, envierais-je les Anges? 

Leur Seigneur adorable est mon Frère chéri! 

Oh! que je te bénis, toi qui sur nos rivages 

As fait épanouir cette divine Fleur! 

Que je taime, écoutant les bergers et les mages, 

Et gardant avec soin toute chose en ton cœur! 

Je taime, te mêlant avec les autres femmes 

Qui, vers le Temple saint, ont dirigé leurs pas; 

Je taime, présentant le Sauveur de nos âmes 

Au bienheureux vieillard qui le presse en ses bras; 

Dabord en souriant jécoute son cantique; 

Mais bientôt ses accents me font verser des pleurs… 

Plongeant dans lavenir un regard prophétique, 

Siméon te présente un glaive de douleurs! 

Ô Reine des martyrs, jusquau soir de ta vie 

Ce glaive douloureux transpercera ton cœur. 

Déjà tu dois quitter le sol de ta patrie, 

Pour éviter dun roi la jalouse fureur. 

Jésus sommeille en paix sous les plis de ton voile, 

Joseph vient te prier de partir à linstant; 

Et ton obéissance aussitôt se dévoile: 

Tu pars sans nul retard et sans raisonnement. 

Sur la terre dÉgypte, il me semble, ô Marie, 

Que dans la pauvreté ton cœur reste joyeux; 

Car Jésus nest-il pas la plus belle patrie? 

Que timporte lexil?… Tu possèdes les cieux! 

Mais à Jérusalem une amère tristesse, 

Comme un vaste océan, vient inonder ton cœur… 

Jésus, pendant trois jours, se cache à ta tendresse. 

Alors cest bien lexil dans toute sa rigueur! 

Enfin tu laperçois, et lamour te transporte… 

Tu dis au bel Enfant qui charme les Docteurs: 

«Ô mon Fils, pourquoi donc agis-tu de la sorte? 

«Voilà ton père et moi qui te cherchions en pleurs!…» 

Et lEnfant-Dieu répond  oh! quel profond mystère!  

À la Mère quil aime et qui lui tend les bras: 

«Pourquoi me cherchiez-vous?… Aux œuvres de mon Père 

«Je dois penser déjà!… Ne le savez-vous pas?» 

LÉvangile mapprend que, croissant en sagesse, 

À Marie, à Joseph, Jésus reste soumis; 

Et mon cœur me révèle avec quelle tendresse 

Il obéit toujours à ses parents chéris. 

Maintenant je comprends le mystère du Temple, 

La réponse, le ton de mon aimable Roi: 

Mère, ce doux Enfant veut que tu sois lexemple 

De lâme qui le cherche en la nuit de la foi… 

Puisque le Roi des Cieux a voulu que sa Mère 

Fût soumise à la nuit, à langoisse du cœur, 

Alors, cest donc un bien de souffrir sur la terre? 

Oui!… souffrir en aimant, cest le plus pur bonheur! 

Tout ce quil ma donné, Jésus peut le reprendre, 

Dis-lui de ne jamais se gêner avec moi; 

Il peut bien se cacher, je consens à lattendre 

Jusquau jour sans couchant où séteindra ma foi. 

Je sais quà Nazareth, Vierge pleine de grâces, 

Tu vis très pauvrement, ne voulant rien de plus; 

Point de ravissements, de miracles, dextases 

Nembellissent ta vie, ô Reine des élus! 

Le nombre des petits est bien grand sur la terre, 

Ils peuvent, sans trembler, vers toi lever les yeux; 

Par la commune voie, incomparable Mère, 

Il te plaît de marcher pour les guider aux cieux! 

Pendant ce triste exil, ô ma Mère chérie, 

Je veux vivre avec toi, te suivre chaque jour; 

Vierge, en te contemplant je me plonge ravie, 

Découvrant dans ton cœur des abîmes damour! 

Ton regard maternel bannit toutes mes craintes: 

Il mapprend à pleurer, il mapprend à jouir. 

Au lieu de mépriser les jours de fêtes saintes, 

Tu veux les partager, tu daignes les bénir. 

Des époux de Cana voyant linquiétude 

Quils ne peuvent cacher, car ils manquent de vin. 

Au Sauveur, tu le dis, dans ta sollicitude, 

Espérant le secours de son pouvoir divin. 

Jésus semble dabord repousser ta prière: 

«Quimporte, répond-il, femme, à vous comme à moi?» 

Mais, au fond de son cœur il te nomme sa Mère, 

Et son premier miracle il lopère pour toi! 

Un jour que les pécheurs écoutent la doctrine 

De Celui qui voudrait au ciel les recevoir: 

Je te trouve avec eux, Mère, sur la colline; 

Quelquun dit à Jésus que tu voudrais le voir. 

Alors ton divin Fils, devant la foule entière, 

De son amour pour nous montre limmensité; 

Il dit: «Quel est mon frère, et ma sœur, et ma mère, 

«Si ce nest celui-là qui fait ma volonté?» 

Ô Vierge immaculée, ô Mère la plus tendre! 

En écoutant Jésus tu ne tattristes pas, 

Mais tu te réjouis quil nous fasse comprendre 

Que notre âme devient sa famille ici-bas. 

Oui, tu te réjouis quil nous donne sa vie, 

Les trésors infinis de sa Divinité! 

Comment ne pas taimer, te bénir, ô Marie! 

Voyant, à notre égard, ta générosité?… 

Tu nous aimes vraiment comme Jésus nous aime, 

Et tu consens pour nous à téloigner de lui. 

Aimer, cest tout donner, et se donner soi-même: 

Tu voulus le prouver en restant notre appui. 

Le Sauveur connaissait ton immense tendresse, 

Il savait les secrets de ton cœur maternel… 

Refuge des pécheurs, cest à toi quil nous laisse 

Quand il quitte la croix pour nous attendre au ciel! 

Tu mapparais, Marie, au sommet du Calvaire, 

Debout, près de la Croix, comme un prêtre à lautel 

Offrant, pour apaiser la justice du Père, 

Ton bien-aimé Jésus, le doux Emmanuel. 

Un prophète la dit, ô Mère désolée: 

«Il nest pas de douleur semblable à ta douleur!» 

Ô Reine des martyrs, en restant exilée, 

Tu prodigues pour nous tout le sang de ton cœur! 

La maison de saint Jean devient ton seul asile; 

Le fils de Zébédée a remplacé Jésus! 

Cest le dernier détail que donne lÉvangile: 

De la Vierge Marie il ne me parle plus… 

Mais son profond silence, ô ma Mère chérie, 

Ne révèle-t-il pas que le Verbe éternel 

Veut lui-même chanter les secrets de ta vie 

Pour charmer tes enfants, tous les élus du ciel? 

Bientôt je lentendrai cette douce harmonie; 

Bientôt, dans le beau ciel, je vais aller te voir! 

Toi qui vins me sourire au matin de ma vie, 

Viens me sourire encor… Mère, voici le soir! 

Je ne crains plus léclat de ta gloire suprême; 

Avec toi jai souffert… et je veux maintenant 

Chanter sur tes genoux, Vierge, pourquoi Je taime 

Et redire à jamais que je suis ton enfant! 

Mai 1807. 

À saint Joseph. 

Air: Par les chants les plus magnifiques. 

Joseph, votre admirable vie 

Se passa dans lhumilité; 

Mais de Jésus et de Marie 

Vous contempliez la beauté! 

Le Fils de Dieu dans son enfance, 

Plus dune fois, avec bonheur, 

Soumis à votre obéissance 

Sest reposé sur votre cœur! 

Comme vous dans la solitude 

Nous servons Marie et Jésus; 

Leur plaire est notre seule étude, 

Nous ne désirons rien de plus. 

Sainte Thérèse, Notre Mère, 

En vous se confiait toujours; 

Elle assure que sa prière 

Vous lexauciez dun prompt secours. 

Quand lépreuve sera finie, 

Nous en avons le doux espoir, 

Près de la divine Marie, 

Ô Père, nous irons vous voir! 

Alors nous lirons votre histoire 

Inconnue au monde mortel; 

Nous découvrirons votre gloire 

Et la chanterons dans le ciel. 

À mon Ange gardien. 

Air: Par les chants les plus magnifiques. 

Glorieux gardien de mon âme, 

Toi qui brilles dans le beau ciel 

Comme une douce et pure flamme, 

Près du trône de lEternel; 

Tu viens pour moi sur cette terre, 

Et méclairant de ta splendeur, 

Bel Ange, tu deviens mon frère, 

Mon ami, mon consolateur! 

Connaissant ma grande faiblesse, 

Tu me diriges par la main; 

Et je te vois, avec tendresse, 

Ôter la pierre du chemin. 

Toujours ta douce voix minvite 

À ne regarder que les cieux; 

Plus tu me vois humble et petite, 

Et plus ton front est radieux. 

Ô toi qui traverses lespace 

Plus promptement que les éclairs, 

Vole bien souvent à ma place 

Auprès de ceux qui me sont chers; 

De ton aile sèche leurs larmes, 

Chante combien Jésus est bon! 

Chante que souffrir a des charmes, 

Et tout bas murmure mon nom. 

Je veux, pendant ma courte vie, 

Sauver mes frères les pécheurs; 

Ô bel Ange de la patrie, 

Donne-moi tes saintes ardeurs. 

Je nai rien que mes sacrifices, 

Et mon austère pauvreté; 

Unis à tes pures délices, 

Offre-les à la Trinité. 

À toi, le royaume et la gloire, 

Les richesses du Roi des rois. 

À moi, le Pain du saint ciboire, 

À moi, le trésor de la Croix. 

Avec la Croix, avec lHostie, 

Avec ton céleste secours, 

Jattends en paix, de lautre vie, 

Le bonheur qui dure toujours! 

Février 1897. 

À mes petits Frères du ciel,
les saints Innocents. 

Air: Le fil de la Vierge ou La Rose mousse. 

«Le Seigneur rassemblera les petits Agneaux et les prendra sur son sein.» Is., XL, 11. 

«Heureux ceux que Dieu tient pour justes sans les œuvres! car à légard de ceux qui font les œuvres, la récompense nest point regardée comme une grâce, mais comme une chose due. Cest donc gratuitement que ceux qui ne font pas les œuvres sont justifiés par la grâce, en vertu de la Rédemption dont Jésus-Christ est lAuteur.» Rom., IV, 4, 5, 6. 

Heureux petits enfants! avec quelles tendresses 

Le Roi des cieux 

Vous bénit autrefois, et combla de caresses 

Vos fronts joyeux! 

De tous les Innocents vous étiez la figure, 

Et jentrevois 

Les biens que, dans le ciel, vous donne sans mesure 

Le Roi des rois. 

Vous avez contemplé les immenses richesses 

Du paradis, 

Avant davoir connu nos amères tristesses, 

Chers petits lis! 

Ô boutons parfumés, moissonnés dès laurore 

Par le Seigneur… 

Le doux soleil damour qui sut vous faire éclore, 

Ce fut son Cœur! 

Quels ineffables soins, quelle tendresse exquise, 

Et quel amour 

Vous prodigue ici-bas notre Mère lÉglise, 

Enfants dun jour! 

Dans ses bras maternels vous fûtes en prémices 

Offerts à Dieu. 

Toute léternité vous ferez les délices 

Du beau ciel bleu. 

Enfants, vous composez le virginal cortège 

Du doux Agneau; 

Et vous pouvez redire, étonnant privilège! 

Un chant nouveau. 

Vous êtes, sans combats, parvenus à la gloire 

Des conquérants; 

Le Sauveur a pour vous remporté la victoire, 

Vainqueurs charmants! 

On ne voit point briller de pierres précieuses 

Dans vos cheveux, 

Seul, le reflet doré de vos boucles soyeuses 

Ravit les cieux… 

Les trésors des élus, leurs palmes, leurs couronnes, 

Tout est à vous! 

Dans la sainte patrie, enfants, vos riches trônes 

Sont leurs genoux. 

Ensemble vous jouez avec les petits anges 

Près de lautel; 

Et vos chants enfantins, gracieuses phalanges, 

Charment le ciel! 

Le bon Dieu vous apprend comment il fait les roses, 

Loiseau, les vents; 

Nul génie ici-bas ne sait autant de choses 

Que vous, Enfants! 

Du firmament dazur, soulevant tous les voiles 

Mystérieux, 

En vos petites mains vous prenez les étoiles 

Aux mille feux. 

En courant vous laissez une trace argentée; 

Souvent le soir, 

Quand je contemple, au ciel, la blanche «voie lactée» 

Je crois vous voir… 

Dans les bras de Marie, après toutes vos fêtes, 

Vous accourez; 

Sous son voile étoilé cachant vos blondes têtes, 

Vous sommeillez… 

Charmants petits lutins, votre enfantine audace 

Plaît au Seigneur; 

Vous osez caresser son adorable Face, 

Quelle faveur! 

Cest vous que le Seigneur me donna pour modèle, 

Saints Innocents! 

Je veux être ici-bas votre image fidèle, 

Petits enfants. 

Ah! daignez mobtenir les vertus de lenfance; 

Votre candeur, 

Votre abandon parfait, votre aimable innocence 

Charment mon cœur. 

Ô Seigneur, tu connais de mon âme exilée 

Les vœux ardents: 

Je voudrais moissonner, beau Lis de la vallée, 

Des lis brillants… 

Ces boutons printaniers, je les cherche et les aime 

Pour ton plaisir; 

Sur eux daigne verser leau sainte du baptême: 

Viens les cueillir! 

Oui, je veux augmenter la candide phalange 

Des Innocents; 

Ma joie et mes douleurs, joffre tout en échange 

Dâmes denfants. 

Parmi ces Innocents je réclame une place, 

Roi des élus, 

Comme eux je veux au ciel baiser ta douce Face, 

Ô mon Jésus! 

Février 1897. 

La mélodie de sainte Cécile. 

«Pendant le son des instruments, Cécile chantait en son cœur.» OFF. DE LÉGLISE. 

Ô Sainte du Seigneur, je contemple ravie 

Le sillon lumineux qui demeure après toi; 

Je crois entendre encor ta douce mélodie, 

Oui, ton céleste chant arrive jusquà moi! 

De mon âme exilée écoute la prière, 

Laisse-moi reposer sur ton cœur virginal: 

Ce lis immaculé qui brilla sur la terre 

Dun éclat merveilleux et presque sans égal. 

Ô très chaste colombe, en traversant la vie 

Tu ne cherchas jamais dautre époux que Jésus; 

Ayant choisi ton âme, il se létait unie, 

La trouvant embaumée et riche de vertus. 

Cependant un mortel, radieux de jeunesse, 

Respira ton parfum, blanche et céleste fleur; 

Afin de te cueillir, de gagner ta tendresse, 

Valérien voulut te donner tout son cœur. 

Bientôt il prépara des noces magnifiques, 

Son palais retentit de chants mélodieux; 

Mais ton cœur virginal redisait des cantiques 

Dont lécho tout divin sélevait jusquaux cieux… 

Que pouvais-tu chanter si loin de ta patrie, 

Et voyant près de toi ce fragile mortel? 

Sans doute tu voulais abandonner la vie 

Et tunir pour jamais à Jésus dans le ciel? 

Mais non! jentends vibrer ta lyre séraphique, 

Lyre de ton amour, dont laccent fut si doux; 

Tu chantais au Seigneur ce sublime cantique: 

«Conserve mon cœur pur, Jésus, mon tendre Époux!» 

Ineffable abandon! divine mélodie! 

Tu révèles lamour par ton céleste chant: 

Lamour qui ne craint pas, qui sendort et soublie 

Sur le Cœur de son Dieu, comme un petit enfant… 

Dans la voûte dazur parut la blanche étoile 

Qui venait éclairer, de ses timides feux, 

La lumineuse nuit qui nous montra sans voile 

Le virginal amour des époux dans les cieux. 

……………………………………………… 

Alors Valérien rêvait la jouissance, 

Cécile, ton amour était tout son désir; 

Il trouva plus encor dans ta noble alliance: 

Tu lui montras den haut léternel avenir! 

«Jeune ami, lui dis-tu, près de moi toujours veille 

«Un Ange du Seigneur qui garde mon cœur pur; 

«Il ne me quitte pas, même quand je sommeille, 

«Et me couvre joyeux de ses ailes dazur. 

«La nuit, je vois briller son aimable visage 

«Dun éclat bien plus doux que les feux du matin; 

«Sa face me paraît la transparente image, 

«Le pur rayonnement du Visage divin.» 

Valérien reprit: «Montre-moi ce bel Ange, 

«Afin quà ton serment je puisse ajouter foi; 

«Autrement, crains déjà que mon amour se change 

«En terrible fureur, en haine contre toi.» 

Ô colombe cachée aux fentes de la pierre, 

Tu ne redoutais pas les filets du chasseur! 

La Face de Jésus te montrait sa lumière, 

LÉvangile sacré reposait sur ton cœur… 

Tu lui dis aussitôt avec un doux sourire: 

«Mon céleste Gardien exauce ton désir; 

«Bientôt tu le verras, il daignera te dire 

«Que pour voler aux cieux, tu dois être martyr… 

«Mais avant de le voir, il faut que le baptême 

«Répande dans ton âme une sainte blancheur; 

«Il faut que le vrai Dieu lhabite par lui-même, 

«Il faut que lEsprit-Saint donne vie à ton cœur. 

«Le Verbe, Fils du Père, et le Fils de Marie, 

«Dans son immense amour simmole sur lautel; 

«Tu dois aller tasseoir au Banquet de la vie, 

«Afin de recevoir Jésus, le Pain du ciel. 

«Alors le Séraphin tappellera son frère, 

«Et, voyant dans ton cœur le trône de son Dieu, 

«Il te fera quitter les plages de la terre; 

«Tu verras le séjour de cet esprit de feu.» 

 «Je sens brûler mon cœur dune nouvelle flamme», 

Sécria, transformé, lardent patricien; 

«Je veux que le Seigneur habite dans mon âme, 

«Cécile, mon amour sera digne du tien!» 

Revêtu de la robe, emblème dinnocence, 

Valérien put voir le bel Ange des cieux; 

Il contempla ravi sa sublime puissance, 

Il vit le doux éclat de son front radieux. 

Le brillant Séraphin tenait de fraîches roses, 

Il tenait de beaux lis éclatants de blancheur… 

Dans les jardins du ciel, ces fleurs étaient écloses 

Sous les rayons damour de lAstre créateur. 

 «Époux chéris des cieux, les roses du martyre 

«Couronneront vos fronts, dit lAnge du Seigneur. 

«Il nest pas une voix, il nest pas une lyre 

«Capable de chanter cette grande faveur. 

«Je mabîme en mon Dieu, je contemple ses charmes, 

«Mais je ne puis pour lui mimmoler et souffrir, 

«Je ne puis lui donner ni mon sang, ni mes larmes; 

«Pour dire mon amour, je ne saurais mourir. 

«La pureté, de lAnge est le brillant partage, 

«Son immense bonheur ne doit jamais finir; 

«Mais sur le Séraphin vous avez lavantage: 

«Vous pouvez être purs et vous pouvez souffrir! 

……………………………………………… 

«De la virginité, vous voyez le symbole 

«Dans ces lis embaumés, doux présent de lAgneau; 

«Vous serez couronnés de la blanche auréole, 

«Vous chanterez toujours le cantique nouveau… 

«Votre chaste union enfantera des âmes 

«Qui ne rechercheront dautre époux que Jésus; 

«Vous les verrez briller comme de pures flammes, 

«Près du trône divin, au séjour des élus.» 

Cécile, prête-moi ta douce mélodie; 

Je voudrais convertir à Jésus tant de cœurs! 

Je voudrais, comme toi, sacrifier ma vie, 

Je voudrais lui donner tout mon sang et mes pleurs… 

Obtiens-moi de goûter, sur la rive étrangère, 

Le parfait abandon, ce doux fruit de lamour; 

Ô Sainte de mon cœur! bientôt, loin de la terre, 

Obtiens-moi de voler près de toi, sans retour… 

28 avril 1893 

Cantique de sainte Agnès. 

Air: Le Lac (NIEDERMAYER). 

Le Christ est mon amour, il est toute ma vie, 

Il est le Fiancé qui seul ravit mes yeux; 

Jentends déjà vibrer de sa douce harmonie 

Les sons mélodieux. 

Mes cheveux sont ornés de pierres précieuses, 

Déjà brille à mon doigt son anneau nuptial; 

Il a daigné couvrir détoiles lumineuses 

Mon manteau virginal. 

Il a paré ma main de perles sans pareilles, 

Il a mis à mon cou des colliers de grand prix; 

En ce jour bienheureux, brillent à mes oreilles 

De célestes rubis. 

Oui, je suis fiancée à Celui que les Anges 

Serviront en tremblant toute léternité; 

La lune et le soleil racontent ses louanges, 

Admirent sa beauté. 

Son empire est le ciel, sa nature est divine, 

Une Vierge ici-bas, pour Mère, il se choisit; 

Son Père est le vrai Dieu qui na pas dorigine, 

Il est un pur esprit. 

Lorsque jaime le Christ et lorsque je le touche, 

Mon cœur devient plus pur, je suis plus chaste encor 

De la virginité, le baiser de sa bouche 

Ma donné le trésor… 

Il a déjà posé son signe sur ma face, 

Afin que nul amant nose approcher de moi 

Mon cœur est soutenu par la divine grâce 

De mon aimable Roi. 

De son sang précieux je suis tout empourprée, 

Je crois goûter déjà les délices du ciel! 

Et je puis recueillir sur sa bouche sacrée 

Le lait avec le miel. 

Aussi je ne crains rien, ni le fer, ni la flamme, 

Non, rien ne peut troubler mon ineffable paix; 

Et le feu de lamour qui consume mon âme 

Ne séteindra jamais… 

21 janvier 1896. 

Au Bienheureux Théophane Vénard. 

Air: Les adieux du Martyr. 

Tous les élus célèbrent tes louanges, 

Ô Théophane, angélique martyr! 

Et je le sais, dans les saintes phalanges, 

Le Séraphin aspire à te servir. 

Ne pouvant pas, sur la rive étrangère, 

Mêler ma voix à celle des élus, 

Je veux du moins, sur cette pauvre terre, 

Prendre ma lyre et chanter tes vertus. 

Ton court exil fut comme un doux cantique 

Dont les accents savaient toucher les cœurs, 

Et, pour Jésus, ton âme poétique, 

À chaque instant, faisait naître des fleurs… 

En télevant vers la céleste sphère, 

Ton chant dadieu fut encore printanier; 

Tu murmurais: «Moi, petit éphémère, 

«Dans le beau ciel, je men vais le premier!» 

Heureux martyr, à lheure du supplice, 

Tu savourais le bonheur de souffrir! 

Souffrir pour Dieu te semblait un délice; 

En souriant, tu sus vivre et mourir. 

À ton bourreau tu tempressas de dire, 

Lorsquil toffrit dabréger ton tourment: 

«Plus durera mon douloureux martyre, 

«Mieux ça vaudra, plus je serai content!» 

Lis virginal, au printemps de ta vie, 

Le Roi du ciel entendit ton désir; 

Je vois en toi «la fleur épanouie 

«Que le Seigneur cueillit pour son plaisir». 

Et maintenant tu nes plus exilée, 

Les bienheureux admirent ta splendeur; 

Rose damour, la Vierge immaculée 

De ton parfum respire la fraîcheur… 

Soldat du Christ, ah! prête-moi tes armes; 

Pour les pécheurs, je voudrais ici-bas 

Lutter, souffrir, donner mon sang, mes larmes; 

Protège-moi, viens soutenir mon bras. 

Je veux pour eux, ne cessant pas la guerre, 

Prendre dassaut le royaume de Dieu; 

Car le Seigneur apporta sur la terre, 

Non pas la paix, mais le glaive et le feu. 

Je la chéris, cette plage infidèle 

Qui fut lobjet de ton ardent amour; 

Avec bonheur je volerais vers elle, 

Si mon Jésus le demandait un jour… 

Mais devant lui seffacent les distances; 

Il nest quun point tout ce vaste univers! 

Mes actions, mes petites souffrances 

Font aimer Dieu jusquau delà des mers. 

Ah! si jétais une fleur printanière 

Que le Seigneur voulût bientôt cueillir! 

Descends du ciel à mon heure dernière, 

Je ten conjure, ô bienheureux Martyr! 

De ton amour aux virginales flammes, 

Viens membraser en ce séjour mortel, 

Et je pourrai voler avec les âmes 

Qui formeront ton cortège éternel. 

2 février 1897. 

TROISIÈME PARTIE 

La Bergère de Domremy écoutant ses Voix. 

FRAGMENTS. 

RÉCRÉATION PIEUSE 

Moi, Jeanne la bergère, 

Je chéris mon troupeau; 

Ma houlette est légère 

Et jaime mon fuseau. 

Jaime la solitude 

De ce joli bosquet; 

Jai la douce habitude 

Dy venir en secret. 

Jy tresse une couronne 

De belles fleurs des champs; 

Je loffre à la Madone 

Avec mes plus doux chants. 

Jadmire la nature, 

Les fleurs et les oiseaux; 

Du ruisseau qui murmure 

Je contemple les eaux. 

Les vallons, les campagnes 

Réjouissent mes yeux; 

Le sommet des montagnes 

Me rapproche des cieux. 

Jentends des voix étranges 

Qui viennent mappeler… 

Je crois bien que les anges 

Doivent ainsi parler. 

Jinterroge lespace, 

Je contemple les cieux; 

Je ne vois nulle trace 

Dêtres mystérieux. 

Franchissant le nuage 

Qui doit me les voiler, 

Au céleste rivage 

Que ne puis-je voler! 

Sainte Catherine et Sainte Marguerite. 

Air: LAnge et lâme. 

Aimable enfant, notre douce compagne, 

Ta voix si pure a pénétré le ciel, 

LAnge gardien qui toujours taccompagne 

À présenté tes vœux à lEternel. 

Nous descendons de son céleste empire, 

Où nous régnons pour une éternité; 

Cest par nos voix que Dieu daigne te dire 

Sa volonté. 

Il faut partir pour sauver la patrie, 

Garder sa foi, lui conserver lhonneur; 

Le Roi des cieux et la Vierge Marie 

Sauront toujours rendre ton bras vainqueur. 

(Jeanne pleure.) 

Console-toi, Jeanne, sèche tes larmes, 

Prête loreille et regarde les cieux: 

Là, tu verras que souffrir a des charmes, 

Tu jouiras de chants harmonieux. 

Ces doux refrains fortifieront ton âme 

Pour le combat qui doit bientôt venir; 

Jeanne, il te faut un amour tout de flamme, 

Tu dois souffrir! 

Pour lâme pure, en la nuit de la terre, 

Lunique gloire est de porter la croix; 

Un jour au ciel, ce sceptre tout austère 

Sera plus beau que le sceptre des rois. 

Saint Michel. 

Air: Partez, hérauts. 

Je suis Michel, le gardien de la France, 

Grand Général au royaume des cieux; 

Jusquaux enfers jexerce ma puissance, 

Et le démon en est tout envieux. 

Jadis aussi, très brillant de lumière, 

Satan voulut régner dans le saint lieu; 

Mais je lançai comme un bruit de tonnerre 

Ces mots: «Qui peut égaler Dieu?» 

Au même instant la divine vengeance, 

Creusant labîme, y plongea Lucifer; 

Car pour lange orgueilleux il nest point de clémence, 

Il mérite lenfer. 

Oui, cest lorgueil qui, renversant cet ange, 

De Lucifer a fait un réprouvé: 

Plus tard aussi, lhomme chercha la fange, 

Mais de secours il ne fut pas privé. 

Cest lEternel, le Verbe égal au Père, 

Qui, revêtant la pauvre humanité, 

Régénéra son œuvre tout entière 

Par sa profonde humilité. 

Ce même Dieu daigne sauver la France; 

Mais ce nest pas par un grand conquérant. 

Il rejette lorgueil et prend de préférence 

Un faible bras denfant. 

Jeanne, cest toi que le ciel a choisie, 

II faut partir pour répondre à sa voix; 

Il faut quitter tes agneaux, ta prairie, 

Ce frais vallon, la campagne et les bois. 

Arme ton bras! vole et sauve la France! 

Va… ne crains rien, méprise le danger; 

Va! je saurai couronner ta vaillance, 

Et tu chasseras létranger. 

Prends cette épée et la porte à la guerre; 

Depuis longtemps Dieu la gardait pour toi: 

Prends pour ton étendard une blanche bannière, 

Et va trouver le roi… 

Jeanne seule. 

Air: La plainte du Mousse. 

Pour vous seul, ô mon Dieu, je quitterai mon père, 

Tous mes parents chéris et mon clocher si beau. 

Pour vous je vais partir et combattre à la guerre, 

Pour vous je vais laisser mon vallon, mon troupeau. 

Au lieu de mes agneaux je conduirai larmée… 

Je vous donne ma joie et mes dix-huit printemps. 

Pour vous plaire, Seigneur, je manierai lépée, 

Au lieu de me jouer avec les fleurs des champs. 

Ma voix, qui se mêlait au souffle de la brise, 

Doit bientôt retentir jusquau sein du combat; 

Au lieu du son rêveur dune cloche indécise, 

Jentendrai le grand bruit dun peuple qui se bat! 

Je désire la croix, jaime le sacrifice: 

Ah! daignez mappeler, je suis prête à souffrir. 

Souffrir pour votre amour, ô Maitre, cest délice! 

Jésus, mon Bien-Aimé, pour vous je veux mourir… 

Saint Michel. 

Air: Les Rameaux (de Faure). 

Il en est temps, Jeanne, tu dois partir. 

Cest le Seigneur qui tarme pour la guerre; 

Fille de Dieu, ne crains pas de mourir, 

Bientôt viendra léternelle lumière! 

Sainte Marguerite. 

Ô douce enfant, tu régneras. 

Sainte Catherine. 

Tu suivras de lAgneau la trace virginale… 

Les deux Saintes ensemble. 

Comme nous tu chanteras 

Du Dieu Très-Haut, la puissance royale. 

Saint Michel. 

Jeanne, ton nom est écrit dans les cieux, 

Avec les noms des sauveurs de la France; 

Tu brilleras dun éclat merveilleux, 

Comme une reine en sa magnificence. 

Les saintes offrant à Jeanne la palme et la couronne. 

Avec bonheur nous contemplons 

Ce reflet qui déjà sur ta tête rayonne, 

Et du ciel nous tapportons 

Sainte Catherine. 

La palme du martyre 

Sainte Marguerite. 

Et la couronne. 

Saint Michel, présentant lépée. 

Il faut combattre avant dêtre vainqueur; 

Non, pas encor la palme et la couronne! 

Mérite-les dans les champs de lhonneur; 

Jeanne, entends-tu le canon qui résonne? 

Les Saintes ensemble. 

Dans les combats nous te suivrons, 

Nous te ferons toujours remporter la victoire, 

Et bientôt nous poserons 

Sur ton front pur lauréole de gloire. 

Jeanne seule. 

Avec vous, saintes bien-aimées, 

Je ne craindrai pas le danger; 

Je prierai le Dieu des armées, 

Et je chasserai létranger. 

Jaime la France, ma patrie; 

Je veux lui conserver la foi, 

Je lui sacrifierai ma vie 

Et je combattrai pour mon roi. 

Non, je ne crains pas de mourir, 

Cest léternité que jespère. 

Maintenant quil me faut partir, 

Ô mon Dieu, consolez ma mère… 

Saint Michel, daignez me bénir! 

Saint Michel. 

Jentends déjà tous les élus du ciel 

Chanter joyeux en écoutant la lyre 

Du Pape-Roi, du Pontife immortel 

Appelant Jeanne une sainte Martyre. 

Jentends lunivers proclamer 

Les vertus de lenfant qui fut humble et pieuse 

Et je vois Dieu confirmer 

Le beau nom de Jeanne la Bienheureuse! 

En ces grands jours la France souffrira, 

Limpiété souillera son enceinte; 

De Jeanne, alors, la gloire brillera; 

Toute âme pure invoquera la Sainte. 

Des voix monteront vers les cieux, 

Sharmonisant en chœur, vibrantes despérance 

Jeanne dArc, entends nos vœux; 

Une seconde fois, sauve la France! 

1894. 

Hymne de Jeanne dArc 
après ses victoires. 

Air: Les regrets de Mignon. 

À vous tout lhonneur et la gloire, 

Ô mon Dieu, Seigneur tout-puissant! 

Vous mavez donné la victoire 

À moi, faible et timide enfant. 

Et vous, ô ma divine Mère, 

Bel astre toujours radieux, 

Vous avez été ma lumière, 

Me protégeant du haut des cieux! 

De votre éclatante blancheur, 

Ô douce et lumineuse étoile, 

Quand donc verrai-je la splendeur? 

Quand serai-je sous votre voile, 

Me reposant sur votre cœur?… 

Mon âme en lexil de la terre 

Aspire au bonheur éternel; 

Rien ne saurait la satisfaire… 

Il lui faut son Dieu dans le ciel! 

Mais, avant de le voir sans ombre, 

Je veux combattre pour Jésus, 

Lui gagner des âmes sans nombre, 

Je veux laimer de plus en plus. 

Lexil passera comme un jour; 

Bientôt au céleste rivage 

Je menvolerai sans retour, 

Bientôt, sans ombre, sans nuage, 

Je verrai Jésus, mon amour! 

Prière de Jeanne dArc dans sa prison. 

Air: La plainte du Mousse. 

Mes voix me lont prédit: me voici prisonnière; 

Je nattends de secours que de vous, ô mon Dieu! 

Pour votre seul amour jai quitté mon vieux père, 

Ma campagne fleurie et mon ciel toujours bleu; 

Jai quitté mon vallon, ma mère bien-aimée, 

Et montrant aux guerriers létendard de la croix, 

Seigneur, en votre nom jai commandé larmée: 

Les plus grands généraux ont entendu ma voix. 

Une sombre prison, voilà ma récompense, 

Le prix de mes travaux, de mon sang, de mes pleurs!… 

Je ne reverrai plus les lieux de mon enfance, 

Ma riante prairie avec ses mille fleurs… 

Je ne reverrai plus la montagne lointaine 

Dont le sommet neigeux se plonge dans lazur, 

Et je nentendrai plus, de la cloche incertaine, 

Le son doux et rêveur onduler dans lair pur… 

Dans mon cachot obscur, je cherche en vain létoile 

Qui scintille le soir au firmament si beau! 

La feuillée, au printemps, qui me servait de voile, 

Lorsque je mendormais en gardant mon troupeau. 

Ici, quand je sommeille au milieu de mes larmes, 

Je rêve les parfums, la fraîcheur du matin; 

Je rêve mon vallon, les bois remplis de charmes, 

Mais le bruit de mes fers me réveille soudain… 

……………………………………………… 

Seigneur, pour votre amour jaccepte le martyre, 

Je ne redoute plus ni la mort, ni le feu. 

Cest vers vous, ô Jésus, que mon âme soupire; 

Je nai plus quun désir, et cest vous, ô mon Dieu! 

Je veux prendre ma croix, doux Sauveur, et vous suivre, 

Mourir pour votre amour, je ne veux rien de plus. 

Je désire mourir pour commencer à vivre, 

Je désire mourir pour munir à Jésus. 

1894 

Les Voix de Jeanne 
pendant son martyre. 

Air: Au sein de lheureuse patrie. 

Nous descendons de la rive éternelle 

Pour te sourire et temporter aux cieux 

Vois en nos mains la couronne immortelle 

Qui brillera sur ton front glorieux. 

Viens avec nous, vierge chérie, 

Oh! viens en notre beau ciel bleu; 

Quitte lexil pour la patrie, 

Viens jouir de la vie, 

Fille de Dieu! 

De ce bûcher la flamme est embrasée, 

Mais plus ardent est lamour de ton Dieu; 

Bientôt pour toi léternelle rosée 

Va remplacer le supplice du feu. 

Enfin voici la délivrance, 

Regarde, ange libérateur… 

Déjà la palme se balance, 

Vers toi Jésus savance, 

Fille au grand cœur! 

Vierge martyre, un instant de souffrance 

Va te conduire au repos éternel. 

Ne pleure pas, ta mort sauve la France; 

À ses enfants tu dois ouvrir le ciel! 

Jeanne, expirant. 

Jentre dans léternelle vie, 

Je vois les anges, les élus… 

Je meurs pour sauver ma patrie! 

Venez, Vierge Marie; 

«Jésus… Jésus!…» 

Lé jugement divin. 

Air: Mignon regrettant sa patrie. 

Je te réponds den haut, puisque ta voix mappelle; 

Je brise le lien qui tenchaîne en ces lieux. 

Oh! vole jusquà moi, colombe toute belle, 

Viens… lhiver est passé; viens régner dans les cieux. 

Jeanne, ton Ange te réclame, 

Et moi, le Juge de ton âme, 

En toi, toujours, je le proclame, 

Jai vu briller la flamme de lamour. 

Oh! viens, tu seras couronnée, 

Tes pleurs, je veux les essuyer. 

De lexil lombre est déclinée, 

Je veux te donner mon baiser! 

Avec tes compagnes, 

Viens sur les montagnes; 

Et dans les campagnes, 

Tu suivras lAgneau. 

Ô ma bien-aimée, 

Je tai réclamée; 

Chante, transformée, 

Le refrain nouveau. 

De tous les saints Anges, 

Les blanches phalanges 

Chantent tes louanges 

Près de lEternel. 

Timide bergère, 

Vaillante guerrière, 

Ton nom sur la terre 

Doit être immortel. 

Timide bergère, 

Vaillante guerrière. 

Je te donne le ciel!… 

Le cantique du triomphe. 

Air: Oui, je le crois, elle est immaculée. 

Les Saints. 

Elle est à toi limmortelle couronne; 

Martyre du Seigneur, cette palme est à toi. 

Nous tavons préparé cet admirable trône, 

Tout près du Roi. 

Ah! reste dans les cieux, Jeanne, colombe pure 

Échappée à jamais du filet des chasseurs. 

Tu trouveras ici le ruisseau qui murmure, 

Lespace avec des champs en fleurs. 

Prends ton essor, ouvre tes blanches ailes, 

Et tu pourras voler en chaque étoile dor; 

Tu pourras visiter les voûtes éternelles. 

Prends ton essor! 

Jeanne, plus dennemis, plus de prison obscure, 

Le brillant Séraphin va te nommer sa sœur; 

Épouse de Jésus, ton Bien-Aimé tassure 

Léternel repos sur son Cœur! 

Jeanne. 

Il est à moi… quelle douceur extrême! 

Tout le ciel est à moi! 

Les Saints. 

Tout le ciel est à toi! 

Jeanne. 

Les anges et les saints, Marie et Dieu lui-même, 

Ils sont à moi! 

……………………………………………… 

Les Saints. 

Des siècles ont passé sur la terre lointaine 

Depuis linstant heureux où tu volas au ciel. 

Mille ans sont comme un jour en la céleste plaine; 

Mais ce jour doit être éternel! 

Jeanne. 

Jour éternel, sans ombre, sans nuage, 

Nul ne me ravira ton éclat immortel. 

Du monde elle a passé la fugitive image… 

À moi le ciel! 

Les Saints. 

À toi le ciel! 

Prière de la France à Jeanne dArc. 

Air: Rappelle-toi. 

Oh! souviens-toi, Jeanne, de ta patrie, 

De tes vallons tout émaillés de fleurs. 

Rappelle-toi la riante  prairie 

Que tu quittas pour essuyer mes pleurs. 

Ô Jeanne, souviens-toi que tu sauvas la France. 

Comme un ange des cieux tu guéris ma souffrance, 

Écoute dans la nuit 

La France qui gémit: 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi tes brillantes victoires, 

Les jours bénis de Reims et dOrléans; 

Rappelle-toi que tu couvris de gloire, 

Au nom de Dieu, le royaume des Francs. 

Maintenant, loin de toi, je souffre et je soupire. 

Viens encor me sauver, Jeanne, douce martyre! 

Daigne briser mes fers… 

Des maux que jai soufferts, 

Oh! souviens-toi! 

Je viens à toi, les bras chargés de chaînes, 

Le front voilé, les yeux baignés de pleurs; 

Je ne suis plus grande parmi les reines, 

Et mes enfants mabreuvent de douleurs! 

Dieu nest plus rien pour eux! Ils délaissent leur Mère! 

Ô Jeanne, prends pitié de ma tristesse amère! 

Reviens, «fille au grand cœur». 

Ange libérateur, 

Jespère en toi! 

1894

Cantique pour obtenir la glorification
de Jeanne dArc. 

Composé par la Sainte en 1894. 

Air: Pitié, mon Dieu. 

Ô Dieu vainqueur! lÉglise tout entière 

Voudrait bientôt honorer sur lautel 

Une martyre, une vierge guerrière 

Dont le doux nom retentit dans le ciel. 

Par ta puissance, 

Ô Roi du ciel! 

Donne à Jeanne de France 

Lauréole et lautel. 

Un conquérant pour la France coupable, 

Non, ce nest pas lobjet de son désir; 

De la sauver Jeanne seule est capable: 

Tous les héros pèsent moins quun martyr! 

Jeanne, Seigneur, est ton œuvre splendide. 

Un cœur de feu, une âme de guerrier, 

Tu les donnas à la vierge timide, 

La couronnant de lis et de laurier. 

Elle entendit, dans son humble prairie, 

Des voix du ciel lappeler aux combats; 

Partant alors pour sauver la patrie, 

Son seul aspect ébranla les soldats. 

Des fiers guerriers, Jeanne gagna les âmes: 

Léclat divin de cet ange des cieux, 

Son pur regard, ses paroles de flammes, 

Surent courber les fronts audacieux. 

Par un prodige, unique dans lhistoire, 

On vit alors un monarque tremblant 

Reconquérir sa couronne et sa gloire 

Par le moyen dun faible bras denfant. 

Ce ne sont pas de Jeanne les victoires 

Que nous voulons célébrer en ce jour; 

Nous appelons ses véritables gloires: 

La pureté, le martyre et lamour. 

En combattant elle sauva la France, 

Mais il fallait à ses grandes vertus 

Le sceau divin dune amère souffrance, 

Cachet béni de son Époux Jésus. 

Sur le bûcher, sacrifiant sa vie, 

Jeanne entendit la voix des bienheureux, 

Elle quitta lexil pour la patrie. 

Lange sauveur remonta vers les cieux!… 

Enfant, cest toi notre douce espérance; 

Nous ten prions, daigne entendre nos voix; 

Descends vers nous! Viens convertir la France, 

Viens la sauver une seconde fois! 

Par la puissance 

Du Dieu vainqueur, 

Sauve, sauve la France, 

Ange libérateur! 

Chassant lAnglais hors du pays de France, 

Fille de Dieu, que tes pas étaient beaux! 

Mais souviens-toi quaux jours de ton enfance, 

Tu ne gardais que de faibles agneaux. 

Prends la défense 

Des impuissants, 

Conserve linnocence 

Dans le cœur des enfants. 

Douce martyre, à toi nos monastères! 

Tu le sais bien, les vierges sont tes sœurs: 

Et, comme toi, lobjet de leurs prières 

Cest de voir Dieu régner dans tous les cœurs. 

Sauver les âmes 

Est leur désir, 

Ah! donne-leur tes flammes 

Dapôtre et de martyr! 

Bien loin de nous senfuira toute crainte, 

Quand nous verrons lÉglise couronner 

Le front si pur de Jeanne notre sainte; 

Et cest alors que nous pourrons chanter 

Notre espérance 

Repose en vous, 

Sainte Jeanne de France, 

Priez, priez pour nous! 

8 mai 1894. 

Histoire dune Bergère devenue Reine. 

À une jeune Sœur converse du nom de Mélanie Marie-Madeleine
pour le jour de sa Profession. 

En ce beau jour, ô Madeleine, 

Nous venons chanter près de vous 

La merveilleuse et douce chaîne 

Qui vous unit à votre Époux. 

Écoutez la charmante histoire 

Dune bergère quun grand Roi 

Voulut un jour combler de gloire, 

Et qui répondit à sa voix: 

Refrain. 

Chantons la bergère, 

Pauvre sur la terre, 

Que le Roi du ciel 

Épouse en ce jour au Carmel. 

Une petite bergerette, 

En filant, gardait ses agneaux. 

Elle admirait chaque fleurette, 

Écoutait le chant des oiseaux; 

Comprenant bien le doux langage 

Des grands bois et du beau ciel bleu, 

Tout pour elle était une image 

Qui lui révélait le bon Dieu. 

Elle aimait Jésus et Marie 

Avec une bien grande ardeur. 

Ils aimaient aussi Mélanie, 

Et vinrent lui parler au cœur. 

«Veux-tu, disait la douce Reine, 

«Près de moi, sur le Mont Carmel, 

«Veux-tu devenir Madeleine, 

«Et ne plus gagner que le ciel? 

«Enfant, quitte cette campagne, 

«Ne regrette pas ton troupeau; 

«Là-bas, sur ma sainte Montagne, 

«Jésus sera ton seul Agneau.» 

 «Oh! viens, ton âme ma charmée 

Redisait Jésus à son tour; 

«Je te prends pour ma fiancée, 

«Tu seras à moi sans retour.» 

Avec bonheur lhumble bergère 

Répondit à ce doux appel, 

Et, suivant la Vierge, sa Mère, 

Parvint au sommet du Carmel. 

……………………………………………… 

Cest vous, petite Madeleine, 

Que nous fêtons en ce grand jour. 

La bergère est maintenant reine 

Près du Roi Jésus, son Amour! 

Vous le savez, ô sœur chérie, 

Servir notre Dieu, cest régner. 

Le doux Sauveur, pendant sa vie, 

Ne cessait de nous lenseigner: 

«Si, dans la céleste patrie, 

«Vous voulez être le premier, 

«Il faudra, toute votre vie, 

«Vous cacher, être le dernier.» 

Heureuse êtes-vous, Madeleine, 

De votre place, en ce Carmel! 

Serait-il pour vous quelque peine, 

Étant si proche du beau ciel? 

Vous imitez Marthe et Marie: 

Prier, servir le doux Sauveur, 

Voilà le but de votre vie; 

Il vous donne le vrai bonheur. 

Si parfois lamère souffrance 

Venait visiter votre cœur, 

Faites-en votre jouissance; 

Souffrir pour Dieu, quelle douceur! 

Alors les tendresses divines 

Vous feront bien vite oublier 

Que vous marchez sur les épines, 

Et vous croirez plutôt voler… 

Aujourdhui lAnge vous envie, 

Il voudrait goûter le bonheur 

Que vous possédez, ô Marie, 

Étant lépouse du Seigneur! 

Bientôt, dans les saintes phalanges, 

Parmi les Trônes, les Vertus, 

Vous direz bien haut les louanges 

De votre Époux, le Roi Jésus. 

Bientôt la bergère, 

Pauvre sur la terre, 

Senvolant au ciel, 

Régnera près de lEternel! 

20 novembre 1894 

Le divin petit Mendiant de Noël. 

RÉCRÉATION PIEUSE. 

Un ange apparaît portant lEnfant Jésus dans ses bras et chante qui suit: 

Air: SANCTA MARIA.  Jai vu les séraphins en songe. (FAURE.) 

Au nom de Celui que jadore, 

Mes sœurs, je viens tendre la main, 

Et chanter pour lEnfant divin, 

Car il ne peut parler encore! 

Pour Jésus, lExilé du ciel, 

Je nai rencontré dans le monde 

Quune indifférence profonde; 

Cest pourquoi je viens au Carmel. 

Toujours, toujours, que vos caresses, 

Votre louange et vos tendresses, 

Soient pour lEnfant! 

Brûlez damour, âme ravie; 

Un Dieu pour vous sest fait mortel. 

Ô mystère touchant! Celui qui vous mendie 

Cest le Verbe éternel! 

Ô mes sœurs, approchez sans crainte: 

Venez, chacune à votre tour, 

Offrir à Jésus votre amour; 

Vous saurez sa volonté sainte. 

Je vous apprendrai le désir 

De lEnfant couché dans les langes, 

À vous, pures comme des anges 

Et qui, de plus, pouvez souffrir! 

Toujours, toujours, que vos souffrances, 

Et de même vos jouissances 

Soient pour lEnfant! 

Brûlez damour, âme ravie; 

Un Dieu pour vous sest fait mortel. 

Ô mystère touchant! Celui qui vous mendie 

Cest le Verbe éternel! 

LAnge ayant déposé lEnfant Jésus dans la crèche, présente à la Mère Prieure, puis à toutes les carmélites, une corbeille remplie de billets; chacune en prend un au hasard, et, sans louvrir, le donne à lAnge qui chante laumône demandée par le divin Enfant. 

Les strophes suivantes se chantent sur lair du Noël (dHOLMÈS). 

Un trône dor. 

De Jésus, votre seul trésor, 

Écoutez le désir aimable: 

Il vous demande un trône dor, 

Nen trouvant aucun dans létable. 

Létable est comme le pécheur 

Où Jésus ne voit nulle chose 

Qui puisse réjouir son Cœur, 

Où jamais il ne se repose… 

Sauvez, ma sœur, 

Lâme du pécheur! 

Vers ce trône, Jésus soupire. 

Mais, plus encor, 

Pour son trône dor, 

Cest votre cœur pur quil désire. 

Du lait. 

Celui qui nourrit les élus 

De sa sainte et divine essence, 

Sest fait pour vous lEnfant Jésus; 

Il réclame votre assistance! 

Au ciel son bonheur est parfait; 

Mais il est pauvre sur la terre… 

Donnez, ma sœur, un peu de lait 

À Jésus votre petit Frère! 

Il vous sourit, 

Tout bas vous redit: 

Cest la simplicité que jaime. 

Noël! Noël! 

Je descends du ciel; 

Mon doux lait damour, cest toi-même. 

Des petits oiseaux. 

Ma sœur, vous brûlez de savoir 

Ce que lEnfant Jésus désire; 

Eh bien! je vous dirai ce soir 

Comment vous le ferez sourire: 

Attrapez des oiseaux charmants, 

Faites-les voler dans létable. 

Ils sont limage des enfants 

Que chérit le Verbe adorable. 

À leurs doux chants, 

Leurs gazouillements, 

Son visage enfantin rayonne. 

Priez pour eux; 

Un jour dans les cieux, 

Ils formeront votre couronne. 

Une étoile. 

Parfois, lorsque le ciel est noir 

Et couvert dun nuage sombre, 

Jésus est bien triste le soir, 

Étant sans lumière, dans lombre. 

Pour réjouir lEnfant Jésus, 

Comme une étoile scintillante, 

Brillez par toutes vos vertus… 

Soyez une lumière ardente! 

Ah! que vos feux, 

Les guidant aux cieux, 

Des pécheurs déchirent le voile. 

LEnfant divin, 

LAstre du matin, 

Vous choisit pour sa douce étoile. 

Une lyre. 

Écoutez, ma petite sœur, 

Ce que lEnfant Jésus désire: 

Il vous demande votre cœur 

Pour sa mélodieuse lyre! 

Il avait bien, dans son beau ciel, 

Lharmonie et lencens des Anges; 

Mais il veut que, sur le Carmel, 

Comme eux, vous chantiez ses louanges. 

Aimable sœur, 

Cest de votre cœur 

Que Jésus veut la mélodie… 

La nuit, le jour, 

En des chants damour, 

Se consumera votre vie. 

Des roses. 

Votre âme est un lis embaumé 

Qui charme Jésus et sa Mère; 

Écoutez votre Bien-Aimé 

Dire tout bas avec mystère: 

Ah! si je chéris la blancheur 

Des lis, symboles dinnocence, 

Jaime aussi la riche couleur 

Des roses de la pénitence. 

Lorsque tes pleurs 

Arrosent les cœurs, 

Quel charmant plaisir tu me causes! 

Car je pourrai, 

Tant que je voudrai, 

À pleines mains, cueillir des roses! 

Une vallée. 

Comme, par léclat du soleil, 

La nature est tout embellie; 

Quil dore de son feu vermeil 

Et la vallée, et la prairie: 

Ainsi Jésus, Soleil divin, 

Napproche rien quil ne le dore. 

Il resplendit à son matin, 

Bien plus quune brillante aurore. 

À son réveil, 

Le divin Soleil 

Répand sur votre âme exilée, 

Avec ses dons, 

Ses plus chauds rayons: 

Soyez sa riante vallée!… 

Des moissonneurs. 

Là-bas, sous dautres horizons, 

Malgré les frimas et la neige, 

Déjà se dorent les moissons 

Que le divin Enfant protège. 

Mais, hélas! pour les recueillir 

Il faudrait de brûlantes âmes: 

Des Moissonneurs voulant souffrir, 

Se jouant du fer et des flammes; 

Noël! Noël! 

Je viens au Carmel, 

Sachant que mes vœux sont les vôtres. 

Au doux Sauveur 

Enfantez, ma sœur, 

Un grand nombre dâmes dapôtres… 

Une grappe de raisin{298} 

Je voudrais un fruit savoureux, 

Une grappe toute dorée, 

Pour rafraîchir du Roi des cieux 

La petite bouche altérée. 

Ma sœur, quil est doux votre sort! 

Cest vous cette grappe choisie; 

Jésus vous pressera bien fort 

Dans sa main mignonne et chérie. 

En cette nuit, 

Il est trop petit 

Pour manger le raisin lui-même; 

Le jus sucré, 

Par lui tout doré, 

Voilà simplement ce quil aime! 

Une petite hostie. 

Jésus, le bel Enfant divin, 

Pour vous communiquer sa vie, 

Transforme en lui, chaque matin, 

Une petite et blanche hostie; 

Avec bien plus damour encor, 

Il veut vous changer en lui-même. 

Votre cœur est son cher trésor, 

Son bonheur, son plaisir suprême. 

Noël! Noël! 

Je descends du ciel, 

Pour dire à votre âme ravie: 

LAgneau si doux 

Sabaisse vers vous; 

Soyez sa blanche et pure hostie! 

Les strophes suivantes se chantent sur lair: Au Rossignol. (GOUNOD.) 

Un sourire. 

Le monde méconnaît les charmes 

De Jésus votre aimable Époux, 

Et je vois de petites larmes 

Scintiller en ses yeux si doux. 

Consolez, ô ma sœur chérie, 

Cet Enfant qui vous tend les bras. 

Pour le charmer, je vous en prie, 

Souriez toujours ici-bas! 

Voyez… son regard semble dire: 

Lorsque tu souris à tes sœurs, 

Ô mon épouse, ton sourire 

Suffit pour essuyer mes pleurs! 

Un jouet. 

Voulez-vous être sur la terre 

Le jouet de lEnfant divin? 

Ma sœur, désirez-vous lui plaire? 

Restez en sa petite main. 

Si laimable Enfant vous caresse, 

Sil vous approche de son Cœur, 

Ou si, parfois, il vous délaisse, 

De tout, faites votre bonheur! 

Recherchez toujours ses caprices, 

Vous charmerez ses yeux divins. 

Désormais, toutes vos délices 

Seront ses désirs enfantins. 

Un oreiller. 

Dans la crèche où Jésus repose, 

Souvent je le vois séveiller. 

Voulez-vous en savoir la cause? 

Il ny trouve pas doreiller… 

Je le sais, votre âme naspire 

Quà le consoler nuit et jour; 

Eh bien! loreiller quil désire, 

Cest votre cœur brûlant damour. 

Ah! soyez toujours humble et douce 

Et le plus chéri des Trésors 

Pourra vous dire: Mon épouse, 

En toi doucement je mendors!… 

Une fleur. 

La terre est couverte de neige, 

Partout règnent les durs frimas. 

Lhiver et son triste cortège 

Ont flétri les fleurs dici-bas. 

Mais pour vous Sest épanouie 

La ravissante Fleur des champs 

Qui vient de la sainte patrie, 

Où règne un éternel printemps. 

Ma sœur, cachez-vous dans lherbette, 

Près de la Rose de Noël; 

Et soyez aussi la fleurette 

De votre Époux, le Roi du ciel. 

Du pain. 

Chaque jour, en votre prière, 

Parlant à lAuteur de tout bien, 

Vous répétez: Ô notre Père! 

Donnez-nous le pain quotidien. 

Ce Dieu, qui sest fait votre Frère, 

Comme vous souffre de la faim. 

Écoutez son humble prière: 

Il vous demande un peu de pain!.. 

Ô ma sœur, soyez-en bien sûre, 

Jésus ne veut que votre amour. 

II se nourrit de lâme pure; 

Voilà son pain de chaque jour. 

Un miroir. 

Tout enfant aime quon le place 

Devant un fidèle miroir, 

Alors il sourit avec grâce 

À lautre petit quil croit voir. 

Ah! venez dans la pauvre étable: 

Votre âme est un cristal brillant; 

Reflétez le Verbe adorable, 

Les charmes du Dieu fait enfant… 

Oui, soyez la vivante image, 

Le pur miroir de votre Époux; 

Léclat divin de son Visage, 

Il veut le contempler en vous! 

Un palais. 

Les grands, les nobles de la terre 

Ont tous des palais somptueux; 

Des masures sont, au contraire, 

Les asiles des malheureux. 

Ainsi, voyez dans une étable 

Le petit Pauvre de Noël: 

Il voile sa gloire ineffable 

En quittant son palais du ciel. 

La pauvreté, votre cœur laime, 

En elle vous trouvez la paix; 

Aussi, cest votre cœur lui-même 

Que Jésus veut pour son palais! 

Une couronne de lis. 

Les pécheurs couronnent dépines 

La tête aimable de Jésus. 

Admirez les grâces divines 

Que la terre ne connaît plus… 

Oh! que votre âme virginale 

Lui fasse oublier ses douleurs; 

Et, pour sa couronne royale, 

Offrez-lui les vierges, vos sœurs. 

Approchez tout près de son trône… 

Pour charmer ses yeux ravissants, 

Devant lui, tressez sa couronne: 

Formez-la de beaux lis brillants! 

Les strophes suivantes se chantent sur lair du Passant. (MASSENET.) 

Des bonbons. 

Ma sœur, les petits poupons 

Aiment beaucoup les bonbons 

Remplissez-en donc bien vite, 

De Jésus la blanche main. 

À ce don, lEnfant divin 

Par son regard vous invite. 

Les pralines du Carmel 

Qui charment le Roi du ciel, 

Ce sont tous vos sacrifices. 

Ma sœur, votre austérité, 

Votre grande pauvreté, 

De Jésus font les délices! 

Une caresse. 

À vous le petit Jésus 

Ne demande rien de plus 

Quune très douce caresse. 

Donnez-lui tout votre amour; 

Et vous saurez en retour 

La charité qui le presse. 

Si quelquune de vos sœurs 

Venait à verser des pleurs, 

Aussitôt, avec tendresse, 

Suppliez lEnfant divin, 

Que, de sa petite main, 

Doucement il la caresse. 

Un berceau. 

Sur terre il est peu de cœurs 

Qui naspirent aux faveurs 

De Jésus, le Roi de gloire 

Mais, sil vient à sendormir, 

Ils cessent de le servir, 

En lui ne voulant plus croire. 

Si vous saviez le plaisir 

Que lEnfant trouve à dormir 

Sans craindre quon le réveille, 

Vous serviriez de berceau 

À Jésus, le doux Agneau, 

Souriant lorsquil sommeille! 

Des langes. 

Voyez que laimable Enfant, 

De son petit doigt charmant, 

Vous montre la paille sèche. 

Ah! comprenez son amour, 

Et garnissez en ce jour, 

De langes, la pauvre crèche. 

Excusant toujours vos sœurs, 

Vous gagnerez les faveurs 

De Jésus, le Roi des Anges; 

Cest lardente charité, 

Laimable simplicité 

Quil réclame pour ses langes. 

Du feu. 

Ma sœur, le petit Jésus, 

Le doux foyer des élus, 

Tremble de froid dans létable… 

Cependant, au beau ciel bleu, 

Des Anges, flammes de feu, 

Servent le Verbe adorable! 

Mais, sur la terre, cest vous 

Le foyer de votre Époux… 

Il vous demande vos flammes. 

Cest vous qui devez, ma sœur, 

Pour réchauffer le Sauveur, 

Embraser toutes les âmes! 

Un gâteau. 

Vous savez que tout enfant 

Préfère un gâteau brillant 

À la gloire dun empire. 

Offrez donc au Roi des cieux 

Un gâteau délicieux, 

Et vous le verrez sourire. 

Savez-vous, du Roi des rois, 

Quel est le gâteau de choix? 

Cest la prompte obéissance! 

Votre Époux vous ravissez, 

Lorsque vous obéissez 

Comme lui, dans son enfance. 

Du miel. 

Aux premiers feux du matin, 

Formant son riche butin, 

On voit la petite abeille 

Voltiger de fleur en fleur, 

Visitant avec bonheur 

Les corolles quelle éveille. 

Ainsi, butinez lamour: 

Et revenez chaque jour, 

Près de la crèche sacrée, 

Offrir au divin Sauveur 

Le miel de votre ferveur, 

Petite abeille dorée! 

Un agneau. 

Pour charmer le doux Agneau, 

Ne gardez plus de troupeau; 

Et, délaissant toute chose, 

Ne songez quà le ravir; 

Désirez le bien servir, 

Tout le temps quil se repose. 

Ô ma sœur, dès aujourdhui, 

Abandonnez-vous à lui, 

Et vous dormirez ensemble… 

Marie, allant au berceau, 

Verra près de son Agneau 

Un agneau qui lui ressemble! 

LAnge, ayant pris de nouveau lEnfant Jésus dans ses bras, chante ce qui suit: 

Air: «AINSI SOIT-IL.» Chaque matin dans sa prière… (RUPÈS.) 

LEnfant divin vous remercie; 

Il est charmé de tous vos dons. 

Aussi, dans son Livre de vie, 

Il les écrit avec vos noms. 

Jésus a trouvé ses délices 

En ce Carmel; 

Et pour payer vos sacrifices, 

Il a son beau ciel! 

Si vous êtes toujours fidèles 

À contenter ce doux Trésor, 

Lamour vous donnera des ailes 

Pour voler dun sublime essor! 

Un jour, dans la sainte patrie, 

Après lexil, 

Vous verrez Jésus et Marie: 

Ainsi soit-il! 

Noël 1805. 

Les Anges à la Crèche. 

RÉCRÉATION PIEUSE 

LAnge de lEnfant Jésus{299}, 

à genoux près de la Crèche, tenant un encensoir et des roses. 

Air: Tombé du nid. 

Ô Verbe-Dieu! gloire du Père! 

Je te contemplais dans le ciel; 

Maintenant je vois sur la terre 

Le Très-Haut devenu mortel! 

Enfant, dont la lumière inonde 

Les Anges du brillant séjour, 

Jésus, tu viens sauver le monde, 

Qui donc comprendra ton amour? 

Ô Dieu dans les langes, 

Tu ravis les Anges! 

Verbe fait enfant, 

Vers toi, je mincline en tremblant. 

Qui donc comprendra ce mystère: 

Un Dieu se fait petit enfant? 

Il vient sexiler sur la terre, 

Lui, lEternel, le Tout-Puissant! 

Divin Jésus, beauté suprême, 

Je veux répondre à ton amour: 

Pour témoigner combien je taime, 

Je te veillerai nuit et jour. 

Léclat de tes langes 

Attire les Anges; 

Verbe fait enfant, 

Vers toi, je mincline en tremblant. 

Depuis que ce séjour de larmes 

Possède le Roi des élus, 

Pour moi, les cieux nont plus de charmes, 

Et jai volé vers toi, Jésus! 

Je veux te couvrir de mes ailes, 

Te suivre partout ici-bas; 

Et toutes les fleurs les plus belles, 

Je les sèmerai sous tes pas. 

Je veux dune étoile brillante, 

Enfant, te former un berceau; 

Et, de la neige éblouissante, 

Te faire un gracieux rideau. 

Je veux, des lointaines montagnes, 

Abaisser pour toi les hauteurs; 

Je veux que pour toi les campagnes 

Produisent de célestes fleurs. 

De Dieu, la fleur est le sourire; 

Elle est lécho lointain du ciel, 

Le son fugitif de la lyre 

Que tient en sa main lEternel. 

Cette note mélodieuse 

De la bonté du Créateur 

Veut, de sa voix mystérieuse, 

Glorifier le Dieu Sauveur. 

Douce mélodie, 

Suave harmonie, 

Silence des fleurs, 

Dun Dieu vous chantez les grandeurs! 

Je sais que tes chères amies, 

Jésus, sont les vivantes fleurs… 

Tu viens des célestes prairies 

Pour chercher les âmes, tes sœurs. 

Une âme est la fleur embaumée, 

Enfant, que tu voudrais cueillir; 

Ta petite main la semée 

Et pour elle tu veux mourir! 

Mystère ineffable! 

Le Verbe adorable 

Versera des pleurs 

En cueillant sa moisson de fleurs! 

LAnge de la sainte Face, 

tenant le voile de Véronique. 

Air: Lencens divin. 

Divin Jésus, au matin de ta vie, 

Ton beau Visage est tout baigné de pleurs 

Larmes damour, sur la Face bénie, 

Vous coulerez jusquau soir des douleurs… 

Divine Face, 

Oui, ta beauté, 

Pour lAnge efface 

La céleste clarté! 

Je reconnais, de ton divin Visage 

Tous les attraits, sur ce voile sanglant; 

Je reconnais, Jésus, en cette image, 

Léclat si pur de ta Face denfant. 

Divin Jésus, la souffrance test chère, 

Ton doux regard pénètre lavenir: 

Tu veux déjà boire la coupe amère; 

Dans ton amour, tu rêves de mourir! 

Rêve ineffable! 

Enfant dun jour, 

Face adorable, 

Vous membrasez damour! 

LAnge de la Résurrection, 

tenant une oriflamme. 

Air: Noël! Noël! læta voce Noël. 

Ne pleurez plus, Anges du Dieu Sauveur, 

Je viens du ciel consoler votre cœur. 

Ce faible Enfant 

Un jour sera puissant; 

Il ressuscitera, 

Et toujours régnera. 

Ô Dieu caché sous les traits dun enfant, 

Je te vois rayonnant, 

Et déjà triomphant! 

Je lèverai la pierre du tombeau, 

Et, contemplant ton Visage si beau, 

Je chanterai 

Et me réjouirai, 

Te voyant de mes yeux 

Télever glorieux! 

Je vois briller des divines splendeurs 

Tes yeux denfant, ce soir mouillés de pleurs. 

Verbe de Dieu, 

Ta parole de feu 

Doit retentir un jour 

Consumante damour. 

LAnge de lEucharistie, 

tenant un Calice surmonté dune hostie. 

Air: Par les chants les plus magnifiques. 

Contemplez, bel Ange, mon frère, 

Notre Roi montant vers le ciel; 

Moi, je descends sur cette terre 

Pour ladorer au saint autel. 

Voilé dans son Eucharistie, 

Je reconnais le Tout-Puissant, 

Je vois le Maître de la vie 

Bien plus petit quun humble enfant. 

Ah! désormais, au sanctuaire 

Je veux établir mon séjour, 

Offrant au Très-Haut ma prière, 

Lhymne de mon ardent amour. 

Sur ma lyre mélodieuse, 

Je chanterai le Dieu Sauveur, 

Et la Manne délicieuse 

Qui nourrit lâme du pécheur! 

Que ne puis-je, par un miracle, 

Me nourrir aussi de ce Pain! 

Ah! que ne puis-je au Tabernacle, 

Prendre ma part du Sang divin! 

Du moins, à lâme aimante et sainte, 

Je communiquerai mes feux, 

Afin que, sans la moindre crainte, 

Elle approche du Roi des cieux. 

LAnge du jugement dernier, 

tenant une balance et un glaive. 

Air: Noël (dADAM). 

Bientôt viendra le jour de la vengeance, 

Ce monde impur passera par le feu. 

Tous les mortels entendront la sentence 

Qui sortira de la bouche de Dieu. 

Nous le verrons dans léclat de sa gloire, 

Non plus caché sous les traits dun enfant 

Nous serons là pour chanter sa victoire, 

Et proclamer quil est le Tout-Puissant! 

Ils brilleront dun éclat ineffable, 

Ces yeux voilés de larmes et de sang. 

Nous la verrons cette Face adorable, 

Dans la splendeur de son rayonnement! 

Sur le nuage, en voyant apparaître 

Jésus, portant le sceptre de sa croix: 

Limpie, alors, pourra le reconnaître 

Ce Roi, ce Juge, aux éclats de sa voix! 

Vous tremblerez, habitants de la terre; 

Vous tremblerez à votre dernier jour! 

Ne pouvant plus soutenir la colère 

De cet Enfant, aujourdhui Dieu damour. 

Pour vous, mortels, il choisit la souffrance, 

Ne réclamant que votre faible cœur; 

Au jugement vous verrez sa puissance, 

Vous tremblerez devant le Dieu vengeur! 

Tous les Anges, 

à genoux, à lexception de lAnge du jugement dernier. 

Air: Ô Cœur de notre aimable Mère. 

Oh! daigne écouter la prière 

De tes Anges, divin Jésus! 

Toi qui viens racheter la terre, 

Prends la défense des élus. 

De ta main, ah! brise ce glaive, 

Apaise cet Ange en courroux! 

Bel Enfant, que ta voix sélève 

Pour sauver le cœur humble et doux. 

LEnfant Jésus. 

Air: Petit oiseau, dis, où vas-tu? 

Consolez-vous, Anges fidèles; 

Vous seuls, pour la première fois, 

Loin des collines éternelles, 

Du Verbe, écouterez la voix: 

Je vous chéris, ô pures flammes! 

Anges du céleste séjour! 

Mais, comme vous, jaime les âmes, 

Je les aime dun grand amour. 

Je les ai faites pour moi-même, 

Jai fait leurs désirs infinis; 

La plus petite âme qui maime 

Devient pour moi le paradis. 

LAnge de lEnfant Jésus lui demande de cueillir sur la terre une abondante moisson dâmes innocentes, avant quelles soient ternies par le souffle impur du péché. 

Réponse de lEntant Jésus: 

Ô bel Ange de mon enfance! 

Jexaucerai tes vœux ardents: 

Je saurai garder linnocence 

En lâme des petits enfants. 

Je les cueillerai dès laurore, 

Charmants boutons, pleins de fraîcheur; 

Au ciel tu les verras éclore 

Sous les purs rayons de mon Cœur. 

Leur belle corolle argentée, 

Plus brillante que mille feux, 

Formera la route lactée 

De lazur étoilé des cieux. 

Je veux des lis pour ma couronne, 

Moi, Jésus, le beau Lis des champs, 

Et je veux, pour former mon trône, 

Une gerbe de lis brillants. 

LAnge de la Sainte Face demande le pardon des pécheurs. 

Réponse de lEnfant Jésus: 

Toi qui contemples mon Visage 

Dans un ravissement damour, 

Et qui, pour garder mon image, 

Quittas le céleste séjour, 

Je veux exaucer ta prière: 

Toute âme obtiendra son pardon, 

Je la remplirai de lumière, 

Dès quelle invoquera mon Nom. 

Ô toi qui voulus sur la terre 

Honorer ma croix, ma douleur; 

Bel Ange, écoute ce mystère: 

Toute âme qui souffre est ta sœur. 

Au ciel, léclat de sa souffrance 

Sur ton front viendra rejaillir; 

Et le rayon de ton essence 

Illuminera le martyr. 

LAnge de lEucharistie demande ce quil pourra faire pour le consoler de lingratitude des hommes. 

Réponse de lEnfant Jésus: 

Ange de mon Eucharistie, 

Cest toi qui charmeras mon Cœur; 

Oui, cest ta douce mélodie 

Qui consolera ma douleur. 

Jai soif de me donner aux âmes; 

Mais bien des cœurs sont languissants: 

Séraphin, donne-leur tes flammes, 

Attire-les par tes doux chants. 

Je voudrais que lâme du prêtre 

Ressemblât à lAnge du ciel! 

Ah! je voudrais quil pût renaître 

Avant de monter à lautel. 

Afin dopérer ce miracle, 

Il faut que, brûlantes damour, 

Des âmes, près du Tabernacle, 

Simmolent la nuit et le jour. 

LAnge de la Résurrection demande ce que deviendront les pauvres exilés de la terre, quand le Sauveur sera monté aux cieux. 

Réponse de lEnfant Jésus: 

Je remonterai vers mon Père, 

Afin dattirer mes élus; 

Après lexil de cette terre, 

Dans mon Cœur ils seront reçus. 

Quand sonnera la dernière heure, 

Je rassemblerai mon troupeau; 

Et, dans la céleste demeure, 

Je lui servirai de flambeau. 

LAnge du jugement dernier. 

Oublieras-tu, Jésus, bonté suprême, 

Que le pécheur doit être enfin puni? 

Oublieras-tu, dans ton amour extrême, 

Que, des ingrats, le nombre est infini? 

Au jugement je châtierai le crime, 

Et ma fureur saura se décharger. 

Mon glaive est prêt!… Jésus, douce Victime, 

Mon glaive est prêt; je viendrai te venger! 

LEnfant Jésus. 

Ô bel Ange, abaisse ton glaive, 

Ce nest pas à toi de juger 

La nature que je relève: 

De la paix, je suis Messager. 

Celui qui jugera le monde, 

Cest moi… que lon nomme Jésus! 

De mon sang, la source féconde 

Purifiera tous mes élus. 

Sais-tu que les âmes fidèles 

Me consoleront chaque jour 

Des blasphèmes des infidèles, 

Par un simple regard damour? 

Aussi, dans la sainte patrie, 

Mes élus seront glorieux; 

Et, leur communiquant ma vie, 

Jen ferai comme autant de dieux. 

LAnge du jugement dernier, 

en sagenouillant à son tour. 

Air: Dieu de paix et damour. 

Devant toi, doux Enfant, le Chérubin sincline: 

Il admire, éperdu, ton ineffable amour, 

Il voudrait, comme toi, sur la sombre colline 

Pouvoir mourir un jour! 

REFRAIN 

Chanté par tous les Anges. 

Quil est grand le bonheur de lhumble créature! 

Le Séraphin voudrait, dans son ravissement, 

Délaisser, ô Jésus, langélique nature, 

Et devenir enfant… 

Noël 1894. 

La fuite en Égypte. 

Récréation pieuse (Fragment). 

LANGE avertit saint Joseph. 

Air: La folle de la plage. 

Vers lÉgypte, bien vite, 

Il faut prendre la fuite!… 

Joseph, dès cette nuit, 

Éloigne-toi sans bruit. 

Hérode, en sa furie, 

Cherche le Roi nouveau: 

À ce divin Agneau 

Il veut ôter la vie. 

Prends la Mère et lEnfant, 

Fuyez rapidement! 

Chant des Anges accompagnant la sainte Famille. 

Air: Les gondolières vénitiennes. 

Ineffable mystère! 

Jésus, le Roi du ciel, 

Exilé sur la terre, 

Fuit devant un mortel! 

À ce Dieu dans les langes, 

Offrons tout notre amour; 

Que nos blanches phalanges 

Viennent former sa cour. 

Couvrons-le de nos ailes 

Et des fleurs les plus belles, 

Par nos concerts joyeux, 

Berçons le Roi des cieux. 

Pour consoler sa Mère, 

Chantons avec mystère 

Les charmes du Sauveur, 

Sa grâce et sa douceur! 

Ah! quittons ce rivage, 

Bien loin de lorage, 

Fuyons cette nuit, 

Loin de tout bruit. 

La Vierge sous son voile 

Cache notre étoile: 

Lastre des élus, 

LEnfant Jésus. 

Le Roi du ciel 

Fuit devant un mortel!… 

LAnge du désert. 

Air: du Credo dHerculanum. 

Je viens chanter, de la sainte Famille, 

Léclat divin qui mattire en ces lieux; 

Dans le désert, cette étoile qui brille 

Me charme plus que la gloire des cieux. 

Ah! qui pourra comprendre ce mystère: 

Parmi les siens, Jésus est rejeté! 

Il est errant, voyageur sur la terre, 

Et nul ne sait découvrir sa beauté. 

Mais, si les grands redoutent votre empire, 

Ô Roi du ciel, Astre mystérieux! 

Depuis longtemps plus dun cœur vous désire, 

Cest vous lespoir de tous les malheureux. 

Verbe éternel, ô Sagesse profonde! 

Vous répandez vos ineffables dons 

Sur les petits, les faibles de ce monde; 

Et dans le ciel vous écrivez leurs noms. 

Si vous donnez la sagesse en partage 

À lignorant, sil est humble de cœur, 

Cest que toute âme est faite à votre image. 

Vous appelez, vous sauvez le pécheur! 

Un jour viendra quen la même prairie, 

Lagneau paîtra doucement près du lion; 

Et le désert, votre unique patrie, 

Plus dune fois entendra votre Nom. 

Ô Dieu caché! des âmes virginales, 

Brûlant de zèle au foyer de lamour, 

Sélanceront sur vos traces royales, 

Et les déserts se peupleront un jour. 

Ces cœurs ardents, ces âmes séraphiques 

Réjouiront tous les Anges des cieux, 

Et lhumble accent de leurs divins cantiques 

Fera trembler labîme ténébreux. 

Dans sa fureur, sa basse jalousie, 

Satan voudra dépeupler les déserts; 

Il ne sait pas la puissance infinie 

Du faible Enfant quignore lunivers. 

Il ne sait pas que la vierge fervente 

Trouve toujours le repos en son cœur; 

Il ne sait pas combien elle est puissante 

Cette âme unie à son divin Sauveur! 

Peut-être un jour vos épouses chéries 

Partageront votre exil, ô mon Dieu! 

Mais les pécheurs qui les auront bannies, 

De leur amour néteindront pas le feu. 

Du monde impur la haine sacrilège 

Natteindra pas les vierges du Seigneur 

Jusquà souiller leur vêtement de neige, 

Jusquà ternir leur céleste blancheur. 

Ô monde ingrat, déjà ton règne expire; 

Ne vois-tu pas que ce petit Enfant 

Cueille joyeux la palme du martyre, 

La rose dor, le lis éblouissant? 

Ne vois-tu pas que ses vierges fidèles 

Tiennent en main la lampe de lamour? 

Ne vois-tu pas les portes éternelles, 

Qui, pour les saints, doivent souvrir un jour? 

Heureux instant, ô bonheur sans mélange, 

Quand les élus, paraissant glorieux, 

De leur amour recevront en échange 

Léternité pour aimer dans les cieux! 

Après lexil, plus jamais de souffrance, 

Mais le repos du céleste séjour; 

Après lexil, plus de foi, despérance, 

Rien que la paix, lextase de lamour! 

21 janvier 1896 

Jésus à Béthanie. 

RÉCRÉATION PIEUSE. 

Air: LAnge et laveugle. 

Marie-Madeleine. 

Ô Dieu, mon divin Maître, 

Jésus, mon seul amour! 

À vos pieds je veux être, 

Jy fixe mon séjour. 

En vain sur cette terre 

Jai cherché le bonheur. 

Une tristesse amère 

Seule a rempli mon cœur… 

Jésus. 

Marie, ô Madeleine! 

Je suis ton doux Sauveur! 

Oubliant toute peine, 

Jouis de ton bonheur. 

Tes regrets sont extrêmes, 

Et mon Cœur te redit: 

Je sais bien que tu maimes, 

Ton amour me suffit! 

Marie-Madeleine. 

Cen est trop, mon bon Maître, 

Je me sens défaillir… 

Que ne puis-je renaître 

En ce jour, ou mourir! 

Comprenez mes alarmes, 

Ô Jésus, mon Sauveur! 

Jai fait couler vos larmes: 

Quelle immense douleur! 

Jésus. 

II est vrai, sur ton âme 

Jai répandu des pleurs; 

Mais dun seul trait de flamme, 

Je puis changer les cœurs. 

Ton âme, rajeunie 

Par mon regard divin, 

Dans léternelle vie 

Me bénira sans fin! 

Marie-Madeleine. 

Jésus, votre amour même 

Vient déchirer mon cœur, 

Votre bonté suprême 

Augmente ma douleur; 

Jai méconnu vos charmes 

Et, dans mon repentir, 

Je nai plus que des larmes. 

Seigneur, à vous offrir! 

Jésus. 

Ces larmes précieuses 

Brillent plus à mes yeux 

Que les perles nombreuses 

Qui scintillent aux Cieux. 

À létoile charmante 

Rayonnant dans lazur, 

Je préfère lamante 

Au cœur devenu pur. 

Marie-Madeleine. 

Quel étonnant mystère! 

Ô mon divin Sauveur, 

Nest-il rien sur la terre 

Qui charme votre Cœur? 

Les lointaines montagnes, 

Le blanc et doux agneau, 

Les fleurs de nos campagnes, 

Est-il rien de plus beau? 

Jésus. 

Ta vois la fleur éclose 

Et son éclat charmant; 

Pour moi, je vois la rose 

De ton amour ardent. 

Cette rose empourprée 

À su ravir mon cœur; 

Elle est ma préférée 

Entre toute autre fleur. 

Marie-Madeleine. 

Loiseau, de sa voix pure, 

Chante votre grandeur; 

Le ruisseau qui murmure 

Vous donne sa fraîcheur; 

Le lis de la vallée 

Vous offre son trésor: 

Sa blancheur étoilée 

De fines perles dor. 

Jésus. 

Salomon, dans sa gloire, 

Était moins bien paré 

Sur son trône divoire 

Que ce beau lis nacré; 

Les simples pâquerettes 

Surpassent le grand roi, 

Et toutes ces fleurettes 

Néclosent que pour toi. 

Marie-Madeleine. 

Du virginal cortège 

Vous offrant son amour, 

Le blanc manteau de neige 

Brillera sans retour… 

Moi, dune triste vie, 

Je vous offre la fin; 

Hélas! je lai flétrie 

Encore à son matin!… 

Jésus. 

Si jaime, de laurore, 

Les purs et brillants feux: 

Marie… ah! jaime encore 

Un beau soir radieux. 

Ma bonté sans égale 

Placera le pécheur 

Et lâme virginale 

Ensemble sur mon Cœur. 

Marie-Madeleine. 

Navez-vous pas vos Anges, 

Aux sublimes ardeurs? 

Sur leurs blanches phalanges 

Répandez vos faveurs! 

Moi, pauvre pécheresse, 

Je nai pas mérité 

Lineffable tendresse 

De votre intimité. 

Jésus. 

Bien plus haut que les Anges 

Tu monteras un jour; 

Ils diront tes louanges, 

Enviant ton amour! 

Mais il faut sur la terre, 

Pour tes frères pécheurs, 

Que, vivant solitaire, 

Tu mattires leurs cœurs. 

Marie-Madeleine. 

Seigneur, dun zèle extrême 

Je sens brûler mon cœur; 

Et votre voix que jaime 

En redouble lardeur. 

Mais, pour être un apôtre, 

Bien trop faible est ce cœur; 

Ah! prêtez-moi le vôtre, 

Jésus, mon doux Sauveur. 

Marthe. 

Considérez ma sœur, bon Maître, elle soublie: 

Voyez: tout mon travail ne linquiète pas. 

Dites-lui donc, Seigneur, ah! je vous en supplie, 

Dites-lui de maider à servir le repas. 

Jésus. 

Marthe! ma charitable hôtesse, 

Pourquoi voudriez-vous blâmer 

Votre sœur qui toujours sempresse 

Vers Celui qui sait la charmer? 

Marthe. 

Mais, ô divin Sauveur, voilà ce qui métonne: 

Ne devrait-elle pas détourner un instant 

Ses regards de Celui qui chaque jour lui donne, 

Et songer à donner aussi quelque présent? 

Jésus. 

Ô Marthe, je vous le confie: 

Si votre amour est généreux, 

Celui de votre sœur Marie 

Mest infiniment précieux! 

Marthe. 

Vos paroles, Seigneur, sont pour moi des mystères, 

Et je ne puis encor mempêcher de penser 

Quil vaut mieux travailler que dire des prières; 

Moi, je sens mon amour qui veut se dépenser. 

Jésus. 

Le travail est bien nécessaire, 

Je viens moi-même lhonorer; 

Mais, au moyen de la prière, 

Vous devez le transfigurer. 

Marthe. 

Je savais bien, Seigneur, que, restant inactive, 

Je ne pouvais avoir de charmes à vos yeux; 

Cest pourquoi je mempresse, adorable Convive, 

À préparer pour vous des mets délicieux. 

Jésus. 

Votre âme est généreuse et pure, 

Votre travail peut le prouver; 

Mais savez-vous la nourriture 

Que je désirerais trouver? 

Un seul ouvrage est nécessaire: 

Si votre sœur reste à lécart 

Dans une amoureuse prière, 

Elle a choisi la bonne part! 

Oui, cette part est la meilleure, 

Je le proclame dès ce jour; 

Ô Marthe! venez à cette heure 

Partager ce repos damour… 

Marthe. 

Je le comprends enfin, Jésus, bonté suprême! 

Votre divin regard a pénétré mon cœur. 

Tous mes dons sont trop peu: cest mon âme elle-même 

Que je dois vous offrir, ô très aimant Sauveur! 

Jésus. 

Oui, cest votre cœur que jenvie. 

Jusquà lui, je viens mabaisser: 

Les cieux et leur gloire infinie, 

Pour lui, jai voulu délaisser. 

Marthe. 

Pourquoi, divin Sauveur, avez-vous, de Marie, 

Fait un si grand éloge à Simon le lépreux? 

Il me semble pourtant, que, dans toute sa vie, 

Vous auriez dû compter plus dun jour orageux… 

Jésus. 

Jai su comprendre le langage, 

Dun cœur par lamour entraîné; 

Celui-là chérit davantage 

À qui lon a plus pardonné… 

Marthe. 

Oh! quil en soit ainsi, je men étonne encore; 

Car vous mavez, Seigneur, épargné le danger; 

Je vous dois mon amour, puisque dès mon aurore, 

Vous avez bien voulu me suivre et protéger. 

Jésus. 

Il est bien vrai quune âme pure, 

Le chef-dœuvre de mon amour, 

Devrait, sans aucune mesure, 

Maimer, me bénir sans retour. 

Vous mavez charmé dès lenfance 

Par votre grande pureté; 

Mais, si vous avez linnocence, 

Madeleine a lhumilité. 

Marthe. 

Jésus, pour vous ravir, je veux toute ma vie 

Mépriser les honneurs, la gloire des humains; 

En travaillant pour vous, jimiterai Marie, 

Ne recherchant jamais que vos regards divins. 

Jésus. 

Ainsi vous sauverez les âmes, 

Et les attirerez vers moi; 

Bien loin, vous porterez mes flammes 

Avec le flambeau de la foi. 

Marthe et Marie-Madeleine. 

Votre voix, doux Jésus, est une mélodie 

Qui nous ravit damour, enflammant notre cœur. 

Restez donc avec nous pour charmer notre vie; 

Restez ici toujours, aimable Rédempteur! 

Jésus. 

Je suis heureux à Béthanie, 

Je my reposerai souvent; 

Et votre Dieu, dans la patrie, 

Se montrera reconnaissant… 

Vous avez compris le mystère 

Qui ma fait descendre en ces lieux: 

Lâme intérieure mest chère, 

Bien plus que la gloire des cieux. 

Cette gloire, un jour, sera vôtre, 

Et tous mes biens seront à vous; 

Honneur comparable à nul autre: 

Vous mappellerez votre Époux! 

Ici-bas, fidèles amies, 

Vous vous chargez de me nourrir; 

Au festin des noces bénies, 

Je me ceindrai pour vous servir. 

29 juillet 1895. 

Prière de lenfant dun Saint. 

À son bon Père, rappelé à Dieu le 29 juillet 1894. 

Rappelle-toi quautrefois sur la terre 

Ton seul bonheur était de nous chérir; 

De tes enfants exauce la prière, 

Protège-nous, daigne encor nous bénir! 

Tu retrouves là-haut notre mère chérie, 

Depuis longtemps déjà dans la sainte patrie; 

Maintenant, dans les cieux, 

Vous régnez tous les deux… 

Veillez sur nous! 

Rappelle-toi ton ardente Marie, 

Celle qui fut la plus chère à ton cœur; 

Rappelle-toi quelle remplit ta vie, 

Par son amour, de charme et de bonheur. 

Pour Dieu, tu renonças à sa douce présence, 

Et tu bénis la main qui toffrait la souffrance. 

De ton beau «diamant!» 

Toujours plus scintillant, 

Oh! souviens-toi! 

Rappelle-toi ta belle «perle fine», 

Que tu connus faible et timide agneau; 

Vois-la, comptant sur la force divine, 

Et du Carmel conduisant le troupeau. 

De tes autres enfants elle est aujourdhui mère, 

Viens guider ici-bas celle qui test si chère; 

Et sans quitter le ciel, 

De ton petit Carmel, 

Oh! souviens-toi!… 

Rappelle-toi cette ardente prière 

Que tu formas pour ta troisième enfant. 

Dieu lentendit!… elle estime la terre 

Un lieu dexil et de bannissement. 

La Visitation la cache aux yeux du monde, 

Elle aime le Seigneur, sa douce paix linonde; 

De ses brûlants soupirs, 

De ses ardents désirs, 

Oh! souviens-toi!… 

Rappelle-toi ta fidèle Céline 

Qui fut pour toi comme un ange des cieux, 

Lorsquun regard de la Face divine 

Vint téprouver par un choix glorieux. 

Tu règnes dans le ciel… sa tâche est accomplie; 

Maintenant à Jésus elle donne sa vie… 

Protège ton enfant 

Qui redit bien souvent: 

Rappelle-toi!… 

Oh! souviens-toi de ta «petite reine», 

Du tendre amour dont son cœur déborda… 

Rappelle-toi que sa marche incertaine 

Ce fut toujours ta main qui la guida. 

Papa, rappelle-toi quaux jours de son enfance 

Tu voulus pour Dieu seul garder son innocence. 

Ses boucles de cheveux 

Qui ravissaient tes yeux, 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi que dans le belvédère, 

Tu lasseyais souvent sur tes genoux, 

Et, murmurant alors une prière, 

Tu la berçais par ton refrain si doux! 

Elle voyait du ciel un reflet sur ta face, 

Quand ton regard profond se plongeait dans lespace… 

Et de léternité 

Tu chantais la beauté, 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi ce radieux dimanche 

Où, la pressant sur ton cœur paternel, 

Tu lui donnas une fleurette blanche, 

Et lui permis de voler au Carmel. 

Ô père, souviens-toi quen ses grandes épreuves, 

Du plus sincère amour tu lui donnas des preuves; 

À Rome après Bayeux 

Tu lui montras les cieux; 

Rappelle-toi! 

Rappelle-toi que la main du Saint-Père, 

Au Vatican, sur ton front se posa; 

Mais tu ne pus comprendre le mystère 

Du sceau divin qui sur toi simprima. 

Maintenant tes enfants tadressent leur prière; 

Ils bénissent ta croix et ta douleur amère! 

Sur ton front glorieux 

Rayonnent dans les cieux 

Neuf lis en fleurs! 

Août 1894. 

Ce que jaimais…. 

Composé à la demande de sa sœur Céline pendant son noviciat. 

Air: Combien jai douce souvenance. 

Jai en mon Bien-Aimé les montagnes, 

Les vallées solitaires et boisées, 

Les îles étrangères, 

Les fleuves retentissants, 

Le murmure des zéphyrs amoureux. 

………………………………………

La nuit paisible, 

Pareille au lever de laurore; 

La musique silencieuse, 

La solitude harmonieuse, 

Le souper qui charme et qui accroît lamour. 

(SAINT JEAN DE LA CROIX.) 

Oh! que jaime la souvenance 

Des jours bénis de mon enfance! 

Pour garder la fleur de mon innocence, 

Le Seigneur mentoura toujours 

Damour. 

Aussi, malgré ma petitesse, 

À Dieu je donnai ma tendresse; 

Et de mon cœur séchappa la promesse 

Dépouser le Roi des élus, 

Jésus. 

Jaimais, au printemps de ma vie, 

Saint Joseph, la Vierge Marie; 

Déjà mon âme se plongeait ravie 

Quand se reflétaient dans mes yeux 

Les cieux! 

Jaimais les champs de blé, la plaine, 

Jaimais la colline lointaine; 

Dans mon bonheur, je respirais à peine, 

En moissonnant avec mes sœurs, 

Les fleurs. 

Jaimais à cueillir les herbettes, 

Les bleuets, toutes les fleurettes; 

Je trouvais le parfum des violettes 

Et surtout celui des coucous 

Bien doux. 

Jaimais la pâquerette blanche, 

Les promenades du dimanche, 

Loiseau léger gazouillant sur la branche, 

Et lazur toujours radieux 

Des cieux. 

Jaimais à poser chaque année 

Mon soulier dans la cheminée; 

Accourant dès que jétais éveillée, 

Je chantais la fête du ciel: 

Noël! 

De maman, jaimais le sourire, 

Son regard profond semblait dire: 

«Léternité me ravit et mattire, 

«Je vais aller dans le ciel bleu 

«Voir Dieu! 

«Je vais trouver dans la patrie 

«Mes anges, la Vierge Marie. 

«De mes enfants que je laisse en la vie, 

«À Jésus joffrirai les pleurs, 

«Les cœurs!» 

Oh! que jaimai Jésus-Hostie 

Qui vint, au matin de ma vie, 

Se fiancer à mon âme ravie! 

Oh! que jouvris avec bonheur 

Mon cœur! 

Jaimais encore, au belvédère 

Inondé de vive lumière, 

À recevoir les doux baisers dun père, 

À caresser ses blancs cheveux 

Neigeux. 

Sur ses genoux, étant placée 

Avec Thérèse, à la veillée, 

Je men souviens, jétais longtemps bercée, 

Jentends encor, de son doux chant. 

Laccent. 

Ô souvenir! tu me reposes. 

Tu me rappelles bien des choses… 

Les repas du soir, le parfum des roses, 

Les Buissonnets pleins de gaîté 

Lété. 

À lheure où tout vain bruit sapaise, 

Jaimais à confondre à mon aise 

Mon âme avec celle de ma Thérèse; 

Je ne formais avec ma sœur 

Quun cœur! 

Alors nos voix étaient mêlées, 

Nos mains, lune à lautre enchaînées; 

Ensemble, chantant les noces sacrées, 

Déjà nous rêvions le Carmel, 

Le ciel! 

De la Suisse et de lItalie, 

Ciel bleu, fruits dor, mavaient ravie. 

Jaimai surtout le regard plein de vie 

Du saint Vieillard, Pontife-Roi, 

Sur moi. 

Avec amour je tai baisée, 

Terre sainte du Colisée! 

Des Catacombes la voûte sacrée 

À répété bien doucement 

Mon chant. 

Mon bonheur fut suivi de larmes; 

Bien grandes furent mes alarmes! 

De mon Époux je revêtis les armes, 

Et sa croix devint mon soutien, 

Mon bien. 

Alors jaimais, fuyant le monde, 

Que lécho lointain me réponde, 

En la vallée ombragée et féconde 

Je cueillais, à travers mes pleurs, 

Les fleurs. 

Jaimais, de la lointaine église, 

Entendre la cloche indécise. 

Pour écouter les soupirs de la brise, 

Dans les champs jaimais à masseoir 

Le soir. 

Jaimais le vol des hirondelles, 

Le chant plaintif des tourterelles; 

Avec plaisir jentendais le bruit dailes 

De linsecte au bourdonnement 

Bruyant. 

Jaimais la perle matinale 

Ornant la rose de Bengale; 

Jaimais à voir labeille virginale 

Préparer sous les feux du ciel 

Le miel. 

Jaimais à cueillir la bruyère; 

Courant sur la mousse légère, 

Je prenais, voltigeant sur la fougère, 

Les papillons au reflet pur 

Dazur. 

Jaimais le ver luisant dans lombre, 

Jaimais les étoiles sans nombre… 

Surtout jaimais léclat, en la nuit sombre, 

De la lune au disque dargent 

Brillant. 

À mon père, dans sa vieillesse, 

Joffrais lappui de ma jeunesse… 

Il métait tout: bonheur, enfant, richesse. 

Ah! je lembrassais tendrement 

Souvent. 

Nous aimions le doux bruit de londe, 

Léclat de lorage qui gronde; 

Le soir, en la solitude profonde, 

Du rossignol au fond du bois 

La voix. 

Mais un matin son beau visage 

Du Crucifix chercha limage 

De son amour il me laissa le gage 

Me donnant son dernier regard: 

Ma part!… 

Et de Jésus la main divine 

Prit le seul trésor de Céline, 

Et, lemportant bien loin de la colline{300}, 

Le plaça près de lEternel, 

Au ciel! 

…………………………………………….

Maintenant je suis prisonnière, 

Jai fui les bosquets de la terre, 

Jai vu que tout en elle est éphémère, 

Jai vu tout mon bonheur finir, 

Mourir! 

Sous mes pas lherbe sest meurtrie, 

La fleur en mes mains sest flétrie… 

Jésus, je veux courir en ta prairie, 

Sur elle ne marqueront pas 

Mes pas. 

Comme un cerf, en sa soif ardente, 

Soupire après leau jaillissante, 

Ô Jésus, vers toi jaccours défaillante: 

Il faut, pour calmer mes ardeurs, 

Tes pleurs… 

Cest ton seul amour qui mentraîne; 

«Mon troupeau je laisse en la plaine, 

«De le garder je ne prends pas la peine»; 

Je veux plaire à mon seul Agneau 

Nouveau. 

Jésus, cest toi lAgneau que jaime; 

Tu me suffis, ô Bien suprême! 

En toi jai tout: la terre et le ciel même; 

La fleur que je cueille, ô mon Roi, 

Cest toi! 

Jésus, beau lis de la vallée, 

Ton doux parfum ma captivée. 

Bouquet de myrrhe, ô corolle embaumée, 

Sur mon cœur je veux te garder, 

Taimer! 

Toujours ton amour maccompagne; 

En toi jai les bois, la campagne, 

Jai les roseaux, la lointaine montagne, 

La pluie et les flocons neigeux 

Des cieux. 

En toi, Jésus, jai toutes choses, 

Jai les blés, les fleurs demi-closes, 

Myosotis, boutons dor, belles roses; 

Du blanc muguet, jai la fraîcheur, 

Lodeur. 

Jai la lyre mélodieuse, 

La solitude harmonieuse, 

Fleuves, rochers, cascade gracieuse, 

Le doux murmure du ruisseau, 

Loiseau. 

Jai larc-en-ciel, jai laube pure, 

Le vaste horizon, la verdure; 

Jai lîle étrangère et la moisson mûre, 

Les papillons, le gai printemps, 

Les champs. 

En ton amour je trouve encore 

Les palmiers que le soleil dore, 

La nuit pareille au lever de laurore; 

En toi je trouve pour jamais 

La paix! 

Jai les grappes délicieuses, 

Les libellules gracieuses, 

La forêt vierge aux fleurs mystérieuses; 

Jai tous les blonds petits enfants, 

Leurs chants. 

En toi jai sources et collines, 

Lianes, pervenche, aubépines, 

Frais nénuphars, chèvrefeuille, églantines 

Le frisilis [sic] du peuplier 

Léger. 

Jai lavoine folle et tremblante, 

Des vents la voix grave et puissante, 

Le fil de la Vierge et la flamme ardente, 

Le zéphyr, les buissons fleuris, 

Les nids. 

En toi jai la colombe pure; 

En toi, sous ma robe de bure, 

Je trouve joyaux et riche parure, 

Colliers, bagues et diamants 

Brillants. 

Jai le beau lac, jai la vallée 

Solitaire et toute boisée; 

De lOcéan jai la vague argentée, 

Perles, corail, trésors divers 

Des mers. 

Jai le vaisseau fuyant la plage, 

Le sillon dor et le rivage; 

Jai, du soleil festonnant le nuage 

Alors quil disparaît des cieux, 

Les feux. 

En toi jai la brillante étoile; 

Souvent ton amour se dévoile, 

Et japerçois comme à travers un voile, 

Quand le jour est sur son déclin, 

Ta main! 

Ô toi qui soutiens tous les mondes, 

Qui plantes les forêts profondes; 

Dun seul coup dœil, toi qui les rend fécondes, 

Tu me suis dun regard damour 

Toujours! 

Jai ton Cœur, ta Face adorée, 

De ta flèche je suis blessée… 

Jai le baiser de ta bouche sacrée, 

Je taime et ne veux rien de plus, 

Jésus! 

Jirai chanter avec les Anges 

De lamour sacré les louanges… 

Fais-moi voler bientôt en leurs phalanges. 

Ô Jésus, que je meure un jour 

Damour! 

Attiré par sa transparence, 

Vers le feu linsecte sélance; 

Ainsi ton amour est mon espérance, 

Cest en lui que je veux voler, 

Brûler… 

Je lentends déjà qui sapprête, 

Mon Dieu, ton éternelle fête! 

Aux saules, prenant ma harpe muette, 

Sur tes genoux je vais masseoir, 

Te voir! 

Près de toi, je vais voir Marie, 

Les Saints, ma famille chérie; 

Je vais, après lexil de cette vie, 

Retrouver le toit paternel 

Au ciel… 

28 avril 1895. 


ÉPILOGUE 

Lhumilité précède la gloire. 

(Prov., XV, 33.) 

Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus «se passionna pour loubli» aux jours de sa vie mortelle, réservant toute louange à son Créateur, et lui donnant, par un abandon et une confiance aveugles, tout lamour dont elle était capable. Mais, «quand lâme sest entièrement sacrifiée pour Dieu dans la nuit de la foi, dès quelle a quitté lexil, ce Dieu reconnaissant sécrie: Maintenant, à mon tour{301}!» Ces paroles dun pieux auteur avaient frappé Thérèse encore adolescente. 

Et le tour du Seigneur est venu de payer, avec une prodigalité divine, les sacrifices ignorés de celle qui laima de lamour le plus pur et le plus généreux. Exaltant lhumilité de sa Servante, il fait pour elle de grandes choses. Il lui donne sur les âmes un empire extraordinaire, et, dans le monde entier, un renom de sainteté presque sans égal. Mieux encore, le don des miracles lui est conféré, comme autrefois aux messagers apostoliques, et un crédit merveilleux répond à la compatissante promesse de cette infatigable avocate des douleurs humaines: Je veux passer mon Ciel à faire du bien sur la terre… Je ferai tomber une pluie de roses. 

Dès lapparition de sa Vie écrite par elle-même, commence à se répandre leffluve embaumé. Des guérisons, des grâces spirituelles, des secours de toute nature vont se multipliant et créent bientôt un élan de confiance qui se généralise, sétend, déborde de France et dEurope, et envahit toutes les parties du monde. 

En 1907, est annexé pour la première fois à «lHistoire dune Âme», un résumé des grâces les plus remarquables. Dès lors, ce nest plus londée bienfaisante et encore timide, mais une véritable pluie de roses. Lautorité ecclésiastique, frappée de ces faits, permet le choix dun postulateur et dun vice-postulateur, destinés à promouvoir la Cause de Béatification de Sr Thérèse de lEnfant-Jésus. 

Le Très Rév. Père Rodrigue de Saint-François de Paule, Carme déchaussé de Rome, et Postulateur des Causes du Carmel, accepte, au début de 1909, la postulation de celle-ci, tandis que Mgr Roger de Teil, Prélat de la Maison de Sa Sainteté, et plus tard Directeur Général de lŒuvre de la Sainte-Enfance, assume, à Paris, le rôle de vice-postulateur. 

En mars 1910, S. G. Mgr Lemonnier, Évêque de Bayeux et Lisieux, ordonna dans son diocèse la recherche des Écrits de la Servante de Dieu, et constitua, au mois de juillet suivant, le Tribunal ecclésiastique chargé dinstruire la Cause. 

-Spátium- 

Le 12 août de la même année, les dépositions commencèrent, et onze religieuses du Carmel de Lisieux, parmi lesquelles neuf ayant vécu avec Ste Thérèse de lEnfant-Jésus, furent citées comme témoins. On conçoit lintérêt dun tel procès, où la date récente des faits permettait une précision, une abondance de détails rarement aussi complètes. En outre, vingt-six autres témoins, dont seize de visu, convoqués à des titres différents, apportèrent leurs déclarations très documentées. 

Au cours de cette première session du Tribunal, on procéda, au cimetière de la ville de Lisieux, à lexhumation des restes de la sainte Carmélite, afin den assurer la conservation. 

Le 4 octobre 1897, elle avait été inhumée, la première, dans un enclos que la communauté venait dacquérir. Sa tombe se trouvait ainsi dans langle, à droite. 

Le 6 septembre 1910, en présence de S. G. Mgr Lemonnier, on transféra la précieuse dépouille dans un caveau cimenté, à gauche de lentrée. 

La nuit qui précéda lémouvante cérémonie, la Sainte apparut à la Rde Mère Carmela, Prieure du Carmel de Gallipoli (Italie), laquelle ignorait lévénement, et lui prédit «quon ne retrouverait delle que des ossements». 

Ce fut vrai. Lhumble «petite Thérèse» avait dit avant sa mort: II faut que tout ce que je fais, les petites âmes puissent le faire. Il semble donc que Dieu ait répondu à sa préférence pour le sort commun, en ne lui épargnant pas lhumiliation du tombeau. 

Mais, en revanche, le grain de froment, jeté dans la profondeur de la terre et mort apparemment, est devenu merveilleusement fécond. 

-Spátium- 

Le Procès de Réputation de Sainteté se termina au cours de lété 1911; il fut suivi bientôt de celui de non-culte, et après une clôture solennelle des séances, le 12 décembre 1911, toutes les pièces de la procédure (dite Information) réunies et copiées, furent portées à Rome, à la Sacrée Congrégation des Rites, en février 1912. 

«Je vais faire tomber un torrent de roses», venait dannoncer la Servante de Dieu, à lun de ses privilégiés. Et la pluie céleste, en effet, se transforma en torrent, vérifiant une autre promesse: «Personne ne minvoquera sans recevoir de réponse.» 

On a pu dire de laimable Thaumaturge: «Elle a cela de particulier, quaprès sa mort, elle na pour ainsi dire pas disparu, continuant à vivre au milieu de nous. Ses manifestations, depuis quelle est au Ciel, portent bien son cachet personnel en certaines de ces circonstances, elle a parlé, agi, de telle sorte quon reconnaît son accent, ses manières, et son autobiographie se complète naturellement par ses faits et gestes du Paradis.» 

En effet, au sein de la Patrie céleste, elle se montre accessible comme elle létait aux jours de sa vie mortelle; jadis, elle accueillait toute requête avec un sourire; aujourdhui, elle répond aux prières par des parfums de roses; elle avait su prouver son amour au Seigneur en ne laissant échapper aucune petite pratique de vertu, elle semble vouloir maintenant gagner la confiance de ses dévots en les secourant dans les plus petites choses. Mais le caractère très particulier de son action bienfaisante: cest une intimité de tous les instants qui sétablit entre Thérèse et ses amis. Elle vit avec eux, intervient en leur faveur dans les moindres détails de leur existence, les guide dans leurs difficultés, les console dans leurs épreuves. Il y a, entre elle et ces âmes, un commerce affectueux et perpétuel, ou mieux, un cœur à cœur dune inconcevable tendresse. Elle est vraiment près de ceux qui linvoquent, car elle a trouvé lineffable moyen de passer son éternité au Ciel et sur la terre, semant les bienfaits à pleines mains. 

Sept volumes successifs ont glané ces «roses», mais leurs gerbes demeurent incomplètes, car on peut dire de cette histoire posthume ce que la Sainte dit elle-même de lhistoire de son âme: Beaucoup de ces pages ne se liront quau Ciel. Cest du moins un aperçu touchant où lon entrevoit la bonté de celle qui, sensible à toute misère, sincline avec prédilection vers les petits et les pauvres. En un mot, toutes les souffrances du corps, et plus encore celles de lâme, attirent sa pitié. 

Il convient surtout dadmirer son rôle dAnge du Sacerdoce: «Priez-la, conseillait à un prêtre le pape BENOIT XV, cest sa vocation dapprendre aux prêtres à aimer Jésus-Christ.» Combien de récits intimes ont prouvé la réalité de cette vocation spéciale! 

Mais «en faisant aimer lamour», selon son désir ardent, combien la chère Sainte se fait aimer elle-même! Sur son lit de mort, le Seigneur lui avait donné de connaître la souveraine attirance quelle exercerait sur les cœurs, et lon avait recueilli de sa bouche ce pressentiment extraordinaire: «Ah! je le sais bien, tout le monde maimera!» 

En effet, de tous les points du globe, des pétitions appuyées de milliers de signatures, affluèrent au Vatican pour demander la béatification de cette puissante Protectrice. LAngleterre et le Canada apportèrent à ce plébiscite un concours imposant, par le nombre et la qualité des signataires. 

Au cours de la guerre européenne 1914-1918, des soldats de tout rang prirent la même initiative, et, du champ de bataille, plaidèrent auprès du Souverain Pontife la gloire de. leur «petite Sœur des tranchées». 

Enfin, au Brésil, un mouvement analogue provoquait le don magnifique dune petite châsse dor et de pierres précieuses, destinée à contenir les saintes Reliques, dans les processions. 

En présence de ces faits, S. E. Je Cardinal Vico, Préfet de la Sacrée Congrégation des Rites, disait aimablement, en octobre 1919: «Il faut nous hâter de glorifier la petite Sainte, si nous ne voulons pas que la voix des peuples nous devance. Si nous étions aux temps primitifs de lÉglise, où les Béatifications des Serviteurs de Dieu se faisaient par acclamations, il y a longtemps que Sœur Thérèse serait béatifiée!» 

Un des signes les plus probants de cette confiance mondiale fut bien aussi le nombre croissant de pèlerins vers le cimetière de Lisieux, autour de la modeste croix qui abrita, jusquà la Béatification, les restes précieux de Thérèse. 

Non seulement de France et dEurope, mais de toutes les parties du monde, on comptait en moyenne 80.000 pèlerins visitant chaque année cette tombe déjà glorieuse. «On prie là comme à Lourdes», disait-on, et, en fait, rien de plus touchant que le spectacle de ces fidèles gravissant la petite colline, quelquefois pieds nus, le chapelet à la main, ou chantant de pieux cantiques, avant de pleurer et dépancher leurs cœurs sur le coin de terre vénéré. 

-Spátium- 

Mais lordre chronologique oblige à revenir en arrière, au 9 juin 1914, jour où le Pape PIE X, sur lavis favorable des Cardinaux de la Sacrée Congrégation des Rites, signait lIntroduction de la Cause en Cour de Rome. Dès lors, cette Cause était placée sous lautorité immédiate du Saint-Siège qui, bientôt, en mars 1915, par des Lettres Rémissoriales, octroyait à Mgr Lemonnier les pouvoirs de constituer un nouveau Tribunal en vue du Procès Apostolique. 

Composé, comme le précédent, des prêtres les plus distingués du clergé diocésain, ce Tribunal déploya, dans la seconde procédure, la même intelligente activité et le dévouement remarquable constatés dans la première. 

En lannée 1917, le 10 août, une seconde exhumation des Restes de la Servante de Dieu simposait, suivant les formes canoniques. Bien que restée secrète, la cérémonie prit lallure dun triomphe, par laffluence spontanée et recueillie de milliers de personnes. Cette fois, les ossements furent identifiés par deux médecins experts, et déposés dans un premier coffret de chêne sculpté, contenu lui-même dans un cercueil de palissandre doublé de plomb. Cest là quils devaient attendre leur glorification officielle appelée par tant de vœux. 

Le 30 octobre suivant, dans le cadre grandiose de la cathédrale de Bayeux, eut lieu la séance de clôture du Procès Apostolique. Il avait compris quatre-vingt-onze sessions, et présentait un dossier de 2.500 pages, dont près de deux mille se référaient à létude de lhéroïcité des vertus. 

-Spátium- 

Le 10 décembre 1918, la validité de ces pièces fut reconnue, et dans la suite, le Pape BENOIT XV, personnellement heureux de répondre à un souhait, on peut le dire, universel, daigna exempter la Cause des 50 années de délai imposées désormais par le Droit Canonique, entre la mort des Serviteurs de Dieu et la discussion judiciaire de leurs Procès de Béatification. 

Cette discussion put donc sélaborer, pour être soumise au jugement définitif des Révérendissimes Pères Consulteurs dans la Congrégation antépréparatoire du 1er juin 1920. 

Leur vote favorable fut ratifié par celui des Éminentissimes Cardinaux, dans la Congrégation préparatoire du 25 janvier 1921, et par un dernier verdict des deux hautes assemblées, réunies le 2 août suivant, en Congrégation générale, devant le Saint-Père. 

Le Pape, après avoir recueilli ces votum affirmatifs, se retira en implorant des prières pour la grave décision quil avait à prendre, et, quelques jours plus tard, il fixa au dimanche 14 août 1921, veille de lAssomption de la Très Sainte Vierge, la promulgation du Décret sur lHéroïcité des Vertus de Sr Thérèse de lEnfant-Jésus. 

Cette lecture solennelle eut lieu dans la Salle du Consistoire au Vatican, devant une assistance aussi nombreuse que sympathique. Le discours du Souverain Pontife fut un véritable panégyrique de la nouvelle Vénérable et un lumineux exposé de la voie denfance spirituelle quelle avait mission de rappeler au monde. «Léloquence est le son que rend une âme émue», a dit Lacordaire. Telle fut bien la note distinctive de ce discours, et lémotion de lauguste Orateur gagna lauditoire, en lui communiquant son enthousiasme. 

-Spátium- 

Il restait encore pour la Cause une seconde étape à parcourir: létude des miracles. 

Parmi les guérisons attribuées à la Sainte, six avaient été lobjet denquêtes spéciales en vue de la Béatification; deux dentre elles furent retenues par la Sacrée Congrégation des Rites, ce seul nombre étant requis dans les Causes pouvant produire des témoins «oculati»{302}. 

La première de ces interventions remonte à lannée 1906. Le bénéficiaire fut un séminariste du diocèse de Bayeux, originaire de Lisieux, dont la Servante de Dieu sauva ainsi la vocation sacerdotale. M. labbé Charles Anne, âgé de 23 ans, était atteint de tuberculose pulmonaire et en danger de mort. Après une neuvaine à Notre-Dame de Lourdes par lintercession de Sr Thérèse de lEnfant-Jésus, neuvaine demeurée sans résultat, le jeune lévite en fit une seconde, quil adressa cette fois uniquement à la sainte Carmélite, afin que son intervention parût plus évidente. La confiance du malade sappuyait avec un inébranlable espoir sur la promesse consolante de sa céleste Avocate: «Je veux passer mon Ciel à faire du bien sur la terre.» 

Cette confiance ne fut pas trompée, et le docteur qui avait entrevu la fin prochaine constata, à son inexprimable surprise, un rétablissement complet. Quinze ans plus tard, une étude radiographique permit détablir la stabilité de cette guérison. 

Le deuxième miracle fut obtenu en faveur dune religieuse des Filles de la Croix, à Ustaritz (Basses-Pyrénées). 

Sr Louise de St-Germain avait été atteinte, au cours de ses années de noviciat (1911-1912), dune affection sérieuse de lestomac qui dégénéra nettement en ulcère, dès le début de 1913. Réduite à toute extrémité, munie des derniers Sacrements, la malade commença une neuvaine à Sr Thérèse de lEnfant-Jésus, dans le courant de 1915, mais nobtint alors que force et courage dans lépreuve, avec de célestes parfums révélant la présence mystérieuse de Celle quelle invoquait. 

En septembre 1916, Sr Louise de St-Germain se décida à renouveler ses instances, et, dans la nuit du 10, Thérèse lui apparut et lui dit: «Soyez généreuse, bientôt vous guérirez, je vous le promets.» Or, au matin, plusieurs religieuses trouvèrent une jonchée de pétales de roses de toutes couleurs, autour du lit de la malade. Qui avait apporté ces roses? personne ne le put expliquer… mais quelques jours après, le 22 septembre, la Sœur séveilla parfaitement guérie. 

À lappui du certificat du docteur traitant, figurent une radiographie concluante, et deux rapports très remarqués émanant, lun du Dr le Bec, chirurgien de lhôpital St-Joseph à Paris, lautre du Dr Victor Pauchet, sommités médicales des plus reconnues, qui confirment le caractère surnaturel de cette transformation soudaine et durable. 

Ces deux guérisons furent discutées par la Sacrée Congrégation des Rites dans les trois séances dusage: la Congrégation antépréparatoire, du 7 mars 1922, réunit les votes des Consulteurs; quelques mois plus tard, le 25 juillet, la Congrégation préparatoire recueillit ceux des Éminentissimes Cardinaux; en dernier lieu, la Congrégation Plénière, dite Générale, tenue en présence du Pape, le 30 janvier 1923, groupa de nouveau et en commun les avis des Éminentissimes Cardinaux et Consulteurs. 

Le jugement ayant été favorable, S. S. PIE XI promulgua, le il février suivant, le Décret dApprobation des Miracles et, le 19 mars, celui de Tuto. 

-Spátium- 

Quelques jours plus tard, le 26 mars, il convenait de reprendre à la terre son précieux dépôt, afin de le placer à lombre de lautel. On procéda donc, au cimetière de Lisieux, à lexhumation des Reliques de la future Bienheureuse. Plus de 200 prêtres entouraient S. G. Mgr Lemonnier et le T. R. Père Rodrigue de St-François de Paule, Postulateur de la Cause et délégué officiel du Saint-Siège à cette cérémonie. 

Cinquante mille pèlerins escortaient le char virginal et majestueux qui ramenait au Carmel les restes bénis de sa petite Sainte. Spectacle grandiose et impressionnant, que celui de cette foule recueillie, qui, pleine de foi, se prosterne au passage des Reliques, et appelle en silence, mais avec ardeur, la pitié compatissante de sa douce Médiatrice. 

Un parfum de roses avait jailli, fort et pénétrant, à louverture du caveau. Cétait un mystérieux présage des roses célestes que Thérèse allait effeuiller en ce jour béni, sur toutes souffrances et sur sa ville en fête, pour marquer son retour. 

Le lendemain, dans la chapelle du Carmel, le Tribunal ecclésiastique présidé par Monseigneur lÉvêque de Bayeux, procéda à la reconnaissance des Reliques. Soigneusement identifiées, elles furent ensuite placées dans deux coffrets: lun dargent et lautre en bois de rose, tous deux conservés dans la Châsse, le premier dans le soubassement de marbre, le second, dans la statue dite «Corps-Saint». 

Le 29 avril suivant, Sr Thérèse de lEnfant-Jésus fut solennellement proclamée BIENHEUREUSE à la grande allégresse du monde chrétien. 

La Béatification de Ste Thérèse de lEnfant-Jésus fut, dans lunivers entier, le signal de manifestations enthousiastes. Fêtes consolantes par leur piété, riches de décors, symboliques par leur gracieuse effloraison de roses, fécondes enfin, par les fruits merveilleux de grâces quelles attirèrent sur le monde. 

Les Carmels, les communautés, les paroisses, les missions, glorifièrent tour à tour laimable Bienheureuse. 

Mais Lisieux et son Monastère du Carmel célébrèrent son triomphe avec une magnificence exceptionnelle. Des Princes de lÉglise accoururent de Rome, dAngleterre et dAmérique pour incliner leur pourpre devant lhumble Vierge du Carmel de France. Trente prélats et huit cents prêtres formèrent son imposant cortège quand, à travers la ville joyeusement parée, sous lescorte émouvante dofficiers et de soldats de la grande guerre, ses Reliques furent portées en procession. Et des drapeaux de tous pays les saluaient au passage, devant les flots pressés dune multitude de soixante à quatre-vingt mille personnes. 

Cette première année 1923 amena vers la petite cité normande, environ 300.000 pèlerins. Ce chiffre saccrut considérablement les années suivantes, soit par des groupes diocésains ou régionaux de plus en plus nombreux, soit par le concours croissant des pèlerins isolés. 

Les miracles, exigés par la sainte Église avant de prononcer son jugement infaillible sur la sainteté de la Servante de Dieu, ne manquèrent pas. Le jour même de sa Béatification, un grand nombre de faits remarquables, attribués à son intercession, avaient été enregistrés. Deux cas de guérisons furent soumis sans retard à une procédure juridique. Le premier concerne une jeune fille de Belgique, Mlle Maria Pellemans, venue presque mourante sur la tombe de la sainte Carmélite, au lendemain du Décret de Tuto et à la veille de lexhumation du 26 mars 1923. Elle sy trouva subitement et complètement délivrée de la tuberculose pulmonaire et intestinale dont elle souffrait depuis de longues années. 

La seconde guérison fut obtenue en Italie, par la Sœur Gabrielle Trimusi, de la Congrégation des Chieppine de Parme. Atteinte darthrite du genou et de tuberculose des vertèbres, elle recourut à la Bienheureuse Thérèse pendant le triduum qui eut lieu en juin 1923, chez les Carmélites de Parme, pour fêter sa récente Béatification. Après avoir assisté à la clôture de ces solennités, la malade se sentit pressée de quitter le corset de maintien, sans lequel il lui était impossible de se soutenir, et elle put constater avec joie que toutes ses infirmités avaient entièrement disparu. 

La Sacrée Congrégation des Rites discuta successivement la valeur de ces deux faits miraculeux dans les Congrégations: antépréparatoire, du 12 août 1924; préparatoire, du 27 janvier 1925; et générale, du 17 mars. Le 19 du même mois, le Décret dapprobation sur ces miracles était promulgué, suivi, les 24 et 29 mars, de la Congrégation et du Décret de Tuto. 

La Canonisation des Saints étant étroitement liée au Dogme, le Pape doit en référer à lÉglise enseignante; ce quil fit en trois Consistoires: le premier, secret (30 mars), le second, public (2 avril); et le troisième, semi-public (22 avril). Pour ce dernier, qui peut être considéré comme un vrai synode, tous les Cardinaux, Archevêques et Évêques, dont le diocèse est situé dans un rayon de cent milles autour de Rome, sont appelés à donner leurs votes. Au Consistoire du 22 avril 1925, trente Cardinaux, et plus de cent Archevêques et Évêques étaient présents. 

-Spátium- 

Enfin, le 17 mai de cette Année Sainte, deux années seulement après la Béatification, Sa Sainteté PIE XI inscrivait, la première, au catalogue des Saints, celle qui avait été déjà sa première Bienheureuse. 

Exemple sans précédent, depuis la législation canonique si prudente et laborieuse, établie par Benoît XIV, pour la canonisation des saints. Fait unique dans les fastes de la Papauté, que, dans les trente-huit premiers mois de son Pontificat, le même Pape ait béatifié et canonisé un Serviteur de Dieu. 

Le 17 mai 1925 fut, au témoignage de tous ceux qui assistèrent à linoubliable cérémonie romaine, une «journée dincomparable splendeur, une journée du Ciel, qui ne peut se comparer avec aucun des bonheurs de la terre». Jamais on ne vit tant de solliciteurs à la recherche de billets dentrée dans la Basilique Vaticane: 200.000 demandes pour 50.000 places! Non seulement des Français, des Italiens sont représentés dans cet afflux de pèlerins, mais la cité sainte est devenue plus que jamais cosmopolite pour fêter la grande «Petite Thérèse» aimée de tout lunivers. 

Dès 4 heures du matin, la foule se presse aux abords de Saint-Pierre, dont les portes ne souvrent quà 6 heures. 

A 8 h. 20, commence le majestueux cortège, qui se déroulera pendant une heure et demie, comprenant 35 cardinaux, 250 archevêques et évêques, plus de 4.000 religieux et prélats. 

La Basilique est étincelante de lumière, quand apparaît, dans le lointain, létendard de la nouvelle Sainte. Aussitôt, le vaste temple résonne dapplaudissements prolongés. Ils montent, ils gagnent au fur et à mesure que savance limage de Thérèse, saluée par cette houle damour, prenante, irrésistible et vraiment unique. 

À la vue du Souverain Pontife, porté sur la Sedia gestatoria, la même vague de tendresse respectueuse sempare à nouveau de cette masse croyante, pour éclater en acclamations dune impétueuse ardeur. PIE XI est rayonnant dallégresse. Ne va-t-il pas ex cathedra définir tout à lheure le miracle de sainteté quest lenfant chérie de son cœur? 

Par trois postulations successives, le Ponent de la Cause, S. E. le cardinal Vico, escorté de lavocat consistorial, implore, du Chef suprême de lÉglise, la Canonisation de la Bse Thérèse de lEnfant-Jésus. Avant de donner une décision, le Pape invite lassemblée à prier avec lui et lon chante les Litanies des Saints, le Miserere et le Veni Creátor. Ces supplications terminées, le Vicaire de Jésus-Christ, son porte-parole ici-bas, va pouvoir répondre à la prière de la catholicité tout entière: «Levez-vous tous, sécrie le secrétaire des Brefs, Pierre va parler par la bouche de Pie.» 

Instant dindescriptible solennité. Toute lassistance est debout, tandis quassis sur la chaire infaillible de Pierre, S. S. PIE XI prononce, dune voix forte et pénétrée, la formule rituelle: 

«Pour lhonneur de la sainte et indivisible Trinité, et de chacune des Personnes divines, pour lexaltation de la foi catholique et le progrès de la religion chrétienne, par lautorité de Notre-Seigneur Jésus-Christ, des bienheureux apôtres Pierre et Paul et la Nôtre, après avoir mûrement délibéré et avoir plus dune fois imploré le secours divin, ayant pris conseil de Nos Vénérables Frères les Cardinaux de la sainte Église romaine, des Patriarches, Archevêques et Évêques présents dans la Ville, Nous déclarons SAINTE la Bienheureuse Thérèse de lEnfant-Jésus, Nous la définissons telle, Nous linscrivons au catalogue des Saints et Nous décidons que chaque année, le jour de sa naissance (au Ciel), cest-à-dire le 30 septembre, sa mémoire sera, devra être pieusement rappelée par lÉglise universelle. 

Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il.» 

Il était 10 h. 40. À peine le Pape a-t-il achevé les derniers mots de cette proclamation, que, pour la première fois, en semblable circonstance, des applaudissements éclatent, spontanés, et longuement se répercutent à travers les rangs pressés des fidèles. 

Visiblement ému, le Saint-Père respecte quelques instants ce délire de la multitude, puis entonne le Te Deum, tandis que bien des larmes traduisent les sentiments intimes des cœurs… Alors que se poursuit le cantique daction de grâces, tout à coup, et sans cause apparente, trois roses blanches  gracieux symbole  se détachent du décor dun pilastre et viennent tomber à la droite même du Pontife… 

Aussitôt après le chant de Tierce commence la messe papale, aux rites imposants qui se déroulent entre lautel de la Confession et le trône dressé au fond de labside. PIE XI accomplit les différentes fonctions avec une admirable piété. Après lÉvangile, il lit, assis, une touchante Homélie en latin, que la voix des haut-parleurs, inaugurés pour ce jour dans Saint-Pierre, porte jusquaux points les plus éloignés delà Basilique. 

À lOffertoire se font les diverses oblations, avec un cérémonial des plus intéressants. Des Cardinaux de lordre des évêques, des prêtres et des diacres, escortés du Postulateur de la Cause, viennent, tour à tour, présenter au Pontife les dons usuels: cierges finement décorés, pains, petits barils dor et dargent contenant le vin et leau, deux colombes, deux tourterelles et des oiseaux, renfermés dans délégantes cages argentées et dorées. 

La Communion marque encore cette particularité: le Pape reçoit les saintes Espèces debout, au trône, et boit au calice par un chalumeau dor, après avoir partagé lHostie sainte et le Précieux Sang avec les cardinaux diacre et sous-diacre doffice. 

Enfin, après la bénédiction pontificale, PIE XI, couronné de la tiare, remonte sur la Sedia pour traverser de nouveau lentement les vastes nefs, où ses fils lacclament encore, et sinclinent, émus, sous sa main bénissante. Il était 13 h. 45, quand prit fin lauguste «fonction». 

-Spátium- 

Pour dédommager les milliers de fidèles qui navaient pu obtenir de cartes le matin, on laissa le temple illuminé toute laprès-midi et le Chapitre de Saint-Pierre, par un privilège sans précédent, chanta les vêpres de la jeune Vierge. À noter encore la festivale effloraison de tout le quartier du Borgo, qui, pour la «Sainte des Roses», fit germer soudain, sur les façades de toutes ses maisons, une décoration luxuriante et inusitée. La soirée devait réserver à la Ville éternelle un spectacle grandiose: lillumination extérieure de la Basilique et de sa majestueuse colonnade. Cet embrasement ne sétait pas vu depuis le 29 juin 1870, et ce fut pour fêter une petite Sainte de France, ainsi quon le remarqua justement, que Rome renoua avec les traditions de son glorieux passé. Rien ne peut rendre leffet de ce fourmillement de lumières dessinant, en de très pures lignes, le chef-dœuvre de Michel-Ange. La coupole apparaissait comme une tiare de feu reliant le ciel à la terre, et combien, parmi les 500.000 personnes accourues vers cette féerie, sen retournèrent, méditant en leur cœur la leçon dhumilité qui émanait de ce triomphe sans égal! 

-Spátium- 

Tandis que la capitale du Monde catholique ouvrait ainsi lère des splendeurs pour la nouvelle Élue du Paradis, lunivers chrétien, dès ce 17 mai, vibrait du même tressaillement, et sunissait, jusquen ses régions les plus reculées, à cette glorification. Puis, ce furent les solennités quorganisèrent la Postulation de Rome, le Carmel de Lisieux, les différents monastères de lOrdre, voire même quantité déglises ou de familles religieuses. Thérèse nest-elle pas en toute vérité, selon lexpression dun Prince de lÉglise: «Delíciæ géneris humáni…»? 

On ne peut mentionner ici que les deux séries de fêtes lexoviennes. Dabord, une neuvaine du 4 au 12 juillet, dont la première journée fut attribuée à la consécration de la chapelle du Carmel. 

Cette neuvaine se termina par une procession des Reliques aux divers lieux sanctifiés autrefois par langélique enfant: les Buissonnets et le jardin de lEtoile, lAbbaye des Bénédictines et la Cathédrale Saint-Pierre. 

Ce nétait pourtant quun prélude aux manifestations dont allaient jouir les foules pieuses de Lisieux, du 24 au 30 septembre 1925. Le cadre intime du Carmel ne pouvait plus suffire aux dévots de la Sainte, et, successivement, les 26-28 et 29, les trois paroisses de la cité prêtèrent leur enceinte pour des cérémonies pontificales, rehaussées de la présence de nombreux évêques et prélats. Louverture de cette octave avait été présidée, dans la chapelle des Carmélites, par S. E. le Cardinal Bourne, primat dAngleterre. Le dimanche 27, cétait larchevêque de Philadelphie, S. E. le Cardinal Dougherty, fidèle à venir participer à toutes les gloires de la «Petite Fleur», qui officiait pontificalement dans le même sanctuaire. Enfin, le 30 septembre, la journée dapothéose devait être réservée à lÉminentissime Légat du Souverain Pontife, le cardinal Vico, Préfet de la Sacrée Congrégation des Rites. 

À lissue de la messe pontificale, lenvoyé du Saint-Père vint déposer dans la main de lhumble Thérèse la précieuse rose dor bénite et offerte par PIE XI à Celle quil nomme son second Ange gardien, lEtoile de son Pontificat. 

Laprès-midi, se déploya limposant cortège de centaines de prêtres, de plus de trente évêques, dun patriarche dOrient et de trois cardinaux, suivant la châsse dor, au milieu dune foule enthousiaste. La ville entière était une riante roseraie, en cette journée quon a pu appeler «la fête des roses». Une fois encore, sous les arcs de triomphe, les guirlandes et les banderoles, se déroula le défilé des drapeaux de quarante peuples, formant un cadre combien éloquent aux Reliques saintes de Celle qui passe son Ciel à parcourir le monde, pour y répandre à flots lAmour divin. 

Le but de la procession était le Jardin public, ancien fief de lévêché. Sur une large terrasse avait été dressé un reposoir monumental, où se lisaient en frontispice ces simples mots: «Gloire à Dieu!» 

Ah! nulle louange ne pouvait mieux réjouir la Sainte: Oui, gloire à Dieu, de qui découlent la vertu de Thérèse et sa puissance dintercession! Gloire à Dieu, qui nous la donnée comme un écho de son Cœur, une vivante image de son Amour infini. 

Quand la nuit vint mettre un terme à cette vision dallégresse, et comme pour la prolonger, les rues de la ville et la petite chapelle du Carmel sembrasèrent de mille feux. La modeste coupole des Carmélites fit jaillir vers le ciel une croix lumineuse surmontée dune étoile. Une nouvelle Etoile, en effet, brillait au firmament de lÉglise, et son rayonnement y devient sans cesse plus lumineux. 

Afin daccroître ce rayonnement, le Pape PIE XI étendit le culte et la fête de Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus à lÉglise universelle, le 13 juillet 1927. 

Quelques mois après, par un Décret du 14 décembre 1927, le Vicaire de Jésus-Christ, dans son désir de hâter, et de faciliter aux ouvriers apostoliques la conquête spirituelle des immenses régions païennes, répondait à la supplique éloquente de très nombreux évêques missionnaires et nommait la Vierge carmélite Patronne de toutes les Missions, au même titre que saint François Xavier. 

En considérant de telles gloires, un cri détonnement monte aux lèvres: 

«Quæ est ista?» Quelle est donc Celle-ci qui savance en souveraine des cœurs, et à qui lÉglise ne craint pas de décerner cet éloge: «Béni soit le Seigneur, car il a tellement glorifié ton nom aujourdhui, que ta louange sera toujours sur les lèvres des hommes{303}.» Thérèse, si humble, nous répond elle-même: «Je ne suis quune toute petite âme, que le bon Dieu a comblée de grâces pour elle et pour bien dautres.» 

Comme autrefois le Précurseur au désert, elle pourrait dire encore: «Je suis la voix qui crie: Rendez droits les sentiers du Seigneur.» La voie droite, sa petite voie, nest-elle pas celle quannonçait le prophète Isaïe par ces paroles: «Il y aura une voie appelée sainte, qui sera pour vous une voie droite, les simples y marcheront et ne ségareront pas{304}»? 

Exaltant le rôle de Jean-Baptiste, Jésus déclarait: «Cest celui dont il est écrit: «Voici que jenvoie mon ange pour vous préparer la voie. En vérité, je vous le dis, parmi les enfants des femmes, il nen a point paru de plus grand que Jean-Baptiste; toutefois, ajoutait le Sauveur, le plus petit dans le Royaume des Cieux est plus grand que lui{305}.» 

Sétonnera-t-on désormais de lapothéose incomparable réservée à Celle dont la seule ambition ici-bas fut dêtre toute petite et qui se révéla, par son attitude vis-à-vis de Dieu, la véritable enfant selon son Cœur? 

Discours du Pape BENOIT XV 

pour la promulgation du Décret sur lHéroïcité des Vertus de Ste Thérèse de lEnfant-Jésus. 

LÉCHO nest pas encore éteint de la parole par laquelle, en proclamant lhéroïsme des vertus du Vénérable Fournet, Nous disions en cette même Salle, il y a un peu plus dun mois, que la France semblait aspirer à un nouveau nom, au titre enviable de «Mère des Saints»! Et voici que Nous pouvons aujourdhui signaler le parfum dune autre fleur éclose sur le sol français; voici que Nous devons reconnaître, également héroïques, les vertus de Sœur Thérèse de lEnfant-Jésus, religieuse professe du Carmel de Lisieux. Nous nous réjouissons de la confirmation que ce présent Décret donne à Notre parole rappelée tout à lheure. Nous nous en réjouissons pour lhonneur qui en revient à la France catholique, et pour la légitime satisfaction quen éprouve le diocèse où sadmire le jardin dans lequel cette charmante fleur se forma et crût jusquà son complet développement. 

Mais à ces causes de joie, suggérées par la bienveillance que Nous portons à la nation de Clovis et de saint Louis, sajoute un motif de particulière complaisance, inspiré par le caractère spécial de la vertu dominante de Sœur Thérèse de lEnfant-Jésus. Car il nest personne connaissant quelque peu la vie de la «petite Thérèse», qui nunisse sa voix à ladmirable chœur proclamant cette vie toute caractérisée par les mérites de lenfance spirituelle. Or, «là est le secret de la sainteté», non seulement pour les Français, mais pour tous les fidèles répandus dans le monde entier. Nous avons donc raison despérer que lexemple de la nouvelle héroïne française fera croître le nombre des parfaits chrétiens, non seulement parmi ceux de sa nation, mais aussi parmi tous les fils de lÉglise catholique. 

Dans ce but simpose une juste conception de lenfance spirituelle. Mais le Décret daujourdhui, qui exalte une pieuse disciple du Carmel, arrivée à lhéroïsme de la perfection par la pratique des vertus dérivant de lenfance spirituelle, nest-il pas lui-même destiné à en propager la juste conception? Chacun voit ainsi combien est plausible le motif que Nous avons détendre Notre allégresse au delà des raisons qui Nous réjouissent avec nos fils de France. Chacun voit comment les fidèles de toutes nations, âge, sexe et conditions, doivent entrer généreusement dans cette voie par laquelle Sœur Thérèse de lEnfant-Jésus atteignit lhéroïsme de la vertu. 

Lharmonie qui règne entre lordre des sens et celui des esprits, permet de baser sur le premier les caractères de lenfance spirituelle. Observons un enfant dont le pas est encore incertain, et qui na pas lusage de la parole. Si un enfant de son âge le poursuit, si un autre plus fort le menace, ou si lapparition imprévue de quelque bête lapeure, où court-il se réfugier? Où cherche-t-il un abri? Entre les bras de sa mère!… Accueilli par elle et pressé sur son sein, il dépose toute crainte; et laissant échapper librement un soupir dont ses petits poumons ne semblaient plus capables, il regarde avec courage lobjet de son trouble et de son épouvante, le provoquant même au combat, comme sil disait: «Je suis désormais confié à un sûr défenseur; dans les bras de ma mère, je mabandonne avec pleine confiance, non seulement dêtre protégé contre tout assaut ennemi, mais aussi dêtre conduit où il convient le mieux à mon développement physique.» De même, lenfance spirituelle est formée de confiance en Dieu et daveugle abandon entre ses mains. 

Il nest pas inutile de relever les qualités de cette enfance spirituelle, soit en ce quelle exclut, soit en ce quelle suppose. Elle exclut, en fait, le sentiment superbe de soi-même, la présomption datteindre par des moyens humains une fin surnaturelle, et la fallacieuse velléité de se suffire à lheure du péril et de la tentation. Dautre part, elle suppose une foi vive dans lexistence de Dieu, un pratique hommage à sa puissance et à sa miséricorde, un confiant recours à la providence de Celui qui nous octroie la grâce déviter tout mal et dobtenir tout bien. Ainsi les qualités de cette enfance spirituelle sont admirables, soit quon lenvisage au point de vue négatif, soit quon létudié au point de vue positif, et dès lors on comprend que Notre-Seigneur Jésus-Christ lait indiquée comme condition nécessaire pour acquérir la vie éternelle. 

Un jour, le Sauveur tira de la foule un petit enfant, et le montrant à ses disciples, il prononça ces paroles: En vérité, je vous le dis, si vous ne vous convertissez et ne devenez comme de petits enfants, vous nentrerez pas dans le royaume des cieux. (Matth., XVIII, 3.) Oh! léloquente leçon qui anéantit lerreur et lambition de ceux qui, considérant le royaume des cieux comme un empire terrestre, rêvaient dy occuper les premières places ou demandaient quel y serait le plus grand! Quis putas major est in regno cœlórum? Et, pour mieux établir que la prééminence dans le royaume des cieux serait le privilège de lenfance spirituelle, le Seigneur poursuit en ces termes: Quiconque donc se fera petit comme cet enfant, celui-là sera le plus grand dans le royaume des cieux. Un autre jour, quelques mères lui présentaient leurs enfants pour quil les touchât, et comme les disciples les repoussaient, Jésus sen indigna disant: Laissez venir à moi les petits et ne les empêchez pas, car le royaume des cieux est à eux. Et là encore il conclut: En vérité je vous le dis, celui qui ne reçoit pas le royaume des cieux comme un enfant ny entrera pas.  Quisquis non recéperit regnum Dei velut párvulus, non intrábit in illud. (Marc, X, 15.) 

Il importe de remarquer la force de ce divin langage, car il ne suffit pas au Kils de Dieu daffirmer dun accent positif que le royaume des cieux est aux enfants: Tálium est enim regnum cœlórum, ou que celui qui se sera fait petit comme un enfant sera le plus grand dans le royaume des cieux, mais il enseigne, en outre, dune manière explicite, lexclusion de son royaume pour ceux qui ne seront pas devenus semblables à des enfants. Or, quand un maître expose une leçon sous des formes variées, ne veut-il pas, par cette multiplicité de formes, signifier que sa leçon lui tient particulièrement au cœur? Sil cherche tant à linculquer à ses disciples, cest quil désire, par lune ou lautre expression, la leur faire plus sûrement comprendre. Il faut en conclure que le divin Maître tient expressément à ce que ses disciples voient dans lenfance spirituelle la condition nécessaire pour obtenir la vie éternelle. 

Devant linsistance et la fermeté de cet enseignement, il semblerait impossible de trouver une âme qui néglige encore de suivre la voie de la confiance et de labandon; dautant plus, Nous le répétons, que la parole divine, non seulement par la généralité de la forme, mais par une indication spécifique, déclare cette ligne de conduite obligatoire, même pour ceux qui ont perdu lingénuité enfantine. Quelques-uns veulent croire que la voie de la confiance et de labandon est réservée uniquement aux âmes candides que la malice na pas privées des grâces du jeune âge. Ils ne conçoivent pas la possibilité de lenfance spirituelle chez ceux qui ont perdu leur première simplicité. Mais les paroles du divin Maître: Nisi convérsi fuéritis et efficiámini sicut párvuli, nindiquent-elles pas la nécessité dun changement et celle dun travail? Nisi convérsi fuéritis, voici indiqué le changement que doivent réaliser les disciples de Jésus-Christ pour redevenir enfants. Et qui doit redevenir enfant, si ce nest celui qui ne lest plus? Nisi efficiámini sicut párvuli, voici maintenant indiqué le travail, car lon comprend quun homme doit travailler pour être et apparaître ce quil na jamais été, ou ce quil nest plus; mais puisque lhomme ne peut pas ne pas avoir été enfant, les paroles: Nisi efficiámini sicut párvuli comportent donc lobligation de travailler à reconquérir les dons de lenfance. Il serait ridicule de songer à reprendre laspect et la faiblesse de lâge infantile; mais il nest pas contraire à la raison de découvrir, dans le texte évangélique, le précepte également adressé aux hommes dâge mûr, de retourner à la pratique des vertus de lenfance spirituelle. 

-Spátium- 

Au cours des siècles, cet enseignement devait trouver un accroissement de force dans lexemple de ceux qui parvinrent à lhéroïsme de la perfection chrétienne, justement par lexercice de ces vertus. La sainte Église releva toujours ces exemples, afin de faire mieux comprendre et suivre plus universellement le commandement du Maître. Aujourdhui encore, elle ne vise pas dautre but, quand elle proclame les vertus héroïques de Sœur Thérèse de lEnfant-Jésus. 

Bien que cette heureuse Servante de Dieu nait pas eu à prodiguer au service divin de longues années, ni des entreprises ardues, elle apparut, en moins de cinq lustres, pleine de mérites. Disciple dun Ordre religieux dans lequel la gloire des docteurs est même lapanage du sexe faible, elle ne fut cependant pas nourrie de fortes études; néanmoins, elle eut tant de science par elle-même quelle sut indiquer aux autres la vraie voie du salut. Mais doù lui vient cette copieuse moisson de mérites, où a-t-elle cueilli tant de fruits mûrs? Dans le jardin de lenfance spirituelle. Doù encore cet ample trésor de doctrine? Des secrets que Dieu révèle aux enfants! 

Si la fille de Louis-Stanislas Martin, qui vit le jour à Alençon, le 2 janvier 1873, manifesta dabord linsouciance et la vivacité joyeuse des enfants de son âge, tous les témoins saccordent à affirmer que le malheur dont elle fut frappée dans sa cinquième année, par la perte de sa mère, imprima dans son âme un grand sérieux et une extraordinaire maturité. Le Seigneur ne voulait-il pas faire ressortir en elle ce rapide changement, ce prompt travail à sorner des qualités de lenfance spirituelle, afin quelle pût réaliser dans son entier le divin enseignement: Nisi convérsi fuéritis… nisi efficiámini sicut párvuli? 

Il est certain que, dès lors, Thérèse fit preuve dans ses paroles et dans ses actes dun jugement bien supérieur à son âge. Admirable fut surtout sa promptitude à rapporter à Dieu toute beauté contemplée dans les créatures, et à espérer de lui seul le remède aux maux déplorés, soit en elle, soit dans le prochain. Oh! la spontanéité de son élan vers Dieu, surtout à lheure de linquiétude et de langoisse! Comme elle reproduisait bien lempressement de lenfant à courir se cacher dans les bras de sa mère, quand il a lintuition de ne pouvoir se suffire à lui-même! Le recours de Thérèse à la prière était si fréquent, son abandon à Dieu si complet, quelle osait mettre sa vie sur la terre en parallèle avec celle du ciel. 

Elle aimait ses parents dun très pur amour; cependant, elle aurait craint de les priver de la vie du ciel quelle estimait bien au-dessus de celle de la terre, en demandant pour eux une prolongation de lexil… 

De tout ceci, il est facile de présumer quavec le développement des années, les vertus de lenfance spirituelle jetaient de plus profondes racines dans lâme de la «petite Thérèse». Mais cette supposition fut bien surpassée par la réalité. On sen convainc aisément par la conduite de lenfant à lheure la plus décisive de son avenir. Son père, vrai modèle des parents chrétiens, sétait résigné à se voir privé de lassistance de sa dernière fille, et navait même pas caché son noble orgueil de consacrer à Dieu dans la vie religieuse toute sa descendance. Mais ainsi ne pensait pas le frère de sa mère, près duquel Thérèse demeurait. Du reste, lÉvêque du diocèse et le Supérieur du monastère de Lisieux ne voulaient pas davantage satisfaire le vœu de ladolescente, de sensevelir au Carmel à lâge de 15 ans. En vain pourtant, chercherait-on une plainte sur les lèvres de Thérèse, soit contre la déclaration de son oncle qui refusait de consentir à son entrée avant 17 ans, soit contre lopposition du supérieur qui lajournait jusquà ses 21 ans. Oh! comme devait gémir la colombe impatiente de se cacher dans la retraite sacrée du Carmel! Mais ses gémissements, elle les exposait à Dieu seul. Craignant même que cette opposition ne vienne de lui, elle nosait contredire ses parents et supérieurs, qui pouvaient prendre comme un signe dacquiescement ce silence, unique expression de son confiant abandon à Dieu. 

Lattitude de Thérèse ne changea pas devant linsuccès de son direct et courageux appel au Pape. Oh! linutilité de ce long voyage, les marques de désapprobation et peut-être même de mépris qui lui furent si largement infligées! Toutes ces épreuves nallaient-elles pas ébranler sa résolution, et lui faire préférer le conseil de lhomme à ce quelle avait cru être une volonté de Dieu? Mais lhéroïsme de la vertu suppose la constance et lassiduité dans les actes. Plus elle se heurtait aux contradictions humaines, plus la jeune Thérèse multipliait ses actes de confiance et ses protestations dabandon entre les mains divines, se préparant à gravir ainsi la cime de la perfection chrétienne, par lexercice des vertus propres à lenfance spirituelle. Ah! le Seigneur ne lui épargnait pas les épreuves, et elle les embrassait comme des occasions de se détacher toujours plus de laffection des créatures et de sunir plus fortement à lÉpoux de son âme. 

Quand son Évêque eut cédé finalement à ses instances réitérées, laccomplissement de son vœu fut encore différé par la Prieure du Carmel qui retarda de quatre mois son entrée. Thérèse alors aurait pu se prévaloir de la parole du Pontife Léon XIII lui intimant «de faire ce que lui diraient les Supérieurs», car parmi ses Supérieurs elle considérait avant tout son Évêque. Mais cette insistance pour atteindre son but, bien que légitime, laisserait croire que Thérèse sappuyait sur des arguments humains; sa confiance alors en apparaîtrait diminuée, et son abandon moins complet. Elle préféra donc ne pas se révolter devant cette nouvelle déception, et continua à se maintenir paisible, dans la persuasion que Dieu donne en temps opportun leur récompense à ceux qui se confient en lui. 

De fait, la récompense vint pour Thérèse, le 9 avril 1888. 

Par une disposition divine, elle fut mise sous le patronage de lEnfant Jésus qui se plaisait ainsi à reconnaître le soin quelle avait déjà témoigné dhonorer les vertus de son enfance. Mais pourquoi ne pas dire aussi que ce nouveau titre fut pour la pieuse Carmélite un stimulant à sabandonner toujours plus au Seigneur? LEnfant de Bethléem se révélait à elle dans les bras de sa très sainte Mère, docile et prêt à se faire porter de Bethléem en Égypte, et dÉgypte à Nazareth: à son tour, Thérèse se plaçait entre les bras de la sainte règle du Carmel, se laissant guider en tout par lobéissance religieuse. Le divin Ouvrier de Nazareth se montrait encore à ses yeux toujours occupé aux travaux que lui prescrivait son père adoptif, toujours soumis aux ordres de ceux qui lui représentaient lautorité du Père céleste. À son exemple, Thérèse exécutait avec empressement tout ce qui lui était commandé par sa prieure et sa maîtresse du noviciat, et elle le faisait parfaitement, sans plainte ni observation daucune sorte, semblant navoir plus de volonté propre. Cette imitation des vertus de lenfance du Sauveur fut si admirable en la jeune Carmélite que, si le nom «de lEnfant-Jésus» ne lui fût providentiellement échu, ses Sœurs en religion auraient dû le lui décerner. À sa sainte Mère dAvila, lEnfant-Dieu était un jour apparu lui demandant son nom, et la pieuse réformatrice du Carmel de répondre: «Je mappelle Thérèse de Jésus», méritant de sentendre dire: «Et moi, je suis le Jésus de Thérèse!» De même la Carmélite de Lisieux pouvait déclarer: «Je mappelle Thérèse de lEnfant-Jésus, parce que lEnfant Jésus est le Maître et le Modèle de Thérèse.» 

Cette estime générale de sa communauté fit choisir notre fervente Carmélite pour aider la maîtresse des novices, malgré sa jeunesse et la date si récente de sa profession. Oh! cétait le Seigneur qui, la sachant destinée à une brève existence, voulait lui faire accomplir en peu de temps de grandes choses. 

En effet, elle se servit de cet office pour croître en vertu: loin de la distraire, il la perfectionna dans la pratique de lenfance spirituelle. Malgré la différence des caractères, chez les personnes avec lesquelles elle devait traiter, jamais ne saltéra sa tranquille suavité, et la multiplicité des demandes dont elle était assaillie namena jamais sur ses lèvres un accent dimpatience. Elle faisait appel à Jésus-Enfant dans ses doutes, et, de cet Enfant, que, dans latelier de Nazareth, «lon avait vu croître en âge et en sagesse» (Luc, II, 3), elle ne tardait pas à recevoir la solution de ses difficultés. 

Sœur Thérèse de lEnfant-Jésus persévéra fidèlement dans sa voie, durant les neuf ans et demi de sa vie religieuse. Nous ne voyons donc pas lutilité dinsister davantage sur sa vertu caractéristique, ni dexpliquer comment elle atteignit, par cette vertu, le sommet de la perfection chrétienne. 

-Spátium- 

Nous vous ferions injure, ô très aimés Fils, si Nous Nous arrêtions à vous démontrer que la sainteté de la Servante de Dieu ne saurait être ternie par les prédictions faites sur son lit de mort, ni par son avis de répandre largement cette «Histoire dune Âme» dans laquelle la «petite Thérèse» sétait révélée elle-même. Très humble durant toute sa vie, elle ne pouvait, à lheure suprême, sexprimer en des termes apparemment contraires à lhumilité, que sous limpulsion directe dun ordre divin. Lintelligence de lhomme est trop limitée pour lui permettre de comprendre les raisons du Tout-Puissant, lorsquil inspire à ses créatures les paroles à dire ou les conseils à donner. On pourrait, sans témérité, y découvrir un dessein opportun détendre au delà des confins ordinaires lefficacité du bon exemple. En outre, dans le cas concret de Sœur Thérèse, il convient de reconnaître une volonté spéciale de Dieu dexalter les mérites de lenfance spirituelle. Dans les saintes Écritures, nous lisons que «par la bouche des enfants est souvent rendue gloire à Dieu, ex ore infántium et lacténtium perfecísti laudem», parfois même, il sy ajoute le pouvoir de détruire les artifices de lennemi: Ut déstruas inimícum et ultórem. (Ps. VIII, 3.) Oh! comment ne pas dire que Dieu ait destiné Sœur Thérèse de lEnfant-Jésus, par lexercice des vertus propres à lenfance, à prendre rang parmi ceux qui donnent à Dieu cette louange parfaite! Un regard sur lépoque où elle vécut, permettrait presque daffirmer quelle eut cette mission: Ut destrúeret inimícum et ultórem. Mais il ne lui eût pas été possible de la remplir sans luniverselle diffusion de l«Histoire de son Âme». 

Et maintenant, loin de recueillir des objections, facilement réfutables, contre la sainteté de Thérèse de lEnfant-Jésus, reconnaissons que cette sainteté fut formée de vertus héroïques par le perpétuel et pratique amour de lenfance spirituelle. 

À la reconnaissance théorique de cette vérité, doit encore sadjoindre le ferme propos dimiter la nouvelle héroïne. Notre époque, hélas! se montre trop inclinée aux duplicités et aux artifices frauduleux. Il ne faut donc pas sétonner que la piété envers Dieu se soit tant refroidie, et la charité envers le prochain si diminuée. Que lon change ce genre de vie! Aux mensonges, aux fraudes, à lhypocrisie des mondains, que lon oppose la sincérité de lenfant. Avec cette sincérité, à la lumière de la Carmélite de Lisieux, que se propagent aussi la sainte habitude de marcher toujours en la présence de Dieu, et la disposition à se laisser porter par la main de sa divine providence. 

-Spátium- 

Sœur Thérèse de lEnfant-Jésus, peu de temps avant sa mort, avait promis de passer son Ciel à faire du bien sur la terre. Nous savons quelle a tenu sa promesse, car les grâces dues à son intercession sont innombrables. Particulièrement dans les tristes jours du récent conflit mondial, Nous-même reçûmes de multiples lettres de soldats et dofficiers français qui attribuaient à Sœur Thérèse de lEnfant-Jésus leur préservation dans dimminents périls de mort. Ces lettres portaient dautant mieux le cachet de la sincérité quelles relataient souvent un «changement de vie», gage de gratitude envers leur bienfaisante médiatrice. Mais qui ne conçoit aujourdhui que la charitable Thérèse prodiguera davantage encore ses faveurs à ceux qui auront à cœur de limiter de plus près? 

Nous souhaitons donc que le secret de la sainteté de Sœur Thérèse de lEnfant-Jésus ne reste caché pour aucun de Nos fils. Et afin quen tous il produise les admirables effets relevés en Thérèse, Nous appelons la bénédiction de Dieu non seulement sur ceux qui sont ici présents, mais sur tous les membres de la famille chrétienne. 

Quelle ait cependant les prémices de cette bénédiction, la France catholique fière, en ce jour, de cette nouvelle héroïne sortie de son sein! 

Et que soit particulièrement béni lheureux diocèse de Bayeux et Lisieux qui, par le nom de Thérèse, a vu sa célébrité saccroître dans le monde entier! Puisse-t-il, par son intercession, conserver longtemps le digne Évêque qui met une sainte émulation parmi les membres de son clergé, et voir fleurir chez les laïques la vertu chrétienne! 

Mais les roses promises par Thérèse, où doivent-elles tomber plus abondantes, si ce nest en ce Carmel privilégié où elle trouva la réalisation de ses brûlants désirs? Que descendent donc copieuses sur lui les bénédictions célestes, afin quil demeure toujours un parterre où sépanouissent des fleurs élues de sainteté! 

Et finalement, que le réconfort de la bénédiction divine ne manque pas à ceux qui, à Rome ou au dehors, semploient à promouvoir la cause de Béatification de la Carmélite de Lisieux. Plus sera connue, en effet, la nouvelle héroïne de vertu, plus aussi sera grand le nombre de ses imitateurs qui donneront gloire à Dieu, en pratiquant les vertus de lenfance spirituelle. 

S. S. le Pape Benoît XV, quelques jours avant sa mort, avait signé cette traduction française de son Discours. 

Discours de S. S. PIE XI 

lors de lApprobation des Miracles pour la Béatification de Ste Thérèse de lEnfant-Jésus. 

L est certain que la voix de Dieu et la voix du peuple se sont comme divinement unies pour exalter la Vénérable Thérèse de lEnfant-Jésus; mais cest la voix de Dieu qui sest fait entendre la première; ce nest pas elle qui sest harmonisée avec celle du peuple, cest la voix du peuple qui a reconnu et suivi la voix de Dieu. Oui, la voix de Dieu sest fait entendre la première, tout dabord dans lincomparable préparation dont nous admirons aujourdhui les splendeurs, et cest Dieu lui-même, en définitive, que nous admirons dans les vertus véritablement héroïques de cette créature toute céleste. La voix du peuple sest élevée ensuite, sans délai, voix dun peuple fervent, suppliant et qui venait en pèlerin vers elle. 

À cette voix du peuple, les miracles sont venus ajouter leur éloquence, et cest vraiment Dieu qui, dans cette harmonie merveilleuse, nous fait entendre sa voix dans toute sa force et dans toute sa magnificence: Vox Dómini in virtúte, vox Dómini in magnificéntia. Oui, cest la voix de Dieu qui préparait cette âme pour lui faire gravir, rapide et légère comme un cerf, les plus sublimes hauteurs de la perfection: Vox Dómini præparántis cervos. Cest la voix de Dieu qui, par le resplendissement des miracles, révélait le trésor des vertus quil avait condensées dans ce cœur: Vox Dómini revelábit condensa, car les vertus de cette grande âme sont un vrai miracle: À Domino factum est istud et est mirábile in óculis nostris. Il suffit de lire la vie de la «petite Thérèse», fût-ce dans un récit abrégé, pour se sentir le droit de dire delle, en empruntant les expressions du divin poète, quelle est la chose descendue du ciel sur terre pour nous montrer un miracle: Cosa venuta di cielo in terra a miracolo mostrare. 

Or ce miracle-là est tout plein denseignements aussi propres à glorifier Dieu quils nous sont profitables. Lopulente vertu de Dieu, la richesse infinie de lartiste divin se manifestent à nous dans lordre surnaturel comme dans lordre naturel. On dirait même que la connaissance de lordre naturel est pour nous comme une initiation et une introduction à lintelligence, bien autrement précieuse, de lordre surnaturel. 

Le même Dieu qui lance dans lespace, réglées avec une harmonie merveilleuse, les masses imposantes des mondes, taille aussi, dans le secret de la roche, les facettes des cristaux qui ne disent pas moins éloquemment la perfection de sa sagesse; la même main qui suscite les géants de la.vie, sur la terre et dans les océans, forme aussi les invisibles organismes des infiniment petits. 

Il en est ainsi dans lordre surnaturel. Pour nous en tenir aux derniers centenaires, le même Dieu qui suscite ces géants de la sainteté et de lapostolat que furent saint Ignace et saint François Xavier, derrière lesquels se dressent, toujours resplendissantes à lhorizon de la vie spirituelle, les figures incomparables de Pierre et de Paul, dAthanase, de Chrysostome, dAmbroise et de Charles Borromée, le même Dieu se révèle en ce moment à nous comme celui qui, avec un amour infini, a formé dans le secret, telle une miniature exquisement fine de sainteté parfaite, cette tout humble, toute petite et si virginale enfant. Reconnaissez ici dans lordre surnaturel le même procédé auquel Dieu se plaît à recourir dans lordre naturel, ainsi que la chanté le poète chrétien dont nous célébrerons prochainement le cinquantenaire: «Dieu fait surgir de nos champs lépi nourricier et le lin pour nous vêtir; il répand dans les plantes des essences médicinales. Cest lui qui a créé le pin qui brave les vents et le saule que courbe la main, le sapin qui résiste aux hivers et le peuplier qui ne craint pas les eaux, et cest lui aussi qui fait naître la fleur dont le fin tissu étale pour lui seul la magnificence de son coloris, qui exhale vers le ciel les parfums de son calice et qui meurt en silence.» Cette fleur silencieuse, ce tissu aux teintes resplendissantes, ce parfum qui se répand au large, cette beauté qui ne se montre quau regard de Dieu, nest-ce pas la petite Thérèse de lEnfant-Jésus? 

Quelle est la parole que Dieu veut nous dire? 

Que veut nous dire la «petite Thérèse», qui sest faite, elle aussi, une parole de Dieu? car Dieu parle par ses œuvres et cest le propre de ceux qui lui sont le plus unis de nous parler, eux aussi, non par des mots, mais par leurs œuvres. Dieu nous dit, et la «petite Thérèse» avec lui, quil est une chose, sinon plus grande, du moins aussi grande que laction et la puissance du génie, une chose qui, devant Dieu, est aussi précieuse que les grandes qualités de sagesse et dorganisation, si efficaces pourtant dans lapostolat chrétien, telles que  pour rester toujours dans le souvenir des récents centenaires  celles de saint François de Sales et de sainte Thérèse de Jésus. 

Oui, il est une chose qui, devant Dieu, est au moins aussi précieuse: cest lhumilité, la douce et sincère humilité du cœur, la fidélité totale au devoir détat, quel quil soit, en quelque sphère et à quelque degré de la hiérarchie humaine que Dieu nous ait placés et appelés à travailler, la disposition à tous les sacrifices, labandon confiant dans la main et le cœur de Dieu, et par-dessus tout la charité vraie, le réel amour de Dieu, la tendresse véritable pour Jésus-Christ, répondant à la tendresse quil nous a lui-même témoignée, cette charité qui  comme lApôtre le disait aux fidèles de Corinthe et que ce dimanche-ci, non sans une providentielle coïncidence, lÉglise nous rappelle  est bienveillante, patiente, toujours active et supportant tout, prête à tous les dévouements et à toutes les immolations. Cest là une voie qui, sans permettre à tous datteindre les hauteurs auxquelles Dieu a conduit Thérèse, est non seulement possible, mais facile pour tous. Comme lobserve saint Augustin, tout le monde ne peut pas prêcher et faire de grandes œuvres. Mais qui donc est incapable de prier, de shumilier et daimer? 

Telle est la leçon que la «petite Thérèse» nous offre aujourdhui, afin que nous puissions élever nos aspirations à la perfection de la vie chrétienne. Et cest dans la splendide lumière de ces réalités ineffables que, de tout cœur, Nous félicitons la famille religieuse du Carmel de la nouvelle fleur que la charité du Cœur divin a fait surgir dans son jardin; Nous vous félicitons, Éminentissime Seigneur{306}, et tous ceux qui ont coopéré à conduire à bon terme une si belle entreprise. 

En cet anniversaire de lapparition de Lourdes terminant la première année de Notre Pontificat, Nous remercions Dieu davoir voulu joindre aux heureux auspices qui, par la Vierge Immaculée, avaient présidé à Notre exaltation, les promesses Nous venant de la chère Etoile quest Thérèse de lEnfant-Jésus, miracle de vertus et prodige de miracles. Nous lui recommandons, non seulement Notre pauvre et humble Personne, non seulement les œuvres dévangélisation confiées à lOrdre du Carmel, et toutes les Missions qui lui furent si chères et qui lui inspirèrent des accents si fervents et de si hautes aspirations, mais aussi toute lÉglise, toute limmense famille que le Cœur de Dieu a daigné léguer à Notre cœur, et, de ce cœur, Nous tirons la plus chaleureuse et abondante bénédiction pour tous et chacun de vous, pour tout ce qui occupe votre esprit et votre cœur, afin quelle pénètre partout où pénètrent vos pensées et vos affections. 

Homélie de S. S. PIE XI 

pendant la Messe solennelle de Canonisation 

17 mai 1925 

VÉNÉRABLES FRÈRES ET FILS BIEN-AIMÉS,

BÉNI soit Dieu et let Père de Notre-Seigneur Jésus-Christ, le Père des miséricordes et le Dieu de toute consolation{307}, qui, au milieu des multiples sollicitudes du Ministère Apostolique, Nous a accordé la joie dinscrire la première au Catalogue des Saints, cette vierge que, la première aussi, au début de Notre Pontificat, Nous avons élevée aux honneurs des Bienheureux; cette vierge, dis-je, qui sest rendue enfant selon la grâce, mais dune enfance qui, étant inséparable dune réelle force dâme, mérite pleinement, daprès les promesses mêmes de Jésus-Christ, dêtre exaltée et glorifiée dans la Jérusalem céleste et devant lÉglise militante. 

Nous remercions Dieu également de ce quil Nous est permis aujourdhui, à Nous qui tenons la place de son Fils Unique, de redire et dinculquer à tous, du haut de cette Chaire de vérité et au cours de cette auguste cérémonie, lenseignement si salutaire du Divin Maître. Comme ses disciples lui demandaient «qui serait le plus grand dans le royaume des Cieux{308}», appelant un enfant et le mettant au milieu deux, Il prononça cette parole mémorable: «En vérité, je vous le dis, si vous ne vous convertissez et ne devenez semblables à de petits enfants, vous nentrerez Pas dans le royaume des Cieux{309}.» 

La nouvelle Sainte Thérèse sest pénétrée de cette doctrine évangélique et la fait passer dans la pratique quotidienne de sa vie. Bien plus, cette Voie de lEnfance spirituelle elle la enseignée par ses paroles et ses exemples aux novices de son Monastère, et elle la révélée à tous par ses écrits, qui se sont répandus par toute la terre, et que personne, assurément, na lus sans être charmé et sans les lire et relire avec beaucoup de plaisir et de fruit. 

Car cette candide enfant, épanouie dans le jardin fermé du Carmel, non contente dajouter à son nom celui de lEnfant Jésus, retraça en elle-même sa vivante image; et, ainsi, quiconque vénère Thérèse, vénère en même temps, on peut le dire, le divin Modèle quelle reproduit. 

Cest pourquoi Nous concevons aujourdhui lespoir de voir naître, dans les âmes des fidèles du Christ, comme une sainte avidité dacquérir cette enfance évangélique, laquelle consiste à sentir et opérer, sous lempire de la vertu, comme un enfant sent et opère naturellement. De même que les petits enfants quaucune ombre de péché naveugle, quaucune convoitise de passions ne sollicite, jouissent de la possession tranquille de leur innocence, et, ignorant toute malice et dissimulation, parlent et agissent comme ils pensent, et se révèlent au dehors tels quils sont réellement: ainsi Thérèse apparut plus angélique quhumaine et douée dune simplicité denfant, dans la pratique de la vérité et de la justice. La Vierge de Lisieux avait toujours présentes à la mémoire ces invitations et ces promesses du divin Époux: «Si quelquun est tout petit, quil vienne à moi{310}. Vous serez portés sur mon sein et caressés sur mes genoux. Comme une mère caresse son enfant, ainsi, moi, je vous consolerai{311}.» 

Consciente de sa faiblesse, elle se livra et sabandonna tout entière à la divine Providence, et, appuyée uniquement sur son secours, elle travailla à acquérir, au prix de tous les sacrifices, la parfaite sainteté de vie à laquelle elle avait résolu de tendre, par une pleine et joyeuse abdication de sa volonté. 

Ne nous étonnons pas si, en cette sainte Moniale, sest accomplie la parole du Christ: «Quiconque se fera petit comme un enfant sera le plus grand dans le royaume des Cieux{312}.» Il a donc plu à la divine Bonté de la douer et enrichir dun don de Sagesse tout à fait exceptionnel. Elle avait puisé abondamment dans les leçons du catéchisme la pure doctrine de la foi, celle de lascétisme dans le Livre dor de lImitation de Jésus-Christ, celle de la mystique dans les écrits de son Père S. Jean de la Croix. Surtout elle nourrissait son esprit et son cœur de la méditation assidue des Saintes Écritures, et lEsprit de vérité lui découvrit et enseigna ce quil cache ordinairement aux sages et aux prudents et révèle aux humbles. Elle acquit, en effet,  au témoignage de Notre Prédécesseur immédiat  une telle science des choses surnaturelles, quelle a pu tracer aux autres une voie certaine de salut. 

Cette participation surabondante de la lumière et de la grâce divines alluma en Thérèse une si vive flamme damour quelle en vivait uniquement, planant au-dessus de tout le créé, et quelle en fut, à la fin, consumée: si bien que, peu avant sa mort, elle pouvait avouer candidement quelle navait rien donné au bon Dieu que de lamour. Cest évidemment aussi sous linfluence de cette ardente charité, que la Vierge de Lisieux conçut cette résolution et cette sollicitude de tout faire pour lamour de Jésus, dans le seul but de lui plaire, de consoler son Cœur divin et de procurer le salut de beaucoup dâmes qui laimeraient éternellement. Quelle ait commencé à le faire aussi dès son arrivée dans la Patrie céleste, nous en avons la preuve dans cette pluie mystique de roses, que Dieu lui a permis et lui permet encore de répandre sur la terre, comme elle lavait ingénument annoncé. 

Aussi, VÉNÉRABLES FRÈRES ET TRES CHERS FILS, nous désirons ardemment que tous les fidèles du Christ se rendent dignes davoir part à cette abondante effusion de grâces, par lintercession de la «petite Thérèse». Mais Nous souhaitons encore bien davantage quils la contemplent attentivement en vue de limiter, devenant eux-mêmes des enfants, puisque, sans cela, ils ne pourront, daprès loracle du Christ, parvenir au Royaume des Cieux. 

Si cette Voie de lEnfance spirituelle se généralisait, qui ne voit combien facilement se réaliserait cette réforme de la Société humaine, que Nous Nous sommes proposée dès le début de Notre Pontificat et spécialement en promulguant ce solennel Jubilé! 

Nous faisons donc Nôtre cette prière de la nouvelle Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, qui termine le précieux Livre de sa Vie: 

«Ô Jésus, Nous vous supplions dabaisser votre regard divin sur un grand nombre de petites âmes, et de vous choisir en ce monde une légion de petites victimes dignes de votre Amour!» 

Au moment précis où le Saint-Père terminait cette Homélie, quelques roses  émouvant symbole  se détachant dun lampadaire, vinrent tomber doucement aux côtés du Pontife. 


PLUIE DE ROSES 

Guérison dun petit garçon atteint de méningite tuberculeuse déclarée mortelle. 

Saint-Brice de Landelles (Manche), 21 octobre 1925. 

MADAME LA SUPÉRIEURE, 

Jai lhonneur de vous écrire pour vous remercier de la neuvaine que vous avez bien voulu faire à sainte Thérèse de lEnfant-Jésus pour notre petit garçon qui est complètement guéri. 

Il tomba malade, au début de septembre dernier, dune méningite (daprès lanalyse faite au laboratoire de Rennes). De plus, cette méningite étant tuberculeuse, le docteur Chevrel, qui avait fait lanalyse, et le Dr Hamon ne me donnaient aucun espoir de le voir guérir. 

Nous avons demandé une neuvaine à votre Carmel, Madame la Supérieure, et vous nous avez dit que vous la commenciez le 8 septembre. 

Quand nous avons reçu votre lettre avec les petits sachets de terre qui provenaient de la tombe de Sœur Thérèse, nous en avons mis sur la poitrine de notre petit garçon qui ne bougeait plus du tout; aussitôt il sest redressé dans son petit lit et a commencé à samuser. 

Enfin, le 17 septembre, dernier jour de la neuvaine, il sest tout dun coup mis à marcher tout seul et a demandé à venir manger comme nous à notre table. Il a très bien dîné et, depuis, il se porte parfaitement. Il a même bien meilleure mine quavant dêtre malade. 

Pour vous remercier, nous vous envoyons loffrande que nous avions promise pour sa guérison. 

Quand nous irons à Lisieux, si vous le permettez, nous vous montrerons notre petit garçon et vous verrez quil ne lui reste aucune trace de sa maladie. 

Veuillez recevoir… 

LOUIS Chéron. 

Copie de lAnalyse pratiquée par le Dr Chevrel au laboratoire de biologie médicale de Rennes, le 5 septembre 1925. 

Lanalyse du liquide rachidien du jeune Chéron a montré: 

1° Au point de vue cytologique: 

La présence dune hyperleucocytose considérable avec prédominance de mononucléaires. 

2° Au point de vue chimique: 

La présence dune quantité dalbumine dépassant de beaucoup la normale (60 centigrammes par litre). 

3° La présence de bacilles acido-résistants présentant tous les caractères du bacille de Koch, à lexclusion de tout autre germe. 

Conclusion: Méningite certaine, très vraisemblablement tuberculeuse. 

Dr F. Chevrel. 

Guérison subite dune postulante Passionniste menacée dune grave opération. 

Lettre de M. labbé G. Colle, Principal du Collège de Thielt (Belgique). 

Thielt, 8 mai 1926. 

RÉVÉRENDE MÈRE PRIEURE, 

Je viens vous signaler une grande grâce obtenue ce matin par lintercession de sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. 

Voici les faits: 

Il y a ici un couvent de Sœurs Passionnistes dont je suis le Directeur. Elles viennent de recevoir une postulante, Mlle Ketty Van der Bie, qui nous donnait de grands espoirs, mais qui tomba gravement malade. 

Elle souffrait beaucoup de labdomen. Le docteur avait diagnostiqué une inflammation aiguë des organes et pensait devoir en arriver à line intervention chirurgicale. Il redoutait même la gangrène à une jambe et disait quil faudrait, tôt ou tard, se résigner à lamputation. 

La Révérende Mère Supérieure ne pouvant se décider à cette opération, voulut faire, en Communauté, une neuvaine à sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. Mais le mal ne cédait pas. 

Or, ce matin, en arrivant au Couvent pour y dire la Messe, je trouve à la sacristie une invitation à célébrer le Saint Sacrifice pour la guérison de la jeune postulante, guérison quon désire voir accorder avant 9 heures du matin et «qui le sera certainement parce que cest aujourdhui lanniversaire de la première Communion de la Petite Thérèse». 

À voir la confiance de la Communauté, jeus bon espoir. 

Pendant cette messe, on avait placé la malade sur un matelas au chœur, devant le Saint Sacrement. 

Pendant laction de grâces, la Révérende Mère Supérieure vint me dire: «Elle souffre davantage, mon Père, cest bon signe. Vous verrez quelle guérira! Petite sainte Thérèse nous exaucera!» 

Jadmirai en mon âme cette! elle confiance et je me mis à prier. Juste au moment où jallais me retirer, jentendis une exclamation puis, aussitôt, les religieuses entonnèrent le Magnificat… 

La jeune fille avait ressenti en tout son corps de très fortes douleurs, puis un bien-être général. 

Elle sétait alors levée, guérie! 

Jai béni de tout mon cœur toutes mes chères filles et men suis allé le cœur plein dune douce joie. 

À neuf heures, le médecin est arrivé, il ny a rien compris et a déclaré que cétait bien la guérison. 

Il a signé sans difficulté le certificat ci-joint, ce qui prouve combien il est convaincu de lorigine surnaturelle de ce fait, car il est ordinairement très imbu de la religion de la science, tout en étant bon catholique. 

Jai cru de mon devoir, ma Révérende Mère, de vous faire connaître cette nouvelle grâce: jespère venir à Lisieux cet été pour remercier votre chère Sainte. 

Veuillez agréer, etc… 

Abbé Georges COLLE, 

Principal du Collège de Thielt. 

Du même: Extrait dune lettre du 8 octobre 1926: 

…«La jeune novice dont la guérison sest très bien maintenue est hollandaise. Elle a pris lhabit samedi dernier, sous le nom de Sœur Thérèse de lEnfant-Jésus»… 

CERTIFICAT MÉDICAL 

Je soussigné déclare que Ketty Van der Bie, postulante au Couvent des Sœurs Passionnistes, ayant été atteinte dinflammation intense et aiguë des ovaires, cette inflammation, dont la gravité aurait pu entraîner, en peu de jours, une intervention chirurgicale, a été guérie après la sainte Messe dite en lhonneur de sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, dont cétait lanniversaire de la première Communion. La jeune fille fut guérie pendant laction de grâces. 

Dr VAN DER BORGHS. 

Thielt, 8 mai 1926. 

KETTY VAN DER BIE, protégée de sainte Thérèse. MÈRE JEANNE-MARIE. 

MÈRE CHRISTOPHE. Religieuses 

MÈRE GABRIEL DE LANNONCIATION. Passionnistes. 

MÈRE GERTRUDE DU CÔTÉ DE JÉSUS. Mère Françoise. 

MÈRE GEMMA DE NOTRE-DAME DES DOULEURS. 

Guérison subite dune jeune femme atteinte de neurasthénie aiguë. 

V… (France), 23 juillet 1926. 

MA RÉVÉRENDE MÈRE, 

Cest avec une immense joie que je viens vous faire part de la grande grâce que votre Petite Sainte nous a obtenue. 

Ma sœur, atteinte de neurasthénie aiguë et pour qui je vous avais demandé le secours de vos prières, a été guérie subitement dans la nuit du 16 de ce mois, jour de clôture de notre neuvaine à sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. 

Notre malade se trouvait en traitement depuis un an dans une maison de santé. Les trois derniers mois, son état avait beaucoup empiré, elle refusait de salimenter, ne dormait pas, vivait dans une constante anxiété, avec crises de larmes et grande surexcitation. 

Elle, auparavant si affectueuse pour les siens, ne supportait plus leur présence. Depuis plusieurs mois elle avait également cessé toute pratique de dévotion, elle, si pieuse autrefois, avait enlevé une chaîne quelle portait jusqualors à son cou et qui retenait ses médailles, avec une relique de sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. 

Elle était donc dans cet état violent et si triste lorsque, le jour où se terminait la neuvaine que nous faisions en union avec votre cher Carmel, ma Révérende Mère, dans la nuit, elle ressentit tout à coup une très grande frayeur, elle se sentait, dit-elle, comme «saisie par le diable»; elle ne fit quun bond pour aller à son tiroir prendre cette chaîne quelle avait enlevée, elle la passa vivement autour de son cou et se mit à prier. 

Quelques heures plus tard, ce fut comme si un voile se déchirait dans son cerveau, elle redevint tout à fait lucide et en pleine jouissance de toutes ses facultés. 

Le docteur qui la soignée ne peut sexpliquer autrement que par un miracle cette guérison aussi subite que complète et, voyant quelle persiste, il va autoriser incessamment ma chère sœur à quitter la maison de santé. 

Nous viendrons avec elle en pèlerinage dactions de grâces à Lisieux, ma Révérende Mère, et notre privilégiée se réserve de vous donner, elle-même, de vive voix, tous les détails complémentaires. 

Croyez je vous prie, etc… 

Mme C. L. 

Mme D… étant venue à Lisieux le 29 août 1926 confirma le récit de sa sœur et donna les détails suivants, autorisant leur publication dans la mesure où cela servirait à la gloire de sa Bienfaitrice. 

-Spátium- 

En juillet 1925 Mme D… devenait mère dune petite fille qui ne vécut pas. Son mari, avec lequel elle était, du reste, très malheureuse, désirait un garçon. Se voyant déçu, il se révolta contre Dieu et se mit à blasphémer. La jeune femme fut toujours persuadée que la maladie, qui la frappa alors, fut une juste punition du Ciel. 

En effet, quelques jours après, elle tombait dans un état dexaltation mystique que rien jusqualors ne pouvait faire prévoir car, tout en pratiquant fidèlement sa religion, elle nétait pas dune ferveur particulière. 

Un fait étrange et qui permettait de supposer que sur cet état de déséquilibre mental se greffait une influence occulte, peut-être diabolique, cest quon lentendit réciter de mémoire et textuellement les prières liturgiques de la sainte Messe, quelle navait jamais sues auparavant, chanter, de même, les vêpres, loffice des morts, les psaumes, etc…, et tout cela inconsciemment. 

Puis, dun jour à lautre elle changea subitement, de mystique exaltée elle devint un véritable démon, blasphémant sans arrêt, maudissant tout le monde et cherchant à se donner la mort. 

On la fit alors interner. 

Elle souffrit pendant plusieurs mois datroces tortures morales, se sentant vraiment possédée et incapable de rien faire pour sortir de cet affreux état. 

Comme elle refusait toute nourriture et ne pouvait dormir, elle ne tarda pas à se trouver à toute extrémité. 

Ayant encore assez de connaissance pour se rendre compte de la gravité de son état, elle fit dire à sa famille quelle désirait beaucoup être ramenée chez elle pour y mourir. 

La garde-malade qui transmit cette demande ajouta: «Accordez-lui cette consolation, car elle nen a plus que pour quelques jours… « 

Avant dy accéder, sa belle-sœur voulut tenter une dernière chance de la guérir, en sollicitant une neuvaine au Carmel de Lisieux. Celle-ci devait se terminer le 16 juillet. 

La nuit du 15 au 16 fut terrible, la malade ne tenait plus en place, disant que le démon était là, quil voulait létrangler, etc… Enfin, comme dans un sursaut dénergie, elle reprit ses médailles et la relique de sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, quelle avait quittées depuis plusieurs mois. Alors, elle devint plus calme, toutefois son agonie morale était toujours la même. 

Tout à coup, pendant la matinée, ce fut comme si quelque chose séclaircissait dans son âme, en même temps, elle se sentit inondée dune paix et dune joie célestes. 

Elle dit à la garde qui la veillait: «Que je suis heureuse!… Mais, que sest-il donc passé?… Je suis guérie!… Laissez-moi me lever, ajouta-t-elle, je vais écrire à ma famille, pour lui annoncer que je suis guérie…» Son infirmière lui ayant conseillé dattendre pour cela la visite du médecin, elle y consentit. 

Lorsque le docteur arriva, il constata tout de suite le prodige: «Mais… vous êtes guérie, sécria-t-il, quavez-vous donc fait?… vous pouvez sortir si vous le voulez. Revenez pourtant ce soir, Madame, car nous allons vous tenir en observation…» 

La guérison était complète, quelques jours suffirent à le démontrer. Au bout de ce temps, Mme D… rentrait dans sa famille, et, un mois et demi plus tard, le 29 août, elle venait remercier, à Lisieux, sa Bienfaitrice. 

-Spátium- 

Dans une lettre datée du 2 septembre, Mme D. confirme ces détails et ajoute: 

«Ma guérison, au jour même de la clôture de la neuvaine faite à sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, ne peut être le fruit de lautosuggestion car je ne savais pas que lon faisait cette neuvaine.» 

CERTIFICAT DU Dr PAUL DELMAS 

Je certifie que Mme D., atteinte détat psychosthénique avec angoisse, a été à la Maison de Santé dIvry-sur-Seine, en traitement pendant un an. 

Dans les trois derniers mois, son état avait gravement empiré et donnait de vives inquiétudes. 

Subitement, le 16 juillet, elle a été guérie, et, depuis lors, demeure dans un parfait état de santé. 

I1 août 1926. 

Docteur Paul DELMAS, 

Médecin-adjoint de la Maison de santé dIvry-sur-Seine. 

Guérison subite de sinusite frontale et maxillaire. 

Saint-Jean-de-Braye (Loiret), 28 juillet 1926. 

RÉVÉRENDE MÈRE, 

Je tiens à vous faire part de ma guérison, obtenue par lintercession de la petite Sœur Thérèse de lEnfant-Jésus. 

Je souffrais depuis longtemps de violents maux de tête, lorsque je me décidai à consulter, à Paris, un spécialiste. Celui-ci diagnostiqua une sinusite frontale et maxillaire gauche et me conseilla de me faire radiographier. Les rayons X ayant confirmé le diagnostic, il mindiqua un traitement à suivre pour essayer de me guérir, non sans mavouer quune opération serait sans doute nécessaire. 

Je suivis scrupuleusement ce traitement, la suppuration cessa, mais les douleurs de tête devinrent plus intenses quauparavant. Je revins chez le docteur qui dut rouvrir labcès, car celui-ci sétait fermé, mes souffrances se calmèrent, mais lécoulement de pus ne sarrêta plus ni jour, ni nuit, infectant la gorge. 

Sur ces entrefaites, une amie étant venue me rendre visite, fut prise de compassion en voyant mon état, et me proposa de madresser à sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. «Venez avec moi, me dit-elle, nous allons porter des fleurs à sa statue dans léglise du village et lui demander de vous guérir…» 

Je nétais guère disposée à sortir, mais elle insista de telle sorte que je me décidai à aller en effet demander à la petite Sainte un peu de soulagement et surtout déviter lopération que je redoutais beaucoup. 

Le soir de ce jour je souffrais toujours autant et cest seulement après minuit que je parvins à mendormir. 

Vers 2 heures du matin, je vis en rêve la petite Sœur Thérèse se penchant sur mon lit et posant sa main sur mon front où jéprouvai alors une impression de fraîcheur extraordinaire et je méveillai complètement guérie: plus de maux de tête, je pouvais respirer à pleins poumons, des deux narines, ce qui ne métait pas arrivé depuis bien longtemps. Mon front resta froid pendant un bon moment. 

Ceci se passa dans la nuit du 21 au 22 mai dernier, depuis je nai plus souffert du tout: je suis absolument guérie. 

Faites de ce récit, ma Révérende Mère, lusage que bon vous semblera pour la glorification de votre bienfaisante petite Sainte. 

Veuillez agréer… 

Mme J. Jacquet. 

CERTIFICAT MÉDICAL 

Je soussigné, docteur en médecine de la Faculté de Paris, certifie que Mme Jacquet, de Saint-Jean-de-Braye (Loiret), souffrait depuis plusieurs années dune sinusite fronto-maxillaire gauche, caractérisée par: 

1° Écoulement purulent (par la narine correspondante). 

2° Céphalée tenace. 

3° Troubles oculaires du côté de la sinusite. 

Un examen radiographique a montré une opacité complète des sinus frontal et maxillaire gauches. 

Lexamen microscopique du pus a révélé une abondance de streptostaphylocoques. 

Le traitement classique par inhalations, vaccination locale, navait produit quune légère amélioration quand, à la date du 21 mai 1926, la maladie a cédé brusquement. 

Écoulement purulent complètement tari, céphalée disparue, troubles oculaires supprimés. 

En foi de quoi nous avons délivré le présent certificat. 

Dr Grumberg. 

En Belgique. Guérison subite dune religieuse atteinte de sténose du pylore et condamnée par les médecins. 

Extrait dune lettre de la Révérende Mère Supérieure 

des Sœurs de Saint-Joseph. 

Saint-Nicolas-Waes (Belgique), 2 août 1926. 

MA RÉVÉRENDE MÈRE, 

Le 16 juillet dernier, vous avez bien voulu commencer une neuvaine pour les malades de notre Communauté. 

Lune delles a été favorisée dune manière extraordinaire par votre chère Sainte. 

Sœur Hubertine, notre Sœur cuisinière, était malade depuis le mois de janvier 1926. Au mois davril On dut lopérer et les chirurgiens reconnurent, outre la maladie destomac quils présumaient, une péritonite quils ne purent guérir. La pauvre malade était condamnée à mourir lentement. 

En effet, depuis le jour où elle fut ramenée dans notre couvent, de la clinique où elle avait été opérée, cest-à-dire depuis la veille de lAscension, ce ne furent qualternatives de mieux et de pire. 

Les souffrances augmentèrent de plus en plus, les vomissements devinrent continuels, de telle sorte que, le 22 juin, il fallut lui administrer les derniers sacrements. 

Le 5 juillet, tout le monde sattendait à une mort prochaine; notre pauvre Sœur ne pouvait plus rien digérer, quelques gorgées, même deau pure, provoquaient de douloureuses nausées. Quelques personnes étrangères à la Communauté, étant venues la visiter, se retirèrent convaincues de limminence de sa fin. 

Dans cette extrémité, le mercredi 7 juillet, nous résolûmes de commencer une neuvaine en lhonneur de sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. Sa statue fut placée dans le chœur de notre chapelle et, tous les jours, à 4 heures, accompagnées de toutes nos orphelines et pensionnaires, nous récitâmes avec ferveur les prières de la neuvaine. 

Les cinq premiers jours namenèrent aucune amélioration. Mais le sixième jour, les vomissements cessèrent et le 16 juillet, lendemain du jour où finissait notre neuvaine, linfirmière, à sa grande joie et stupéfaction, trouva notre chère malade subitement guérie. 

Extrait dune relation publiée dans le Messager de la Grande et de la Petite Thérèse (N° de septembre 1926) et confirmant en tous points les détails précédents: 

«… Le 16 juillet, de grand matin, la Sœur qui soignait Sœur Hubertine se rendit dans la chambre de la malade pour la remettre en ordre, comme de coutume, et faire les préparatifs pour la sainte Communion quon devait lui apporter. Quel ne fut pas son étonnement de trouver Sœur Hubertine hors du lit, assise dans son fauteuil, et de lentendre lui dire: 

«Ma Sœur, je suis guérie!…» 

Elle sétait levée toute seule, avait fait sa toilette, puis son lit, et remis toute la chambre en ordre. 

«Si javais eu mes habits, ajouta-t-elle, je me serais habillée, pour rejoindre la Communauté…» 

Quétait-il arrivé? 

La malade avait dabord essayé de se lever pour faire sa toilette. Soudain, elle était devenue toute froide et il lui avait semblé quelle allait rendre le dernier soupir. Alors elle avait senti comme une douce pluie tomber sur elle, puis toute souffrance disparut, toute trace dinfirmité seffaça… Elle était guérie!…» 

Suite de la lettre de la Révérende Mère Supérieure des Sœurs de Saint-Joseph de Saint-Nicolas-Waes. 

«… Le jour même, le docteur vint constater la guérison et la déclara parfaite. 

«Les forces revinrent si bien que notre chère Sœur, qui était à la mort il y a 15 jours, est déjà retournée, tout heureuse, à la cuisine où elle prépare les repas de 150 personnes.» 

Une lettre du 17 août 1926 ajoute: 

«Notre chère Sœur se porte toujours à merveille; il y a un mois quelle est guérie et elle a déjà gagné 7 kilos. 

«Notre reconnaissance est si grande envers Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, que nous laissons désormais sa statue à la place dhonneur dans notre chapelle, cette place où nous lavions mise pendant la neuvaine à la suite de laquelle elle nous exauça si merveilleusement.» 

Daignez agréer, etc… 

SŒUR HÉLÈNE, Supérieure. 

Une photographie publiée par le Messager de la Grande et de la Petite Thérèse montre la privilégiée occupée à son travail de cuisine et présentant toutes les apparences de la santé. 

Une lettre de la Révérende Mère Prieure du Carmel de Saint-Nicolas-Waes, du 10 juin 1927, atteste que cette guérison sest parfaitement maintenue et fait ladmiration de tout le pays. 

CERTIFICAT DU Dr EDMOND DE SMEDT 

Le soussigné déclare avoir eu en traitement la Sœur Hubertine, du mois davril au mois de juillet 1926, pour la partie chirurgicale, en collaboration avec le Dr de Belic, et lavoir trouvée atteinte de sténose pylorique contrôlée radiologiquement. 

La malade était arrivée à un point dintolérance gastrique qui nécessitait lintervention. 

À louverture de labdomen on constata lexistence dune zone de péritonite ayant entraîné la formation dune bride sténosante. 

Lissue opératoire fut bonne: une amélioration passagère se déclara, mais au bout de trois semaines les vomissements reprirent. 

À mon avis, il sagissait dune péritonite quon pourrait appeler «ambulante», qui a continué sa marche et a guéri contre toute attente. 

Saint-Nicolas-Waes, 30 août 1926. 

SIGNÉ: Dr Edmond de Smedt. 

CERTIFICAT DU Dr DE BELIC 

Le soussigné, de Belic (Joseph), docteur en médecine à St-Nicolas-Waes, certifie avoir soigné, du mois davril au mois de juillet 1926, Sœur Hubertine, âgée de 49 ans, demeurant à lOrphelinat de Saint-Nicolas-Waes, et atteinte de sténose spasmodique chronique du pylore. 

La maladie provenait probablement dune appendicite à marche chronique, simulant une cholécystite calculeuse avec vomissements fréquents. 

Une gastroentérostomie améliora, pendant deux à trois semaines, létat général. 

Puis survint une rechute, provoquant un amaigrissement considérable. 

Cette affection était très grave et le pronostic, au point culminant de la maladie, franchement mauvais. 

Létat actuel de Sœur Hubertine est excellent. Les forces ont repris tellement quelle fait la cuisine pour un grand nombre de Sœurs. 

Fait à Saint-Nicolas-Waes, le 26 octobre 1926. 

Dr de BELIC. 

Guérison subite dune religieuse italienne qui avait perdu la vue et la santé. 

Lettre de la Révérende Mère Théophile, Supérieure du Pensionnat des Sœurs de Saint-Joseph. 

Bordighera (Italie), 21 septembre 1926. 

MA RÉVÉRENDE MÈRE, 

Le prodige dont je vous envoie la relation sest produit lannée dernière dans une Maison de notre Congrégation, en Italie. Ayant eu loccasion dy aller cette année, jai demandé aux Sœurs si cette faveur avait été portée à votre connaissance, et, sur la réponse négative qui ma été faite, jen ai demandé le récit détaillé pour vous lenvoyer, pensant contribuer ainsi à la gloire de sainte Thérèse de lEnfant-Jésus que nous aimons tant. 

Relation de Sœur Romualda Bandino, des Sœurs de Saint-Joseph. 

Piasco di Saluzzo (Italie), 2 octobre 1925. 

Il y a deux ans, je commençai à ressentir de fortes douleurs de tête, puis ma vue saffaiblit considérablement et il me devint impossible de soutenir léclat de la lumière. Je ne pouvais remplir mes obligations quau prix de souffrances qui devinrent intolérables, de sorte que je dus en référer à ma Révérende Mère Générale. 

Elle menvoya aussitôt chez loculiste. Dès que celui-ci meut examinée, il déclara quil me fallait des soins urgents, car jétais menacée de devenir tout à fait aveugle. 

Je fus donc tout de suite soumise à une cure très sérieuse qui me soulagea momentanément, en sorte que je pus reprendre mes occupations. Mais, un mois ne sétait pas écoulé, que mon état devint pire quauparavant. 

Notre Révérende Mère Générale fit alors tout ce quil était en son pouvoir pour me guérir, je fus deux fois transportée à lhôpital, puis à Turin où deux Professeurs mexaminèrent et tinrent une consultation. On me fit des injections aux tempes et dans les yeux, on me soumit à un traitement électrique, tout fut inutile; au mois de mai dernier je me trouvais si mal que je ne pouvais plus me tenir debout. 

On me porta une dernière fois chez loculiste, non dans lespoir de me guérir, mais pour obtenir quelque soulagement à mes fortes douleurs de tête, Or il déclara quil ne savait plus que faire, car la fièvre venait désormais compliquer trop mon état. 

Je ne quittai bientôt plus le lit et jétais complètement aveugle, souffrant beaucoup, sans quaucun remède me soulageât. Depuis le début de juillet où je navais même pas la force de soulever ma tête sur loreiller, je ne pensais plus quà la mort. 

Mais, le Seigneur inspira à notre Révérende Mère Générale de venir me voir. Essayant de me donner du courage, elle me dit de demander avec confiance ma guérison à sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, puis, prenant la relique de la petite Sainte, qui était .sous mon oreiller, elle me la fit porter sur moi. 

Bien que jeusse déjà beaucoup prié, en vain apparemment, la Petite Thérèse, je ranimai ma foi et me dis: «Elle ne ma pas guérie quand je priais seule, mais maintenant que je vais le faire par obéissance et avec la Mère Générale, elle mexaucera.» 

Je commençai donc une neuvaine le 28 juillet. 

Pendant les premiers jours, aucun changement, ma confiance; je dois lavouer, commençait à saffaiblir, mais de temps en temps, je mettais ma main sur la relique en disant: «Ô sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, rappelez-vous que cest la Mère Générale qui vous a mise là, pour que vous me guérissiez!…» 

Le 4 août, veille de la clôture de ma neuvaine, la Supérieure du couvent où je me trouvais, avant dêtre transportée à la Maison-Mère, étant venue me voir, me trouva presque découragée et mexcita autant quelle le put, à la confiance. Elle essaya même trois fois de mouvrir les yeux, mais cétait toujours pour moi lobscurité, aggravée de terribles souffrances. 

Le lendemain, 5 août, jour où finissait ma neuvaine, elle revint auprès de moi et me trouva en larmes. Elle me posa quelques questions, mais, la douleur était si vive que ma raison ségarait et que je ne lui répondis que quelques mots entrecoupés et sans suite. Elle sen alla. 

Dans lexcès de ma peine, je me mets alors à porter la relique tantôt sur un œil, tantôt sur lautre. Tout à coup, je sens comme une forte secousse, instinctivement je massieds sur mon lit, jouvre les yeux et… je vois!… 

Il y avait plus de trois mois que javais absolument perdu la vue et deux que je ne pouvais plus quitter le lit à cause de la fièvre et de la grande faiblesse causée par limpossibilité de prendre quelque nourriture. Or, en un instant je me suis sentie guérie et en état de reprendre mon travail. 

Deux mois, déjà, se sont écoulés depuis que ce prodige a eu lieu et je nai plus ressenti aucun mal. 

Je remplis avec facilité toutes mes obligations et mon grand plaisir est de faire la lecture en Communauté; plus les caractères sont fins, plus jai de bonheur à les lire. 

Gloire et reconnaissance à ma céleste Bienfaitrice! 

Sœur ROMUALDA BANDINO, 

des Sœurs de Saint-Joseph. 

Attestation de la Révérende Mère Générale. 

Piasco di Saluzzo, 18 août 1920. 

Il y a maintenant un an que notre chère Sœur Romualda est guérie, elle a conservé une santé florissante et ses yeux sont en parfait état. 

Elle travaille avec ferveur à propager la dévotion à sainte Thérèse de lEnfant-Jésus et raconte avec bonheur, toutes les fois quelle en a loccasion, la grande grâce reçue par son intercession. 

Au nom de toute notre Congrégation je remercie la chère Sainte, et je serai très heureuse que cette faveur soit publiée pour le plus grand bien des âmes. 

Sr CONCETTA MAGLIANO, 

Supérieure Générale des Sœurs de Saint-Joseph. 

Guérison subite dun cas désespéré de péritonite tuberculeuse compliqué de tumeur blanche au genou. 

Extrait de «La Libre Belgique», Bruxelles, 28 décembre 1926. 

«UNE GUÉRISON ATTRIBUÉE A LA PETITE SŒUR THÉRÈSE.» 

«Vendredi dernier, 17 décembre, Mlle Joséphine Sollie, demeurant 27, rue du Noyer, à Malines, après de longues invocations à la Petite Thérèse de lEnfant-Jésus, sest sentie brusquement guérie dune infirmité dont elle souffrait depuis de nombreuses années et quon disait incurable.» 



Lettre de M. labbé MICHEL WAUTERS, Professeur au Petit Séminaire de Malines. 

Malines, 3 janvier 1927. 

MADAME LA SUPÉRIEURE, 

Mlle Joséphine Sollie, de Malines, qui était atteinte de péritonite tuberculeuse compliquée de tumeur blanche du genou et dont la guérison fait grand bruit ici, me prie de traduire en français, à votre intention, le récit de sa guérison extraordinaire obtenue par lintercession de sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. 

Les Sollie sont une humble famille douvriers flamands, de la banlieue Malinoise, qui compta douze enfants, dont huit garçons. Dix sont encore en vie. 

Il y a longtemps que je mintéresse à ces braves gens: le père travaille au Petit Séminaire depuis une vingtaine dannées. Il me fit part une première fois, il y a huit ans, du triste état de sa fille Joséphine et, depuis lors, me tint au courant de tous les malheurs de la pauvre enfant qui fut une véritable martyre. Jai donc vraiment suivi lévolution du mal qui la dévorait et je savais quil devait lemporter fatalement. 

Pour elle, elle fut toujours persuadée que sainte Thérèse de lEnfant-Jésus finirait par la guérir. Trois opérations (excisions partielles, puis totales, dorganes abdominaux ulcérés) ne la découragèrent pas. Elle se savait condamnée, mais elle était sûre, disait-elle, «que la Petite Thérèse ne labandonnerait pas». 

Ses souffrances, cependant, étaient atroces. Elles lui arrachaient des cris  de véritables hurlements  que lon entendait à lautre bout de la rue. Ils troublaient le repos des voisins et impressionnaient les passants. Quand ses amies venaient pour la consoler, elle essayait de contenir ses gémissements afin de ne pas les peiner, alors de grosses gouttes de sueur inondaient son visage et tout son corps; le plus souvent, la douleur la faisait éclater en sanglots et ses compagnes devaient sen retourner en larmes. 

Le docteur déclarait, plein de compassion: «Je ne peux plus rien pour son soulagement, je ne puis quassister, impuissant, au spectacle de ces souffrances horribles.» Les injections répétées de morphine ne parvenaient plus à endormir la douleur. Jusquà trois fois la pauvre enfant se cassa les dents, à force de les serrer, aussi quand le praticien lexaminait, devait-elle se mettre un mouchoir dans la bouche. 

De temps à autre, ses peines intolérables lui arrachaient des plaintes. Mais jamais un mouvement de révolte; sa confiance était inébranlable, et les neuvaines quelle faisait à la Petite Sainte de Lisieux se succédaient sans interruption. Jamais elle naurait omis ses prières accoutumées. Lorsque la journée avait été «trop mauvaise», suivant son expression, elle faisait ses oraisons la nuit. 

Cependant, elle allait de mal en pis; depuis cinq mois, on ne dormait guère chez les Sollie, on veillait Joséphine, presque toujours à plusieurs, ou bien on se relayait à son chevet. Combien de fois, dans la journée, vint-on chercher son père en toute hâte à son travail, en lui disant quelle allait rendre le dernier soupir! Au retour, il me confiait: «Je ne comprends pas comment elle peut rester en vie: ce quelle souffre est épouvantable!…» 

Son genou tuméfié lui occasionnait de telles douleurs quon avait dû empêcher le drap lui-même de reposer sur la jambe. Elle pria le docteur de lui couper ce pauvre membre si cela pouvait mettre fin à sa torture. Ce dernier, du reste, avait engagé ses parents, avec instances, de la renvoyer à lhôpital, leur prédisant la pire des calamités si le genou venait à souvrir. De plus labdomen était ravagé par la tuberculose. 

Enfin, le 16 décembre dernier, à 5 heures un quart de laprès-midi, eut lieu la dernière crise, qui dura jusque dans la nuit. La famille veillait anxieuse. La mort, cette fois, semblait inévitable. La bouche de la mourante était fortement contractée, les dents serrées, les yeux révulsés sans quon pût les fermer; plus douïe, apparemment, le sang perlait à la commissure des lèvres, «noir comme celui dun mourant ou dun mort», disent les témoins. 

Cependant, cétait lheure du miracle. 

Vers minuit un quart, lagonisante ayant fait un léger mouvement, son père lui demanda si elle voulait boire un peu. Joséphine fit signe que oui et prit quelques gorgées de lait. Peu après, elle revint à elle et récita avec piété une prière en lhonneur de sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. Alors elle sentit tout à coup une force inconnue lenvahir et toute douleur disparaître. «Je suis guérie!» sécria-t-elle. Puis, sautant à bas de sou lit, elle tomba à genoux, sur ce même genoux pour lequel, jusqualors, le plus léger contact était intolérable. «Cest vous, mon Dieu, dit-elle, cest vous sainte Thérèse, qui mavez guérie! Oh! merci!…» 

Tous la regardaient, muets de stupéfaction, mais ils lui persuadèrent de se remettre au lit jusquà la venue du médecin. Ils étaient émerveillés, mais nosaient croire à un tel prodige. 

La miraculée se recoucha donc et dormit paisiblement jusquau matin. Cétait la première fois depuis des années. 

Dans la matinée, le docteur arriva. Lentendant monter lescalier, Joséphine lui cria de loin: «Je suis guérie, docteur!» 

Grandement surpris, il procéda à un minutieux examen. Le genou était parfaitement sain, plus aucune douleur dans labdomen: «Vous êtes vraiment guérie, mais je ny suis pour rien!» sexclama-t-il en disant son regret de navoir pas été là au moment de la merveilleuse résurrection. La privilégiée ajoute naïvement: «Il nen revenait pas, il ne savait plus où il en était et tournait dans la pièce, ne parvenant pas à allumer sa pipe…» 

Dès le dimanche suivant, lheureuse privilégiée se rendit à sa paroisse pour se confesser, entendre la messe et communier. Elle resta à genoux tout le temps de cette messe, sans la moindre fatigue, puis alla prier la sainte Vierge à son autel. «Jai tenu, dit-elle, à magenouiller aussi devant la statue de sainte Thérèse de lEnfant-Jésus pour lui faire une prière dactions de grâces et y chanter un cantique en son honneur.» À sa sortie de léglise, un grand nombre de personnes se pressaient sur son passage, se disputant la faveur de lui serrer la main et de lembrasser. 

Jusquici, rien ne vient démentir la grâce insigne dont elle a été lobjet: elle mange de bon appétit, la digestion est excellente. Elle soccupe du ménage, va, vient, fait des visites ou en reçoit, accueillante pour tous et racontant avec délices le prodige opéré en sa faveur par sa chère Protectrice. Veuillez agréer, etc… 

Abbé Michel WAUTERS, 

Professeur au Petit Séminaire de Malines. 

Suit une relation de la privilégiée, qui confirme en tous points la lettre de M. labbé Wauters, et donne le détail des différentes opérations subies depuis lâge de quatorze ans par la pauvre jeune fille qui déclare: Jai toujours été malade et cela, dès mon enfance, sans arrêt. Je ne pus même marcher quà lâge de quatre ans. 

Elle termine en disant: «Ce que je tiens à ajouter, cest que jai toujours eu une dévotion spéciale envers sainte Thérèse de lEnfant-Jésus et que cest bien elle qui ma guérie, après que jeus fait de très nombreuses neuvaines en son honneur. 

Signé: Joséphine SOLLIE. 

Viennent ensuite les signatures de ses parents et de nombreux témoins: 

SOLLIE (son père). 

A. SOLLIE. 

YVONNE SOLLIE. 

MANDERS-SOLLIE. 

Cl. MANDERS. 



	
Cl. HUYSMANS. 


	
Cl. DIRICKX. 


	
M. VANDERSTAPPEN. 





	
Mme Van HERP. 


	
Loos BOGÆRT. 


	
MAROTL. 





	
M. BOGÆRT. 


	
Jeanne WERDAADT. 


	
V. VAN DE VYGART. 





	
Marie VERHAVEN. 


	
Van de WEGGÆRT. 


	
M. ED. PATTEET. 





	
Godeline GHEKIEVE. 


	
Mme MERECK. 


	
Agnès de SMEDT. 





	
Gezusters PORTÆL. 


	
Jeanne LAUWERS. 


	
M. Van den EYNDE. 





	
A. AERTS. 


	
Mme MERTENS. 


	
Elisa Van WIN. 





	
J. POEL. 


	



	
Maria ALEWATERS. 






N. DE PRINNT. 

CERTIFICAT MÉDICAL 

Le soussigné, Dr L., Docteur en médecine à Malines, certifie avoir soigné, du mois de février au mois de décembre 1926, Mlle Joséphine Sollie, âgée de 30 ans, demeurant 27, rue du Noyer, à Malines, atteinte de péritonite tuberculeuse et de tumeur blanche au genou. 

Cause de la maladie: Bacille de Koch. 

Gravité de la maladie: Cas désespéré, à mon avis et à celui des médecins traitants antérieurs. 

Pronostic au point culminant de la maladie: Aucun médicament ne soulageait plus la malade et, malgré mes soins assidus, létat empirait toujours, de telle sorte que la veille de sa guérison, je croyais la jeune fille perdue. Pas un seul jour ne se passait sans fièvre. 

État actuel de la malade: Elle ne souffre plus de rien. La palpation abdominale la plus brusque noccasionne plus de douleurs. Le gonflement du genou, ainsi que les plaques bleues ont tout à fait disparu et ne laissent plus de traces. Tous les mouvements sont aisés. Plus de fièvre. 

Fait à Malines, le 30 décembre 1926. 

Signé: Dr L. 

Extraits de lettres de M. Labbé Wauters. 

10 janvier 1927. 

… «Le Docteur L., qui a rédigé le certificat, ma dit en me quittant: «Jai et jaurai toute ma vie cette persuasion que nous sommes en présence dun miracle.» 

Je dois ajouter que je nai jamais pu relever la moindre contradiction ou variante dans ce que, depuis des années, me racontait le père Sollie au sujet de sa fille. 

Il ny avait pas dantécédent de tuberculose dans la famille. 

22 janvier 1927. 

… Dimanche dernier, on a célébré une messe dactions de grâces pour la guérison de Joséphine Sollie à la paroisse Saint-Jean Berchmans. Il y a eu un monde énorme. Tant qua duré la messe, on a distribué la sainte Communion. Plusieurs personnes qui ne connaissaient plus le chemin de léglise se sont converties à cause de cette guérison. 

Il vient continuellement des visiteurs chez les Sollie et cela, même de létranger, sans parler des photographes envoyés par les journaux. Cela vous montre, ma Révérende Mère, le bruit que fait ici ce prodige.» 

Extrait dun rapport de la Sœur ENGELBERTA, des Sœurs Noires de Matines, qui soigna Mlle Sollie pendant les séjours de celle-ci à lhôpital pour les diverses opérations quelle dut y subir: 

«Quand on a opéré Mlle Sollie pour la première fois, on lui a ouvert labdomen, le chirurgien et le docteur assistant ont dit alors quil était pris de tuberculose, en particulier les intestins. Le chirurgien a enlevé le liquide et a refermé. 

Les douleurs ont repris plus violentes après quelque temps, de sorte que Mlle Sollie a été opérée pour la seconde fois. La tuberculose avait tout envahi, jusquà lappendice. 

Pendant tout son séjour à la clinique, jai toujours trouvé Mlle Sollie pareille à toutes les personnes qui viennent dêtre opérées: les premiers jours indisposée, puis se portant mieux. Elle était joyeuse et de bonne humeur. Je nai jamais rien remarqué dextraordinaire chez elle au point de vue nerveux. Quand je lai revue après quelle a eu quitté lhôpital, elle était toujours la même, on voyait bien quelle était très malade. 

Le 15 août 1927, Mlle Joséphine Sollie, étant venue en pèlerinage dactions de grâces avec son père, confirma au Carmel de Lisieux le récit de sa guérison et assura que celle-ci se maintenait parfaite. 

Une lettre de la privilégiée, datée du 23 septembre 1927, assure quelle, na éprouvé aucune fatigue de son voyage et continue à très bien se porter. 

Guérison subite dune mère de famille atteinte de péritonite tuberculeuse. 

Hontkerque (Nord), 23 janvier 1927. 

MA RÉVÉRENDE MÈRE PRIEURE, 

Avec quelle joie je viens vous annoncer ma guérison complète! guérison tout à fait extraordinaire. 

Depuis de longs mois je souffrais et ces souffrances allaient toujours en augmentant. Le médecin mavait dit que le seul remède serait de me reposer, ce que je ne pouvais faire à cause de mon commerce. 

Vers la fin doctobre de lannée dernière, mon état saggravant, lenflure de labdomen devenant formidable et la faiblesse générale toujours plus grande, je sollicitai de votre Carmel, ma Révérende Mère, Prieure, une neuvaine de prières qui commença dès les premiers jours de novembre, mais ne mobtint aucune amélioration. 

Javais tant de chagrin à la pensée quil me fallait mourir et laisser mon mari tout seul avec nos trois petits enfants, que je navais même plus la force de prier. 

Au début de décembre, jappelai de nouveau le médecin, il me trouva tellement malade, quil me dit quil faudrait absolument me faire examiner par un spécialiste, aux Rayons X. 

Je devais donc être radiographiée, mais, entre temps, jécrivis à une de mes amies qui est Fille de la Charité; elle me répondit une lettre si réconfortante que je repris confiance et résolus de vous redemander une neuvaine. 

Celle-ci fut commencée le il décembre. Je voulus faire, ce jour-là même, une confession de toutes les fautes de ma vie, et je suppliai la Petite Fleur privilégiée de Jésus de mobtenir la guérison. 

Le médecin mayant dit quil me faudrait garder le lit pendant six mois, peut-être, pour suivre son traitement, je pensai que je serais longtemps privée du bonheur de me rendre à léglise et, avant de me coucher pour un si long délai, je voulus tenter un dernier effort pour assister à la Messe et communier le dimanche 12. Jétais tellement affaiblie que tous les gens du village en étaient impressionnés. 

Je ne pourrais dire la peine que jéprouvais de devoir rester au lit, car cela métait presque impossible avec un commerce comme le nôtre et trois petits enfants à soigner! Je me couchai cependant le 12 dans laprès-midi. Je me relevai un peu le lendemain 13 pour permettre à mon mari de faire une course urgente. Je restai tranquille le 14, continuant toujours à beaucoup prier. Et jai été exaucée tout dun coup; oui, ma Révérende Mère Prieure, le 15, dans la matinée, subitement, jai été guérie! lenflure a disparu, je nai plus senti aucune douleur! Quelle joie et quelle reconnaissance! 

Je me levai aussitôt et me rendis chez le spécialiste que mavait indiqué mon docteur. Il mexamina et me dit que je nétais plus malade du tout. Pour plus de sûreté il me fit passer aux Rayons X et massura que je navais vraiment plus rien. Bien étonné, il téléphona à mon médecin ordinaire, quil ne trouvait rien danormal chez moi et que jétais guérie. Celui-ci nen revenait pas et répondit quil désirait mexaminer à son tour. 

Je me suis donc rendue chez lui et il a constaté la vérité, cest-à-dire que je me porte très bien et nai plus de trace de ma maladie. 

Je nai jamais été aussi heureuse que maintenant. Je vous demande donc, Révérende Mère Prieure, de bien vouloir porter à la «Petite Fleur Privilégiée du bon Dieu» notre plus vive reconnaissance. 

Veuillez agréer, etc… 

Mme VERHILLE, née SONNEVILLE. 

A. GOETHALS (Curé), 

témoins Mme VERHAEGHE MÉLIS. 

Mme Lelen SCHRÉVEL. 

Suit un certificat médical attestant que Mme Joseph Verhille était atteinte de péritonite tuberculeuse à forme ascitique, avec amaigrissement considérable, pâleur, faiblesse générale marquée, abdomen très augmenté de volume et hyperthermie. 

Le docteur ajoute: 

«Jadressai la malade à un spécialiste en vue dune radioscopie. Cet examen fut retardé pour une cause fortuite. Je revoyais Mme Verhille deux jours après: amendement de tous les symptômes. Disparition de lascite. Plus de fièvre. Labdomen est plat, tout est redevenu dans lordre. Lappétit a reparu et la malade qui, quelques jours auparavant, nétait capable que de garder le lit, vient me voir, faisant à bicyclette les 5 kilomètres qui séparent son village de mon domicile.» 

SIGNÉ: Dr PIERRE RYCKEWAERT. 

Guérison subite de tuberculose pulmonaire en faveur dune religieuse au Chili. 

Santiago-Chili, 5 avril 1927. 

Pensionnat de lImmaculée-Conception. 

TRÈS RÉVÉRENDE MÈRE, 

Je me permets de vous faire part de la grâce qui ma été accordée par la chère petite sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. 

Au début du mois de novembre dernier, je fus prise dune toux très pénible. Cette toux ne me quittait ni jour ni nuit et amena une grande fatigue physique et de la dépression générale. Les nuits surtout je souffrais beaucoup, et le matin je me levais brisée, sans aucune force. Les deux médecins consultés me déclarèrent atteinte de tuberculose pulmonaire. Toutefois, je pouvais encore me tenir debout, mais, vers la fin de février, je fus prise de grandes douleurs aux jambes et il me devint extrêmement difficile de faire quelques pas. Cest à grand-peine que je me traînais en mappuyant contre les murs ou au bras dune de mes chères Sœurs. La faiblesse saccrut dans de telles proportions que tout me tombait de la main. La science médicale restait impuissante. Pendant le mois de vacances mon état empira. 

À vous dire vrai, ma Révérende Mère, javais un ardent désir de mourir pour être avec Jésus; cependant, mes Supérieures me commandant dimplorer ma guérison, je le fis sans tarder, sachant quun acte dobéissance a plus de prix, aux yeux de Dieu, que le sacrifice même de la vie. La nuit où je priais ainsi fut affreuse (cétait le 22 février). Je crus ma dernière heure venue. Je souffrais plus que jamais et jétais inondée de sueur froide. Je sentais pourtant que ma bien-aimée Sainte était près de moi et que jallais être exaucée. En effet, à lAngelus du matin toute douleur avait disparu. Très émue, je pris ma température: la fièvre, qui depuis trois mois résistait à tous les remèdes, était tombée et le thermomètre marquait 36°5. Aussitôt je me levai et  ô merveille!  moi qui la veille ne pouvais me tenir debout sans de grandes souffrances, je fus capable daller et venir sans la moindre difficulté. Je me rendis à la chapelle pour assister à la sainte Messe; dans quels sentiments de joie et de reconnaissance, vous pouvez le deviner, ma Révérende Mère, ces choses ne sexpriment pas… Dieu seul et ma chère Bienfaitrice comprirent tout ce qui se passait dans mon âme. 

Je veux mefforcer maintenant de faire connaître sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. Je serai lapôtre de sa doctrine si suave et je lui consacrerai lexistence que je dois à son intercession. 

Croyez, ma Révérende Mère, etc… 

Sœur RAYMDUDIS. 

CERTIFICAT DU Dr V, BARROS BAEZA 

Santiago, 24 juillet 1927. 

Je certifie avoir examiné et ausculté Sœur Raymundis, religieuse de la Communauté de lImmaculée-Conception, et lavoir trouvée atteinte de tuberculose pulmonaire au 3e degré. 

Jai fait cet examen en janvier de cette année. Je fis part alors de mon diagnostic à la Révérende Mère Supérieure, ne lui cachant pas que je trouvais létat de la malade très grave. 

De nouveau appelé en consultation, au mois de juin de la même année, après un examen très minutieux je trouvai la Sœur Raymundis en état parfaitement normal, sans aucune trace de tuberculose. 

Cest bien volontiers quà la demande de la Révérende Mère Supérieure de la Communauté de lImmaculée-Conception, je donne ce certificat. 

Signatures: Dr Barros Bæza. 

Sr MILADA KOCHMSLEETT, Supérieure. 

Guérison subite dune septuagénaire atteinte dun cancer à lestomac. 

Pontpoint (Oise), 22 octobre 1927. 

MA RÉVÉRENDE MÈRE, 

Jai attendu jusquà ce jour pour publier mon étonnante guérison, craignant quelle ne fût prise pour une illusion dâme crédule ou pour une fantaisie de mon imagination. Mais il y a maintenant deux ans et demi, jour pour jour, que je me porte parfaitement bien et que je nai pas eu un seul accroc de santé; je crois donc de mon devoir de dévoiler le prodige opéré en ma faveur, le 22 février 1925, par sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. 

La science humaine, par laffirmation de trois docteurs, dont lun éminent chirurgien de Paris, avait déclaré que rien ne pouvait me guérir dun mal dont lorigine devait remonter à de longues années. Le docteur Giraud avait jugé utile de prévenir mes enfants dune issue fatale. 

Pour moi, lorsque je sus que mon cas était désespéré, je ne songeai nullement à demander au bon Dieu de me guérir, mais je me soumis à sa sainte Volonté et commençai mes préparatifs de départ pour le grand voyage de lÉternité. 

Cependant, bien des personnes amies venaient me voir pour un dernier adieu. Lune delles, Mlle Pingeot, me dit avec résolution: «Il ne faut pas encore nous quitter: nous allons demander votre guérison à Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus.» 

Jacceptai volontiers. 

Elle vous écrivit donc, ma Révérende Mère, pour vous prier de commencer une neuvaine à mon intention,; elle demanda en même temps aux chères enfants du patronage de Noyon (Oise), que javais dirigé pendant de longues années, de sassocier à ces prières. 

La neuvaine commença le 22 février. 

Or, ce jour-là même, moi qui étais au lit depuis quatre mois et qui, la veille encore, soutirais tant, même pour absorber un peu de liquide, je me trouvai, tout à coup, absolument soulagée. Plus la moindre souffrance, plus même de malaise, je me sentais revivre. 

Je nosai tout dabord croire quune guérison aussi prompte pût être radicale et, me jugeant indigne dune telle faveur, je ne voulus pas crier tout de suite au miracle. Mais, mon hésitation intime ne fut pas longue, et bientôt, dans le secret de mon cœur, je ne doutai plus de lintervention si puissante de sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. 

Notre Docteur habituel, le Dr Giraud, de Pont-Ste-Maxence, qui me prodiguait depuis longtemps les soins les plus dévoués, fut plus que surpris en voyant une transformation dont je ne lui dis pas, tout dabord, lorigine. Il me répétait sans cesse: «Vous me déroutez tout à fait! Je nai jamais vu, dans toute ma carrière, une malade comme vous: on vous radiographie, vous êtes à toute extrémité, quinze jours après vous reprenez une nouvelle vie!…» 

Et comme je lui demandais: 

 «Docteur, je passerai sans doute encore lété en ce monde! 

 Mais, Madame, reprit-il, à vous voir maintenant, je crois que vous en passerez bien dautres!» 

Il ny a aucun doute à présent pour toutes les personnes de mon entourage et pour toutes celles qui ont entendu parler de moi: la chère sainte Thérèse a, une fois de plus, accompli sa promesse de faire tomber une pluie de bénédictions sur les pauvres humains. 

Mon fils, qui est Prêtre, maidera à la faire connaître et aimer davantage encore, pour acquitter notre dette de reconnaissance. 

Veuillez agréer, etc… 

Mme DUCHANGE. 

Attestation de Mgr A. Lagneaux, Prélat de la Maison de Sa Sainteté, archiprêtre de Noyon (Oise): 

«Je connais Mme Duchange depuis quarante ans. Cest une femme dune grande foi, dune haute piété et dun dévouement admirable. Elle sest dépensée sans compter au moment de la guerre et depuis lors dans les œuvres de jeunesse à Noyon. 

Je lai vue très malade il y a trois ans. Daprès le diagnostic de plusieurs médecins qui lont soignée, elle était condamnée à mourir à bref délai, dun cancer à lestomac. Nous la regardions tous comme perdue, elle-même se préparait à la mort. 

Dès le premier jour dune neuvaine quelle fit au mois de février 1925 à sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, Mme Duchange se sentit guérie subitement. 

Deux ans et demi se sont écoulés depuis cette époque, je vois souvent Mme Duchange, qui habite maintenant à Pontpoint, près de Pont-Ste-Maxence. Elle mène la vie la plus active, cultive son jardin, voyage fréquemment, mange de tous les aliments sans éprouver aucune souffrance. Âgée de 72 ans, elle ne suit pas de régime et jouit dune santé excellente. 

Nous croyons quun changement si subit et si complet dans son état ne peut être attribué quà une intervention miraculeuse de sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. 

Noyon, le 13 octobre 1927. 

A. LAGNEAUX, 

Prélat de la Maison de S. S. 

Archiprêtre de Noyon. 

CERTIFICAT MÉDICAL DU Dr GIRAUD 

(Rayons X  Radium  Haute fréquence  Électricité médicale.) 

Je reconnais avoir soumis Mme Duchange, le 9 février 1925, à un examen radioscopique de lestomac. Elle était alors dune maigreur et dune faiblesse extrêmes, car depuis longtemps elle ne pouvait prendre, par intervalles, quun peu de liquide, qui lui occasionnait, du reste, des douleurs intolérables. 

Les vomissements étaient fréquents et caractéristiques, le calque de lestomac, que je fis daprès lexamen à lécran, montra quils étaient dorigine néoplasique. En effet, une partie importante de la grande courbure de lestomac était occupée par une image lacunaire à contours irréguliers. La palpation laissait sentir en cet endroit une tumeur volumineuse et sensible, son siège sur la grande courbure était, de plus, assez élevé pour interdire toute intervention chirurgicale. Tel fut lavis du Professeur Desmarest, de Paris, et chirurgien des Hôpitaux, ami de la famille. Sur son conseil, afin davoir une confirmation du diagnostic, une analyse du sang de la malade fut faite dans un laboratoire spécial. La conclusion fut que «le sérodiagnostic du cancer était franchement positif». 

Une issue fatale, à bref délai, était inévitable: Mme Duchange navait plus que quelques mois à vivre. 

Or, le 22 février 1925, cest-à-dire treize jours après mon examen aux Rayons X et le premier jour dune neuvaine de prières, faite au Carmel de Lisieux pour obtenir sa guérison, par lintercession de sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, Mme Duchange se sentit subitement guérie. 

Depuis lors, elle na plus souffert, a pu salimenter comme tout le monde, reprendre des forces et travailler. 

Ceci sest passé il y a plus de deux ans et demi, elle na eu aucune rechute: je lai revue il y a quelques semaines seulement, et ma stupéfaction a été grande, car je certifie que je la croyais morte depuis longtemps. 

La conclusion est toute simple: Mme Duchange ne pouvait guérir, même avec le temps. Or sa guérison a été subite, dans les circonstances relatées ci-dessus, elle sest maintenue depuis lors; cest donc un fait que lon peut, sans crainte de se tromper, qualifier dextraordinaire. Mme Duchange a été, sans aucun doute, lobjet dune faveur insigne. 

SIGNÉ: Dr Giraud. 

Chantilly (Oise), 1er octobre 1927. 

Le calque de lexamen radioscopique auquel fait allusion ce certificat était joint au dossier: tous les détails signalés y sont très apparents. 

Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus apparaît à une jeune fille mourante et la guérit subitement. 

Lettre de la Révérende Mère Marguerite du Sacré-Cœur, Supérieure Générale de lInstitut des Sœurs des Anges. 

Faicchio (Italie), 7 janvier 1928. 

MA RÉVÉRENDE MÈRE, 

Je vous envoie avec joie la relation de la guérison miraculeuse, obtenue le 25 février de lannée dernière par lintercession de sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, en faveur de notre aspirante Geneviève da Roit. 

Cette jeune fille, âgée de 22 ans, aspirante dans notre Institut des Sœurs des Anges, se trouvait à notre Maison-Mère de Faicchio, province de Bénévent, lorsquelle commença, au mois davril 1926, à souffrir de continuelles douleurs de tête souvent accompagnées de fièvre et de troubles intestinaux. 

À partir de juillet, la fièvre devint quotidienne et monta régulièrement à 38°5 ou à 39°. 

Voyant quun tel état de santé lempêcherait de réaliser sa vocation, elle se tourna avec ferveur et confiance vers Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. 

Quatre médecins furent consultés à plusieurs reprises, mais aucun ne put découvrir la cause du mal et, pendant de longs mois, tous les soins furent inutiles. On atteignit ainsi le mois de janvier 1927, où létat de la pauvre enfant devint encore pire. La fièvre continuelle? montait maintenant à 40°, accompagnée de délire et de fortes douleurs de tête, ainsi que de vomissements et de limpossibilité de conserver aucune alimentation soit solide, soit liquide. 

Les Supérieures, désolées, résolurent de demander une nouvelle consultation. Celle-ci devait avoir lieu lorsque, le 25 février, à 7 heures du soir, la malade étant aux prises avec de très vives souffrances et le thermomètre marquant déjà 40°1, sainte Thérèse de lEnfant-Jésus lui fit éprouver sa puissance dans les circonstances suivantes: 

Deux Sœurs veillaient auprès de la jeune fille. Celle-ci étant incommodée par léclat de la lampe, une Sœur lavait éteinte et remplacée par un petit bout de bougie. Geneviève, au milieu de ses douleurs, ne cessait dinvoquer la petite Sainte de Lisieux, la suppliant de la délivrer, soit en lemmenant au ciel, soit en la guérissant pour lui permettre de travailler à la gloire du bon Dieu et au salut des âmes. 

Tout à coup, ses compagnes saperçurent quelle parlait à un Être invisible qui semblait lui répondre. Seules les paroles prononcées par Geneviève étaient entendues par les religieuses, mais il était évident quil sagissait dune véritable conversation, laquelle dura près dun quart dheure. Les Sœurs étaient tellement saisies par ce discours, quelles ne songeaient même pas à rallumer la bougie qui venait de séteindre. 

Enfin la malade sexclama: «Cest trop de lumière, sainte petite Thérèse, cest trop de lumière, je ne peux te fixer, mes yeux sont trop faibles!… «Après une pause, elle ajouta: «Oh! elle sen va…, elle sen va!…» 

Les Sœurs lui ayant alors demandé ce qui lui était arrivé, elle leur répondit: «Je suis guérie! Je nai plus de fièvre, sainte Thérèse de lEnfant-Jésus est venue me guérir! 

Et, de fait, son aspect était transformé: le regard, plein de vie, le visage frais et légèrement coloré, sur les lèvres, un sourire de paix et de béatitude. Le thermomètre nindiquait plus que 36°. 

On offrit alors à la miraculée de prendre un peu de nourriture, elle accepta et prit volontiers un œuf et une tasse de café. 

Alors, la Révérende Mère Générale, prévenue du prodige, vint la trouver et la jeune fille lui raconta ce qui sétait passé: 

«Pendant que jinvoquais la Sainte, dit-elle, et que je me désolais de voir quelle semblait ne pas vouloir mexaucer, je laperçus auprès de mon lit, revêtue de lHabit du Carmel. Elle était dune beauté inexprimable, environnée de lumière, des roses blanches étaient dans ses mains et elle me souriait avec tendresse. 

 «Me connais-tu? me dit-elle. 

 Ô sainte Thérèse, ma Petite Thérèse, guéris-moi ou emmène-moi au Paradis!…» 

Elle me regarda en souriant. 

 «Sainte Thérèse, continuai-je, qui accordes des grâces à tout le monde, ne pourrais-tu môter ma fièvre et mon mal de tête?…» 

Et comme elle me présentait une rose, je lui dis: 

 «Je nai pas même besoin dune rose tout entière: un pétale me suffirait!…» 

 Mais tu nas plus de fièvre, reprit-elle, tu vas bien et tu travailleras encore ici-bas pour Jésus.» 

Tandis que ma douce Bienfaitrice prononçait ces paroles, je sentais, en effet, toute souffrance sévanouir. La Sainte fit quelques pas, comme pour se retirer. Songeant alors à ma petite sœur qui est aussi malade, je lui demandai de me dire comment elle allait: 

 «De ceci, me répondit-elle, nous parlerons une autre fois», et elle devint plus resplendissante encore avant de disparaître à mes yeux. 

Tel est le récit que fit la miraculée, il concordait tout à fait avec les paroles que ses compagnes lavaient entendue prononcer pendant lextase, et elle était réellement guérie. 

Or, deux jours après, dans la nuit du 27 au 28, sainte Thérèse de lEnfant-Jésus revint en songe auprès de la privilégiée et lui dit que sa petite sœur était au ciel. «Les détails, ajouta-t-elle, te seront donnés par la Mère Supérieure qui a gardé les lettres reçues à ce sujet.» 

En effet, la jeune fille en question était vraiment morte le 6 février en disant quelle voulait aller au Paradis, prier pour sa sœur aînée. La Mère Supérieure de cette dernière lui avait caché la triste nouvelle, à cause de la gravité de son état qui interdisait toute émotion. 

Depuis lintervention de la chère Sainte, notre miraculée se porte très bien, la fièvre na jamais reparu, le mal de tête non plus et elle a pu reprendre promptement la vie de Communauté, en sorte que le 10 août 1927, son rêve pouvait se réaliser: elle prenait le Saint Habit sous le nom de Sœur Zélie de Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. 

En foi de quoi, et pour la plus grande gloire de Dieu et de la chère Sainte, nous envoyons cette relation au Carmel de Lisieux. 

† Cachet de lInstitut des Sœurs des Anges. 

Dune autre lettre de la Révérende Mère Générale: 

La jeune novice continue à bien se porter et à suivre entièrement la vie de Communauté. Nous vous prions, ma Révérende Mère, de bien vouloir remercier avec nous la chère Sainte et de lui recommander notre Institut tout entier. 

Veuillez agréer, etc… 

Sœur MARGUERITE DU SACRÉ-CŒUR, 

Supérieure Générale. 

Une lettre de la Révérende Mère Maria-Nativita del Sacro Cuore, Supérieure de la Maison de Chiaramonte (Sicile), en date du 30 mars 1927, avait déjà fait part de cette guérison au Carmel de Lisieux, et les détails donnés par elle concordent absolument avec ceux de la relation. 

Suit un CERTIFICAT MÉDICAL attestant que Mme GENEVIÈVE DA ROIT était atteinte de fièvre dorigine inconnue, probablement tuberculeuse. 

La maladie débuta par de violents dérangements intestinaux, qui saggravèrent ensuite de dyspepsie et firent tomber la malade dans une profonde dépression organique compliquée de céphalée et de fièvre persistantes, celle-ci atteignant tous les soirs 38°5. 

Aucune médication ne put amener damélioration et, à la fin de décembre 1926, la fièvre monta définitivement à 401. 

Cet état saggrava encore en février 1927, accompagné de délire et de vomissements incoercibles qui empêchaient toute nutrition et faisaient porter un pronostic franchement défavorable, dautant plus que léloignement de tout centre médical empêchait de faire procéder à lexamen du sang, ce qui eût été nécessaire pour éclairer le diagnostic. 

Or, la malade se trouve actuellement en parfait état de santé. 

17 mai 1927. 

Au Maroc.
Conversion dun caporal de lInfanterie coloniale. 

Rabat (Maroc), 10 avril 1928. 

TRÈS CHÈRE BONNE MÈRE, 

Cest avec un très grand plaisir que je vous écris cette petite lettre, en reconnaissance de la grâce que notre Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus ma obtenue. 

Il y avait environ une dizaine dannées que je traînais mon âme dans la boue… Depuis que je suis au Maroc, au cours de la guerre, jai souvent été exposé à la mort; pourtant, même en voyant un aumônier en tournée, je ne songeais guère à me confesser et à communier. 

Après un an de bled, je suis revenu à Rabat. Dans cette ville, le film de la Rose effeuillée fut présenté un jour sur lécran du cinéma. Jai été le voir. Alors, bonne Mère Supérieure, jai éprouvé une vive impression, et, tout à coup, un très grand regret davoir tant offensé Dieu. Ce nest pas parce quil est miséricordieux quon peut se permettre de loffenser! Aussi, vers la fin du cinéma et après, jai pleuré, sans pouvoir men empêcher. Jai pleuré aussi de navoir pas connu plus tôt ma Sainte Sœur Thérèse qui nous a donné un si bel exemple de vie sainte, aimant le bon Dieu par-dessus tout et restant toujours joyeuse dans nimporte quelle épreuve. Quelques jours après, jai acheté des images de la Sainte, un livre de messe et un chapelet. Puis, jai été trouver notre Aumônier et je me suis confessé; ensuite, jai fait humblement ma communion pascale. Maintenant, je suis enchanté davoir une âme propre; aussi, comme je suis reconnaissant à la Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus davoir effeuillé ses belles roses sur moi! 

En gage de mes remerciements, je vous envoie, chère Mère Supérieure, la somme modique de dix francs, pour un bouquet de roses à déposer de ma part sur la Châsse de la belle Sainte Thérèse. 

Je vous prie de vouloir bien prier pour nous, afin que nous soyons toujours de bons chrétiens. Veuillez agréer mes remerciements et mes salutations très respectueuses. 

Caporal L. D. 

R. I. C. M. 

Rabat. 

Depuis la Canonisation, les Annales de Sainte-Thérèse de Lisieux consacrent chaque mois, dans leurs colonnes, une place importante aux récits de grâces attribuées à la Sainte. Les miracles et faveurs, antérieurs à 1925, furent publiés en sept volumes de Pluie de Roses. Les six premiers étant épuisés, quelques Miracles et Interventions, des plus caractéristiques, en ont été extraits et groupés en une plaquette (in-8°, 300 pages) illustrée de 96 tableaux. 

En vente à lOffice Central de Lisieux (Calvados), 7 fr. 50 lexemplaire (port en plus). À la même adresse, le tome VII de Pluie de Roses, prix: 9 fr. (port en plus). 

PRIÈRES 

en lhonneur de Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus et pour solliciter des grâces par son Intercession. 

Ô notre Père des Cieux qui, par Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, voulez rappeler au monde lAmour miséricordieux qui remplit votre Cœur et la confiance filiale quon doit avoir en vous, nous vous remercions humblement davoir comblé de tant de gloire Celle qui fut toujours votre enfant si fidèle, et de lui donner une puissance merveilleuse pour vous attirer chaque jour un très grand nombre dâmes qui vous loueront éternellement. 

Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, souvenez-vous de votre promesse de faire du bien sur la terre, répandez avec abondance votre pluie de roses sur ceux qui vous invoquent, et obtenez-nous de Dieu les grâces que nous attendons de sa bonté infinie. 



Ô Dieu qui avez embrasé de votre Esprit dAmour lâme de Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, accordez-nous de vous aimer, nous aussi, et de vous faire beaucoup aimer. 



Prière en faveur des Missions. 

Ô Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, qui avez mérité dêtre proclamée PATRONNE DES MISSIONS CATHOLIQUES DU MONDE ENTIER, souvenez-vous du très ardent désir que vous avez manifesté ici-bas de planter la Croix de Jésus-Christ sur tous les rivages et dannoncer lÉvangile jusquà la consommation des siècles; nous vous en supplions, selon votre promesse, aidez les prêtres, les missionnaires, toute lÉglise. 

Trois cents jours dindulgence chaque fois que les fidèles réciteront cette prière dun cœur contrit et avec dévotion. 

Indulgence plénière, une fois le mois, aux conditions ordinaires, pour ceux qui lauront récitée tous les jours du mois. 

Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, Patronne des Missions, priez pour nous. 

(100 jours dindulgence.) 

PIUS PP. XI 

(Bref Ap. 9 juillet 1928.) 

Les personnes qui reçoivent des grâces par lintercession de la Sainte sont priées den communiquer le récit au Monastère des Carmélites de Lisieux (Calvados). 

CANTIQUE 

à Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. 



	
Paroles de Mère ISABELLE DU SACRÉ-CŒUR 

du Carmel de Lisieux. 


	
Musique 

de F. DE LA TOMBELLE 






I 

Grande petite Sainte, ô pure Sœur des Anges, 

Ô Vierge, tu passas au-dessus de nos fanges, 

Et ton cœur innocent vola vers le Seigneur… 

Lui, de son doux Amour, il prévint ton enfance; 

Et cet amour devint comme un abîme immense 

Dune insondable profondeur. 

REFRAIN 

Préserve-nous des terrestres souillures, 

Garde à notre âme ou rends-lui sa blancheur; 

Oh! prête-lui tes mystiques parures, 

Ton idéale et céleste candeur! 

II 

Salut! enfant de paix et guerrier magnanime, 

Ange consolateur, patiente victime! 

Salut! harpe joyeuse et vase de bonté, 

Lumineux chérubin et simple violette! 

Salut! vierge prudente et douce pâquerette! 

Salut! rose de charité! 

REFRAIN 

Si le Très-Haut te donna tous les charmes 

Et, dans tes mains, sil a placé des fleurs, 

Cest quil voulait, par ces fragiles armes, 

Vaincre et sauver la foule des pécheurs. 

III 

Tu formais ici-bas des projets grandioses, 

Sur le point de mourir, tu nous promis des roses, 

Pourquoi pas dautres fleurs du céleste Jardin? 

Ah! nous avons compris la poétique image: 

Cétait, dans ton aimable et suave langage, 

Nous promettre lAmour divin! 

REFRAIN 

En répandant cette onde parfumée, 

Tu fais connaître et bénir le Seigneur; 

Lhumanité, frémissante et charmée, 

Admire et loue, en toi, son Créateur. 

IV 

Ô sainte et douce enfant, nous te livrons nos âmes! 

Viens leur communiquer tes séraphiques flammes: 

Cest le plus précieux et le suprême don; 

Vers le Ciel, guide-nous, par ta petite voie, 

Épanche en nous lamour, lhumilité, la joie, 

La confiance et labandon. 

REFRAIN 

Près de Jésus, dans le chemin denfance, 

Fais-nous marcher, voler joyeusement; 

Tout notre espoir repose en sa clémence, 

Nous voulons vivre et mourir en laimant. 

V 

Le Cœur divin déborde et son amour le presse… 

Tu toffris en victime aux flots de sa tendresse, 

Et lui, comme un torrent, tinonda de ses feux. 

De sa suavité, tu fis lexpérience, 

Et tu nous le montras plein de compatissance, 

Doux et miséricordieux. 

REFRAIN 

Petite Reine, entends notre prière: 

Tous, nous rêvons une place à ta cour; 

Enrôle-nous sous ta blanche bannière, 

Offre à jamais nos cœurs au Dieu damour. 


LES PORTRAITS 

de 

Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus 

(Extrait de la Semaine religieuse de Bayeux et Lisieux du 12 sept. 1915.) 

Certaines critiques se sont fait jour contre le caractère véridique des portraits qui ornent lédition de lHistoire dune âme. De lavis de plusieurs, ces dessins seraient faits dimagination et offriraient aux regards une composition idéalisée. Comme ces appréciations tendaient à se répandre, il nous a paru opportun de faire une recherche attentive des origines et de la valeur des portraits incriminés. 

Lenquête faite par Nous, au Carmel de Lisieux, Nous a révélé quil existe, dans les archives particulières de cette Communauté, de douze à quinze clichés photographiques représentant divers groupements de religieuses, parmi lesquelles figure Sœur Thérèse de lEnfant-Jésus. Ce sont des vues prises aux jours des fêtes intimes du monastère, et datant surtout des années 1895, 1896, 1897, cest-à-dire des dernières années de la Servante de Dieu. 

De la comparaison de ces documents, qui se contrôlent les uns les autres, résultent avec évidence ces conclusions: 

1° La Servante de Dieu perdait parfois, au moment de la pose, le calme naturel de ses traits; ainsi, lun des documents examinés, bien quil soit, comme les autres, une photographie sans retouches, ne donne certainement pas la ressemblance attendue. 

2° Le portrait en buste, placé au frontispice de la grande édition de lHistoire dune âme, présente une synthèse très consciencieuse et étudiée avec le plus grand soin, des meilleurs éléments dexpression fournis par les photographies précitées. 

Cest pourquoi Nous nhésitons pas à reconnaître dans cette image un portrait vrai et authentique de la Servante de Dieu vers lâge de vingt-trois ans. On pourra apprécier, en les rapportant à ce type, la valeur des autres gravures. 

Lisieux, le 8 septembre 1915. 

† THOMAS, 

évêque de Bayeux et Lisieux. 

NOTA.  Au dire des contemporains, les autres portraits édités par le Carmel de Lisieux reproduisent fidèlement aussi, bien quavec des expressions différentes, les traits de la Sainte. Tel, en particulier, celui qui la représente couvrant son Crucifix de roses, afin de symboliser sa vie spirituelle et sa céleste mission. Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus semble dailleurs sy retrouver elle-même et lappuyer de son crédit, puisque, le plus souvent,  les volumes de Pluie de Roses en font foi  elle apparaît sous cette forme à ses privilégiés. 

 

Voici quelques précisions pouvant intéresser les personnes désireuses de connaître le portrait physique de Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus: Elle était grande de taille. Elle avait les cheveux blonds, les yeux pers, les sourcils droits et fins, la bouche petite, les traits délicats et réguliers. Son visage, au teint de lis, était dune coupe harmonieuse, bien proportionné, toujours empreint dune aimable sérénité et dune paix céleste. Enfin, sa démarche était pleine de dignité, en même temps que de simplicité et de grâce. 

 

Étude illustrée de différents portraits de Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. Prix: 2 fr.; franco, 0 fr. 50 en plus. 


SUR LA VRAIE PHYSIONOMIE MORALE 

de 

Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, dans son enfance. 

(Extrait des Annales de Sainte Thérèse de Lisieux. (Avril 1934.) 



Plusieurs se méprennent sur la vraie physionomie morale de sainte Thérèse de lEnfant-Jésus dans son enfance, et la déforment dans leurs écrits en donnant, à certaines de ses paroles ou à quelques traits de ses premières années, une interprétation psychologique outrée ou fantaisiste. 

Il est particulièrement nécessaire à lheure actuelle de rétablir la vérité, et il est aisé de le faire par les aveux mêmes de la Sainte et le portrait quont fixé delle, unanimement, ses contemporains. 

Sur son lit de mort, sainte Thérèse de lEnfant-Jésus a pu se rendre ce témoignage décisif, cité par la Rév. Mère Agnès de Jésus, dans les «Novissima Verba», le 27 mai 1897: 

«Nous parlions ensemble de son enfance, et je lui rapportais cette réflexion que ma mère mavait faite, tandis que jétais encore pensionnaire à la Visitation du Mans: «Rien ne tintéresse, je le vois, que de recevoir des détails sur tes petites sœurs, Céline et Thérèse, mais je me creuse la tête pour trouver de nouveau à técrire, et cest parfois difficile.»  «Je suis sûre, ajoutai-je, que maman interprétait, en les exagérant, certains de vos petits défauts denfant, pour avoir quelque chose de piquant à mécrire.» Elle me répondit simplement: 

«Je crois que vous avez raison; et cest vrai que, même avant lâge de trois ans, il nétait pas nécessaire de me gronder le moins du monde pour me corriger. Une seule parole, dite avec douceur, me suffisait et maurait suffi toute ma vie, pour me faire comprendre et regretter mes torts.» 

Si Thérèse, comme toute âme humaine, devait lutter contre des tendances ou mouvements de nature, on ne saurait les qualifier chez elle à létat de défauts, ce qui accuse une habitude invétérée ou du moins coutumière. On connaît sa parole: «Depuis lâge de trois ans, je nai jamais rien refusé au bon Dieu»; et il faut bien la prendre à la lettre, dans tout ce quelle implique de fidélité dans leffort et de bonne volonté toujours en éveil. 

La Sainte a encore affirmé dans son autobiographie que «son intelligence sétait ouverte de très bonne heure», et que, dès lâge le plus tendre, bien avant la mort de sa mère, soit avant quatre ans et demi, «elle avait un grand empire sur toutes ses actions. Ainsi, ajouta-t-elle, javais pris lhabitude de ne jamais me plaindre lorsquon menlevait ce qui était à moi; ou bien lorsque jétais accusée injustement, je préférais me taire que de mexcuser. Il ny avait en cela aucun mérite de ma part, je le faisais naturellement». 

⁂ 

À lappui du témoignage personnel de Sainte Thérèse, savèrent ceux des témoins immédiats de sa vie. Celui de sa mère, au sujet de sa petite enfance, émerge dune correspondance, très fréquente et pleine de confiance et de naturel, avec son frère et sa belle-sœur: M. et Mme Guérin. Elle y revient sans cesse sur ses enfants, leurs dispositions respectives, plus ou moins heureuses, voire même leurs petits défauts, et sy montre parfaite éducatrice. Or, pour Thérèse, sa note invariable et souvent répétée est celle-ci: 

«Ma petite Thérèse est douce et mignonne comme un petit ange. Elle a un caractère charmant, on voit déjà cela. Elle a un sourire si doux.» (Lettre du u janvier 1874.) 

Plus tard, quelques semaines avant sa mort, elle écrivait encore à Mme Guérin, le 8 juillet 1877: «Cest une charmante petite créature que ma Thérèse.» 

Pas une seule fois, dans les 82 lettres qui leur ont été adressées, depuis janvier 1873, par Mme Martin, il nest question de Thérèse comme dune enfant volontaire et difficile à former. 

Si, à sa fille Pauline, alors pensionnaire à la Visitation du Mans, elle cite quelques traits sur le «petit lutin sans pareil», cest pour lamuser, comme nous lavons vu. Alors tous les menus gestes étaient enregistrés par la plume si vivante de la maman, qui excellait à rendre piquants les plus petits faits racontés dans sa correspondance. Thérèse en reprend quelques-uns dans son Autobiographie, par exemple celui de «son entêtement presque invincible, au point que, si elle avait dit non, rien naurait pu la faire céder.» Mais elle-se garde bien, dans son humilité, dajouter ce correctif de sa mère: «Tu sais, ma Pauline, ce nest guère profond tout cela, et nous trouvons notre benjamine très mignonne, même dans ses petits défauts de bébé.» 

Dailleurs, dans une lettre à la même, datée du 22 mars 1877, Mme Martin écrit: 

«Marie et toi naurez aucune peine à élever Thérèse, elle est si bien douée. Cest une nature choisie.» 

Comment admettre, enfin, que lunanimité des témoins de visu cités au Procès Canonique en vue de la Béatification de la Servante de Dieu, et appelés à déposer sous la foi du serment, aient tous faussé la vérité sur son caractère? 

Sa sœur aînée, Marie, donne ce témoignage: «Je ne lai jamais vue faire la plus petite désobéissance. Toute petite enfant, il nétait pas nécessaire de la gronder lorsquelle était en défaut, il suffisait de lui dire que ce nétait pas bien, ou que cela faisait de la peine au bon Dieu; elle ne recommençait plus jamais.» Sa sœur Pauline qui assuma, particulièrement après la mort de Mme Martin, le soin de son éducation, a pu affirmer: «Je nai jamais remarqué quelle eût de fierté à légard de ses sœurs, bien au contraire. Je ne me rappelle pas quelle mait désobéi une seule fois. Elle était attentive à acquérir de lempire sur ses actions et avait pris lhabitude, dès sa petite enfance, de ne jamais se plaindre, ni sexcuser.» Sa troisième sœur, Léonie, déclare: 

«Tout dans la personne de Thérèse respirait la paix, la bonté et la condescendance. Elle soubliait toujours pour faire plaisir à tous, mettre le bonheur dans tous les cœurs. Son égalité dhumeur était si simple et semblait si naturelle que lon aurait pu croire que rien ne lui coûtait dans ses renoncements perpétuels. Lorgueil et la vanité navaient pas de prise dans cette âme. Elle avait une attention très délicate à nhumilier et à ne contrister personne.» Enfin, sa sœur Céline confirme à son tour: 

«Non seulement Thérèse nimposait pas sa volonté, mais ne la faisait même pas connaître. À la maison, comme au pensionnat, je lai toujours vue soumise en tout; on ne lentendait jamais objecter, discuter ou murmurer, même par manière damusement.» 

-Spátium- 

En dehors des dépositions de ses propres sœurs, que lintégrité de leur conscience religieuse aurait bien obligées à démentir les paroles mêmes de la Sainte, si elles eussent été illusoires, nous trouvons quantité dautres témoignages de personnes layant connue: Mère Saint-François de Sales, de lAbbaye des Bénédictines de Lisieux, dépose: 

«Du temps même que la Servante de Dieu était mon élève, je reconnaissais en elle une innocence et une piété qui minspiraient un sentiment de respect. Au point de vue de la docilité et de la conduite, elle était parfaite. Dans ses relations avec ses jeunes compagnes, elle témoigna toujours dun bon caractère et ne montra jamais danimosité, même envers celles dont elle aurait pu se plaindre. Je lai toujours vue simple et humble.» 

Sœur Marie-Joseph de la Croix, religieuse bénédictine du Saint-Sacrement, ancienne servante dans la famille Guérin, et qui conduisait chaque jour Thérèse enfant, avec Céline et ses cousines Jeanne et Marie Guérin, à lAbbaye des Bénédictines, déclare: 

«À cette époque, son caractère se manifestait très doux et docile. Elle se montrait envers les autres charitable et affectueuse.» Madame La Néele, sa cousine germaine, atteste de son côté: «Jai souvenir que la Servante de Dieu se montrait très douce, très aimable pour tous.» 

Citons encore le R. P. Pichon, S. J., qui était en relations avec la famille Martin: 

«Ce qui ma beaucoup frappé dans cette enfant, ce fut sa simplicité, son ingénuité et son innocence. Elle était très aimée de son père et de ses sœurs, sans que jaie vu aucune faiblesse de leur part. Mais ce qui est particulièrement remarquable dans une enfant de cet âge, cest quelle ne rapportait absolument rien à elle-même et soubliait entièrement, ne se prévalant daucun de ses avantages. Elle était timide et réservée, ne se mettait jamais en avant.» Y a-t-il le moindre point de ressemblance entre le portrait de sainte Thérèse enfant, tel quil est tracé par ses contemporains, sous le contrôle dexactitude le plus rigoureux qui soit, et celui quen donnent certains auteurs dune «enfant gâtée, désobéissante, orgueilleuse, personnelle, etc…»? 

⁂ 

Quon sen réfère, dailleurs, au jugement de la Sainte Église, porté sur la Sainte, dans les divers Actes Pontificaux la concernant: 

Dans son Discours, lors de lapprobation des miracles pour la Béatification de la Servante de Dieu, S. S. Pie XI insiste sur la leçon quelle nous apporte, en vraie messagère ou PAROLE DE DIEU: «Cest lhumilité, la douce et sincère humilité du cœur.» 

Le Bref de Béatification est plus explicite, sur la vertu de la sainte dans son enfance: 

«Lenfant avait à peine deux ans quelle manifestait déjà lusage de la raison; elle fut aussitôt éprise de la beauté de la vertu. Elle commença donc à aimer lEnfant Jésus de tout son cœur pour ne jamais lui déplaire. 

«… Ses sœurs aînées, Marie et Pauline (après la mort prématurée de sa bien-aimée mère), se chargèrent de son éducation; elle leur était soumise et leur obéissait en tout, comme elle lavait fait à sa mère.» 

S. S. Pie XI, dans son Discours du 19 mars 1923, caractérisait à merveille la synthèse harmonieuse des vertus de Thérèse: «Quel charme pur offre le parfait équilibre de la Sainte, jusque dans ses contrastes: âme tendrement enfantine, qui est en même temps apostolique jusquà lhéroïsme, amour tendre et fort, simple et profond, qui lui inspire des transports dabandon filial et des gestes magnifiques dApôtre et de Martyr!» 

⁂ 

Terminons cette trop brève étude par quelques extraits dune réplique magistrale dressée par M. le chanoine P.-Th. Dubosq, Supérieur du Grand Séminaire de Bayeux, Vicaire Général et promoteur de la foi dans le procès de Canonisation de Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. Il sagissait de réfuter un article, publié en 1926, par un auteur catholique, qui dénaturait radicalement la physionomie de la Sainte. Cette réplique ne manque pas dà-propos pour des ouvrages plus récents, même munis du Nihil obstat et de lImprimatur, lesquels portent uniquement sur lintégrité de la doctrine et des mœurs, mais non sur les fantaisies dauteurs, telles que celles ici combattues. Mais laissons parler M. le chanoine Dubosq: 

«Ce travail est parsemé dallégations déconcertantes pour qui sest fait, de la «petite Thérèse», de ses parents et de son entourage, lidée admirative que suggèrent lHistoire dune Âme et dire que jamais elle ne ma contrariée, ainsi que vous toutes, ce que jai dit à bien du monde qui sont venus me demander des renseignements…» 

Signé: Félicité SAFFREY. 

«… Pour conclure: M. X. a pensé mettre plus en relief la force dâme de Sainte Thérèse de Lisieux, en accentuant le contraste entre sa valeur de sainte et les tares supposées de sa nature, en nous la montrant aux prises avec les incurables misères de notre humanité: misères en elle-même et misères autour delle. Je ne sais si «humaniser» les saints de cette sorte augmente ou diminue la puissance dattraction que, pour notre amendement, ils exercent sur nous; mais, au moins dans le cas de sainte Thérèse de Lisieux, cest, je crois, substituer un modèle de notre conception au céleste idéal que Dieu avait montré. 

«La force dâme de Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus nétait certes pas moindre que ne le dit M. X., tout au contraire, mais elle était de forme plus sereine: elle apparaît dans lardeur, la délicatesse et la constance de son amour: dans sa fidélité à «effeuiller», toujours gracieuse malgré ses peines, devant son «Maître adoré», les fleurs de tous les sacrifices.» 

⁂ 

Le signataire de ces lignes judicieuses est décédé saintement, le 10 mai 1932. Son témoignage, en sa qualité de Promoteur de la foi aux Procès canoniques, doit nécessairement faire autorité dans une étude tendant à établir la vraie physionomie morale de Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus. 
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{1} Le chapitre XII a été composé par les religieuses Carmélites, témoins des vertus et de la sainte mort de Thérèse. 

{2} Chevalier de lOrdre royal et militaire de Saint-Louis. 

{3} Louise Guérin, qui entra, le 7 avril 1858, au monastère de la Visitation du Mans, où elle reçut le nom de Sr Marie-Dosithée. 

Elle sy montra constamment un modèle de vertus religieuses, et dans les derniers jours de sa vie, elle put se rendre simplement le beau témoignage «de navoir jamais commis de faute volontaire». 

Après une longue maladie dont elle supporta les souffrances avec une sérénité héroïque, elle mourut saintement le 24 février 1877. «Je ne sais plus quaimer, me confier et mabandonner, disait-elle à sa Supérieure quelques heures auparavant, aide^-moi à en remercier le bon Dieu.» 

{4} Is., LV, 8. 

{5} Le père de cet enfant, tombé dans le malheur, et soutenu en secret par la famille Martin, était lauteur de ces vers. 

{6} Cant., II, 14. 

{7} Eccli., VI, 19-29. 

{8} Matt., XV, 28. 

{9} Office de la Ste Vierge, au jour de lAnnonciation. 

{10} Matth., XVIII, 1-4. 

{11} Mgr Bougaud. 

{12} Bulletin des Professeurs catholiques de lUniversité, Avril 1913. 

{13} Eccli., XXIV, 41-43. 

{14} Plusieurs études ascétiques ont paru ces dernières années sur notre Sainte. Une âme sacerdotale, qui a pénétré très intimement sa doctrine, fait cette remarque opportune: «Les livres, revues, périodiques, soccupent beaucoup delle en ce moment, mais dissèquent trop sa vie si simple, si une, si droite, posant à son sujet une foule de problèmes ascétiques. On oublie que Thérèse, sous linspiration de lEsprit-Saint dont elle était remplie, a simplifié les méthodes. Elle est un moyen merveilleux que Dieu nous donne pour aller à lui. Que veut-on de plus, et pourquoi la passer au crible de cette critique savante? Quand le Ciel nous offre une voie si droite et si directe, nest-il pas superflu de venir tout compliquer?» 

{15} Discours de S. S. Pie XI, 11 février 1923. 

{16} Id., 30 avril 1923. 

{17} R. P. FRANCESCO SAVERIO, Prieur des Carmes Déchaussés. Discours prononcé au Triduum de la Postulation: Rome, octobre 1923. 

{18} S. E. le cardinal LAURENTI, alors Préfet de la S. C. des Religieux.  Panégyrique au cours du même Triduum. 

{19} Discours de S. S. Pie XI, le il février 1923. 

{20} Matt., V, 15. 

{21} Ps. VIII, 3. 

{22} La «Vierge du Sourire» qui surmonte aujourdhui la Châsse de la Sainte. Réduction (88 cm de hauteur) de la magnifique Vierge que le sculpteur Bouchardon (1698-1762) exécuta pour léglise Saint-Sulpice de Paris. Bien que dun moulage assez grossier, le visage conserve cependant une expression exquise. M. et Mme Martin avaient cette statue en particulière vénération, et la mère de Thérèse, surtout, reçut par elle, en diverses circonstances, des grâces signalées. 

{23} Marc., III, 13. 

{24} Exod., XXXIII, 19. 

{25} Rom., IX, 16. 

{26} Ps. XXII, I, 2, 3, 4. 

{27} Ps. CII, 8. 

{28} Sa sœur aînée Marie. 

{29} Dans son humilité, la sainte najoute pas ce correctif de sa mère: 

«Mais tu sais, ma Pauline, cest là une supposition bien exagérée, car ce nest guère profond tout cela, et nous trouvons notre benjamine très mignonne, même dans ses petits défauts de bébé.» 

Voir, à la fin de ce volume, larticle «Sur la vraie physionomie morale de sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, dans son enfance.» 

{30} Petite propriété de M. Martin à lentrée de la ville. Elle est maintenant ouverte aux pèlerins.

{31} Mme Martin quitta ce monde le 28 août 1877, à 11 heures du soir. Elle était dans sa 46e année. 

{32} La Rde Mère Geneviève de Sainte-Thérèse, fondatrice du Carmel de Lisieux. Sa vie a été résumée dans une notice sur la fondation du monastère. 

{33} M. Martin résolut de venir habiter Lisieux pour rapprocher ses filles de leur oncle maternel, M. Guérin. Il fit ce sacrifice dans le but de les confier à la direction de leur tante, afin quelle guidât les aînées dans leur nouvelle mission à légard de leurs plus jeunes sœurs. 

{34} Décédé en 1917, archiprêtre de la Cathédrale Saint-Pierre de Lisieux. 

{35} En 1888, M. Martin eut plusieurs attaques de paralysie qui, après avoir atteint et quitté tour à tour les membres du saint vieillard, exercèrent jusquà sa mort leurs tristes ravages sur son intelligence. On dut même, pendant trois années, le confier à des mains étrangères… 

{36} Marie Guérin entra au Carmel de Lisieux, le 15 août 1895, et prononça ses vœux sous le nom de Sœur Marie de lEucharistie. 

Elle se fit remarquer par son grand esprit de pauvreté et sa patience au milieu de longues souffrances. «Je ne sais pas si jai bien souffert, dira-t-elle pendant sa maladie, mais il me semble que THÉRÈSE me communique ses sentiments et que jai son même abandon. Oh! si je pouvais comme elle mourir damour! Ce ne serait pas étonnant, puisque je fais partie de la légion des petites victimes quelle a demandées au bon Dieu… Je veux mourir en disant à Jésus que je laime.» 

Ce désir fut réalisé. Elle mourut le 14 avril 1905, âgée de 34 ans, et ses dernières paroles furent celles-ci: «Je ne crains pas de mourir! oh! quelle paix!… Il ne faut pas avoir peur de la souffrance… Il donne toujours la force… MON JÉSUS, JE VOUS AIME!» 

{37} Le temps des parloirs est limité par la Règle. 

{38} Joan., XI, 4. 

{39} Du haut du ciel, Thérèse sut lui rendre ses soins maternels. Pendant sa dernière maladie, elle la protégea visiblement. Un matin, on la trouva paisible et radieuse: «Je souffrais beaucoup, dit-elle, mais ma petite Thérèse ma veillée avec tendresse. Toute la nuit je lai sentie près de mon lit. À plusieurs reprises, elle ma caressée, ce qui ma donné un courage extraordinaire.» Mme Guérin avait vécu et mourut comme une sainte, à lâge de 52 ans. Elle répétait, le sourire sur les lèvres: «Que je suis contente de mourir! Cest si bon daller voir le bon Dieu! Mon Jésus, je vous aime. Je vous offre ma vie pour les prêtres, comme ma petite Thérèse de lEnfant-Jésus.» Cétait le 13 février 1900. 

M. Guérin, après avoir, pendant bien des années, employé sa plume à la défense de lÉglise et sa fortune au soutien des bonnes œuvres, mourut saintement, tertiaire du Carmel, le 28 septembre 1909, dans sa 69e année. 

{40} Cant., II, 11. 

{41} Ce trouble douloureux ne pouvait être leffet que dune mystérieuse permission de Dieu. 

Au moment de la céleste vision, le visage de lenfant, diaphane et transfiguré, était empreint dune telle expression surnaturelle que les témoins de cette scène restèrent saisis détonnement et dadmiration. Pour eux il ny avait pas de doute; cétait la Sainte Vierge qui lui apparaissait dans lextase. 

{42} Sap., IV, 12. 

{43} Eccles., I, 2. 

{44} Imit., l. I, ch. I, 3. 

Cant., II, I. 

{45} Galat., II, 20. 

{46} Imit., l. III, c. XXVI, 3. 

{47} Ps. LIV, 6. 

{48} Lucæ, VII, 47. 

{49} Lucæ, V, 32. 

{50} Sap., IV, 11. 

{51} Sap., V, 10. 

{52} Elle entra au Carmel de Lisieux le 15 octobre 1886, et prit le nom de Sœur Marie du Sacré-Cœur. 

{53} Lucæ, V, 5. 

{54} Joan., IV, 7. 

{55} Ezech., XVI, 8, 9, 13. 

{56} Imit., l. III, c. XLIII, 4. 

{57} Cant., VIII, 1. 

{58} Lucæ, XIX, 26. 

{59} Lucæ, X, 21. 

{60} Cant., II, 3. 

{61} Matt., XVIII, 6. 

{62} Imit., l. III, c. V, 4.

{63} Imit., l. III, c. XXIV, 2.

{64} Is., LIV, 15.

{65} Apoc., II, 17.

{66} I Cor., IV, 5.

{67} Matt., V, 13.

{68} Tit., I, 15.

{69} Cant., VII, I.

{70} Office de sainte Cécile.

{71} Lucæ, XII, 32. 

{72} Id., XXII, 29. 

{73} Lucæ, XXIV, 26. 

{74} Matt., XI, 22. 

{75} Ps. CIII, 32. 

{76} De la Cie de Jésus. Cet éminent religieux témoigna au Procès de Béatification.  Son apostolat, très chargé, consistait surtout en retraites aux communautés religieuses, il en prêcha jusquen 1915, en France et au Canada, avec des fruits abondants de grâces quil attribuait à sa dévotion au Sacré-Cœur. Le nombre de ces retraites fut de 1015. 

II avait demandé à Dieu par lintercession de «sa petite Thérèse» de célébrer les saints Mystères jusquau dernier jour de sa vie, et il mourut au matin du 15 novembre 1919, dans sa 77e année, comme il se préparait à monter à lautel. 

Désireux dentrer dans la «Légion des victimes de lAmour miséricordieux» il avait fait lacte doffrande composé par la Sainte. 

{77} Sr Marie des Anges, décédée le 24 novembre 1924; alors sous-prieure et chargée de loffice de la lingerie. Cette vénérée sœur fut appelée à témoigner au Procès de Béatification. 

Joan., XVIII, 36. 

{78} Imit., l. I, c. II, 3. 

{79} Is., LIII, 3. 

{80} Pour honorer Jésus, le divin Roi dont sa petite reine allait devenir la fiancée, M. Martin avait voulu quelle fût vêtue de velours blanc garni de cygne et de point dAlençon. Ses longues boucles de cheveux blonds flottaient sur ses épaules et des lis composaient sa parure virginale. (Le velours de sa robe, découpé en étoiles et en fleurs de lis, décore aujourdhui les ornements de drap dor préparés pour la Béatification.) 

{81} Léonie étant entrée aux Clarisses, ordre trop austère pour sa santé délicate, dut revenir chez son père. Plus tard elle fut reçue à la Visitation de Caen, où elle prononça ses vœux sous le nom de Sœur Françoise-Thérèse.

{82} Sap., III, 6.

{83} Elle fut chargée jusquà sa mort dorner cette statue de lEnfant Jésus.

{84} Ce jour-là, M. Martin quittant Lisieux, entrait dans une maison de santé. Il y demeura trois ans. Alors, la paralysie étant devenue générale, Céline put le ramener à Lisieux, où il vécut encore trois années. Il mourut chez son beau-frère, au château de la Musse (Eure), le 29 juillet 1894. À linstant suprême, il fixa sur sa fille, seule à son chevet, un regard profond, plein de tendre gratitude, et quanimait de nouveau toute son intelligence.

{85} Ps. LXXXIX, 15.

{86} Ps. CII, 14.

{87} Philip., IV, 7.

{88} Corridor sur lequel donnent les portes des cellules.

{89} IS., LII, 11.

{90} Ce désir, Thérèse le gardait depuis son enfance. 

«Javais dix ans, racontera-t-elle plus tard, le jour où mon père apprit à Céline quil allait lui faire donner des leçons de peinture, jétais là et jenviais son bonheur. Papa me dit: «Et toi, ma petite reine, cela te ferait-il plaisir aussi dapprendre le dessin?» Jallais répondre un oui bien joyeux, quand Marie fit remarquer que je navais pas les mêmes dispositions que Céline. Elle eut vite gain de cause: et moi, pensant que cétait là une bonne occasion doffrir un grand sacrifice à Jésus, je gardai le silence. Je désirais avec tant dardeur apprendre le dessin que je me demande encore aujourdhui comment jeus la force de me taire.»

{91} Eccles., II, 11. 

{92} Ce fut le 14 septembre 1894. Céline devint Sr Geneviève de la Sainte-Face. 

{93} Lucæ, XVII, 21.

{94} Ps. CXVII, 1.

{95} Lucæ, XV, 31.

{96} Ps. XXXV, 5.

{97} Ce chapitre et le suivant sont adressés à la Révérende Mère Marie de Gonzague.

{98} I Reg., XVI, 7.

{99} Tob., XII, 7.

{100} Is., III, 10.

{101} Prov., IX, 4. 

{102} Is., LXVI, 13. 

{103} Ps. LXX, 17, 18.

{104} Elle exerçait la charge de maîtresse des novices, sans en porter le titre.

{105} Ps. CXVIII, 141, 100, 105, 160.

{106} Lucæ, 1, 40.

{107} Joan., I, 5.

{108} Lucæ, XVIII, 13.

{109} Ps. XCI, 4.

{110} Ps. CXLIII, 1-2.

{111} Ps. CXXXII, I. 

{112} Matt., XXII, 39. 

{113} Id., VII, 21. 

{114} Joan., XIII, 34. 

{115} Id., XV, 13. 

{116} Lucæ, XI, 33. 

{117} Joan., XV, 12.

{118} I Cor., IV, 3, 4. 

{119} Lucæ, VI, 37. 

{120} Matth., V, 43-44. 

{121} Lucæ, VI, 32. 

{122} Ibid., 30. 

{123} Matt., XI, 30. 

{124} Matt., V, 40. 

{125} Ibid., 41. 

{126} Ibid., 42. 

{127} Lucæ, VI, 34, 35. 

{128} Imit., l. III, c. XLIV, 1. 

{129} Prov., I, 17. 

{130} Id., X, 12. 

{131} Ps. CXVIII, 32. 

{132} Rom., VIII. 15. 

{133} Exod., IX. 16. 

{134} Ps. XXXIII, 5. 

{135} Ps. CXI, 4. 

{136} Prov., XVIII, 19. 

{137} Joan., X, 12. 

{138} IIReg., XVI, 10. 

{139} Marci, VII, 28. 

{140} Lucæ, XIV, 12-14; Matt., VI, 4. 

{141} II Cor., IX, 7. 

{142} Matt., XXV, 40. 

{143} Cant., I, 3. 

{144} Joan., XVII. 

{145} Lucæ, XV, 31. 

{146} Joan., VI, 44. 

{147} Lucæ, X, 41.

{148} Cette troisième partie du manuscrit est adressée à Sœur Marie du Sacré-Cœur. (Sa sœur aînée, MARIE.)

{149} Notre-Seigneur à Ste Marguerite-Marie.

{150} Cant., VIII, 7.

{151} Prov., IX, 4. 

{152} Sap., VI, 7. 

{153} Is., XL, 11, LXVI, 12, 13. 

{154} Ps. XLIX, 9, 10, 11, 12, 13, 14. 

{155} Joan., IV, 7. 

{156} Tob., XII, 7. 

{157} La Vénérable Mère Anne de Jésus, dans le monde Anne de Lobera, naquit en Espagne en 1545. Elle entra dans lOrdre du Carmel, au premier monastère de Saint-Joseph dAvila, en 1570, et devint bientôt la conseillère et la coadjutrice de sainte Thérèse qui la nommait «sa fille et sa couronne». Saint Jean de la Croix, son directeur spirituel pendant quatorze ans, se plaisait à lappeler «un séraphin incarné», et lon faisait une telle estime de sa sagesse et de sa sainteté, que les savants la consultaient dans leurs doutes et recevaient ses réponses comme des oracles. Fidèle héritière de lesprit de sainte Thérèse, elle avait reçu du Ciel la mission de conserver à la Réforme du Carmel sa perfection primitive. Après avoir fondé trois monastères de cette réforme en Espagne, elle limplanta en France, puis en Belgique, où, déjà célèbre par les dons surnaturels les plus élevés, particulièrement celui de la contemplation, elle mourut en odeur de sainteté au Couvent des carmélites de Bruxelles, le 4 mars 1621. 

Le 3 mai 1878, Sa Sainteté le Pape Léon XIII signa lintroduction de la cause de béatification de cette grande Servante de Dieu.

{158} Matt., VIII, 20.

{159} Saint Jean de la Croix.

{160} I Cor., XII, 31.

{161} Saint Jean de la Croix. 

{162} Lucæ, XVI, 9. 

{163} Ibid., 8. 

{164} Saint Jean de la Croix.

{165} Is., XXXVIII, 14.

{166} Matt., IX, 13.

{167} Dom Guéranger.

{168} Révérende Mère Marie de Gonzague, décédée le 17 décembre 1904, à lâge de 71 ans.

{169} Job, XIII, 15.

{170} Joan., III, 34.

{171} Cant., II, 9. 

{172} Apoc., X, 6. 

{173} PROV., XIX, 11. 

{174} Matt., XXV, 40. 

{175} Sap., VI, 7. 

{176} Ps. LXXV, 9. 

{177} Ps. XVII, 5. 

{178} Id., XXII, 4. 

{179} Matt., XX, 23. 

{180} Ps. LXVII. 27. 

{181} Prov., I, 4. 

{182} Judith, XV, 11. 

{183} Eccli., XI, 12, 13, 22-24. 

{184} Jerem., X, 23. 

{185} Ps. XCIII, 18. 

{186} Imitation, l. XVI, 4. 

{187} Joan., XIV, 2.

{188} Ps. CXL, 5.

{189} Cant., I, 2.

{190} IIEsdras, IV, 17.

{191} Matth., XXV, 36. 

{192} Prov., XVI, 32. 

{193} Prov., X, 12. 

{194} Lucæ, II, 50. 

{195} Ibid., 33.

{196} Jai incliné mon cœur à lobservation de vos préceptes, à cause de la récompense. Ps. CXVIII, 12.

{197} Ephes., VI, 17.

{198} Cant., V, 7; III, 4.

{199} Saint Jean de la Croix.

{200} Ephes., VI, 17.

{201} Joan., III, 8. 

{202} Lucæ, XXII, 32.

{203} Gen.II, 17.

{204} Apoc., XXII, 12. 

{205} Is., VI, 2. 

{206} Joan., XVI, 23. 

{207} Ps. LXXXIX, 4.

{208} Cant., IV, 6.

{209} Cant., V, 2.

{210} Is., LIII, 3.

{211} Ps. CXXXVI, 4. 

{212} Joan., XV, 16. 

{213} Matt., X, 34. 

{214} Ps. CXLIII, 1, 2. 

{215} Joan., XII, 26. 

{216} Matt., XI, 29. 

{217} Joan., XIII, 15-17. 

{218} Joan., XIII, 8. 

{219} Peinture et texte de Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, trouvés dans le manuscrit de sa Vie. 

{220} Épreuve de la maladie de son père. 

{221} Joan., IV, 5. 

{222} Matth., III, 10. 

{223} Matt., V, 48. 

{224} Apoc., XXI, 4. 

{225} S. Jean de la Croix. 

{226} Mme Swetchine. 

{227} I Cor., VII, 31. 

{228} Ps. CXXXVI, 2. 

{229} Ibid., 1, 4. 

{230} I Cor., II, 9. 

{231} Véronique signifie vrai portrait. Il est bien remarquable que la Sainte ait appelé ainsi sa sœur Céline, qui devait plus tard, sous son inspiration, reproduire si fidèlement le vrai portrait de NOTRE-SEIGNEUR JÉSUS-CHRIST, daprès le Saint Suaire de Turin. 

Ce fut aussitôt après la mort de Thérèse que cette précieuse relique sortit du mystère: lheure était venue où les secrets renfermés dans ses plis allaient être révélés au monde. Lorsque se fit lostension solennelle de 1898, personne navait vu le Saint Linceul depuis 30 ans. Cest alors que fut expliquée, par le cliché positif de la photographie, la mystérieuse empreinte négative du corps de Jésus qui, jusque-là, avait déconcerté les savants eux-mêmes, et quapparut la majestueuse Figure du Christ; mais les contours étaient indécis, les traits effacés, et il devenait nécessaire de la retracer avec plus de netteté et de précision pour la présenter à la piété des fidèles. 

On sait laccueil ému que lui fit le Pape PIE X, et les indulgences nombreuses quil attacha à cette sainte Effigie, manifestant hautement le désir «quelle eût sa place dans toutes les familles chrétiennes». 

Une indulgence de 300 jours, toties quoties, fut accordée, dans le même temps, à une prière à la Sainte Face composée par Sainte Thérèse de lEnfant-Jésus, et qui est désormais inséparable de limage peinte par sa sœur.  On trouvera cette image, p. --[382]. 

{232} Joan., XI, 16. 

{233} Is., LXIII, 3. 

{234} Is., LXIII, 5. 

{235} Ibid., LIII, 3. 

{236} Cant., V, 2. 

{237} Is., LIII, 4. 

{238} Cétait la veille de la cérémonie de sa Prise de Voile. 

{239} Joan., IV, 35. 

{240} Matt., II, 37-38. 

{241} S. Jean de la Croix. 

{242} Lucæ, XIX, 5. 

{243} Joan., I, 38. 

{244} Lucæ, X, 58. 

{245} Cant., II, 1. 

{246} Malach., IV, 2. 

{247} Cant., III, 2-4. 

{248} Lucæ, XIX, 48. 

{249} Matt., XXVI, 63. 

{250} Ibid., XXV, 34-36.

{251} Imit., l. I, c. II, 3. 

{252} Ibid., l. II, c. XI, 4. 

{253} Ibid., I. III, c. XLIX, 7. 

{254} Ps. CXXVI, 1. 

{255} S. Jean de la Croix. 

{256} Lucæ, XV, 31. 

{257} Cant., I, 6. 

{258} Cant., VII, I. 

{259} Off. de sainte Cécile. 

{260} Lucæ, II, 14. 

{261} Sap., IV, I. 

{262} Joan., III, 5. 

{263} Lucæ, V, 5. 

{264} Cant., VI, 10, 11. 

{265} Cant., VI, 12. 

{266} Joan., XIV, 23. 

{267} Ibid., XVII, 17. 

{268} Ibid., XIV, 6. 

{269} Ibid., XVIII, 38. 

{270} Cant., I, 12. 

{271} Lucæ, XXII, 28, 29. 

{272} Marci, XIV, 3. 

{273} Joan., XII, 3. 

{274} Matt., XXVI, 64. 
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